


A	Rudy	Black,	maleante	y	chulo	de	baja	estofa,	el	mono	lo	devora	y	cada	vez
le	cuesta	más	conseguir	las	enormes	cantidades	de	heroína	que	necesita	para
saciarlo.	 Rudy	 es	 uno	 de	 los	 habituales	 de	 la	 Escena,	 cierta	 zona	 de	 una
ciudad	sin	nombre	gobernada	en	la	sombra	por	un	traficante	al	que	llaman	el
Hombre.	Después	de	una	ofensiva	policial,	el	Hombre	precisa	refuerzos	y	le
ofrece	a	Black	el	trabajo	de	camello	que	tanto	andaba	buscando.	Sin	embargo,
las	 malas	 lenguas	 dicen	 que	 Rudy	 se	 entiende	 con	 los	 detectives	 Davis	 y
Patterson	de	la	Brigada	de	Estupefacientes.	Para	probar	su	lealtad,	el	Hombre
le	hace	un	encargo	terrible	y	Rudy	sabe	que	no	puede	fallarle.

«La	Escena»,	que	combina	elementos	de	 la	novela	policial	 con	una	audacia
expresiva	 y	 una	 crudeza	 raras	 para	 su	 género	 y	 época,	 supuso	 el	 debut	 en
1960	de	Clarence	Cooper	Jr.,	escritor	con	una	trayectoria	breve	señalada	por
el	demonio	de	la	adicción	a	la	heroína.
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A	mi	mujer,	Irene,
y	a	Jacques	Chambrun,

que	lo	entendió.
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Si	en	el	camino	hubieras
de	topar	con	los	Cazadores	Hambrientos,

evítalos,
o	de	lo	contrario	te	devorarán.
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1

Aquella	 noche,	 por	 primera	 vez,	 Rudy	 Black	 era	 dolorosamente
consciente	de	la	calle.	Sus	ritmos	extraños,	dislocados,	cantaban	a	través	del
frío	 aire	 nocturno;	 lo	 envolvían	 desde	 el	 clac	 contra	 el	 asfalto	 de	 sus	 caros
zapatos	 hasta	 el	 halo	 resplandeciente	 en	 torno	 al	 cabello	 en	 ondas	 de	 su
cabeza.

Todos	los	elementos	de	la	Escena	—las	luces,	las	putas,	los	clientes	en	sus
coches,	el	alboroto	del	jazz	de	la	tienda	de	discos	en	la	esquina	de	la	Setenta	y
siete	con	Maple—	repelían	a	Rudy,	el	chulo	y	camello,	hacían	que	se	sintiera
ajeno,	falto	de	suelo	firme	y	propósito,	aunque	no	conocía	otro	ambiente	que
ese.

El	tacto	de	la	Escena	era	como	de	carne	muerta.	Recordaba	haber	tocado	a
una	persona	muerta,	una	anciana.	Había	muerto	sola	en	el	piso	de	arriba	de
donde	él	vivía	con	sus	padres.	Un	día	su	madre	subió	a	averiguar	por	qué	la
señora	ya	no	pasaba	a	saludar,	por	qué	ya	nunca	cacareaba	un	«buenas	tardes»
al	volver	del	mercadillo.	Su	madre	encontró	a	 la	anciana	muerta	en	el	baño,
horriblemente	hinchada.

Un	médico	acudió,	y	fue	entonces	cuando	la	tocó.	El	médico	era	viejo	y
entrecano,	flojo.

—Cógela	 de	 las	 piernas,	 chico	 —dijo	 junto	 al	 cuerpo—.	 Ayúdame	 a
llevarla	a	la	otra	habitación.

—No	quiero	—había	dicho	Rudy—.	¡Porque	tú	lo	digas!
—A	que	te	caliento	el	culo	—dijo	su	madre—.	Haz	lo	que	te	dice.	—Pero

ella	nunca	llegó	a	tocar	el	cuerpo—.	A	que	te	caliento	tu	culo	negro.
Por	miedo	a	su	madre,	tocó	una	cosa	muerta.
Ahora	 la	 Escena	 era	 como	 aquella	 mujer;	 la	 vida	 la	 abandonaba	 y

comenzaba	a	hincharse.	Y	de	nuevo	parecía	que	su	madre	lo	forzara,	quisiera
corromperlo,	empujarlo	hacia	la	muerte.
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Dejó	 su	 coche	 en	 la	 Setenta	 y	 ocho,	 lejos	 de	 la	 esquina	 para	 que	 nadie
reconociera	sus	tumbos	evidentes,	y	echó	a	andar	por	Maple,	apocado	ante	la
gente	de	caras	delgadas,	los	coches	y	los	autobuses.

Las	 luces	 parecían	 más	 tenues,	 eran	 un	 brillo	 barato	 de	 bares	 con	 sus
chupitos	dobles	y	cerveza	a	presión.

Sus	 pasos	 vacilaron;	 las	 piernas	 le	 temblaban	 sin	 control.	 Comenzó	 a
maldecirse,	se	encendió	un	cigarrillo,	aspiró	simultáneamente	la	aspereza	del
tabaco	y	 el	 frío	 del	 viento	 corrompido.	Entonces	 advirtió	 a	 su	 yegua,	Nina,
haciendo	la	calle	en	la	acera	de	enfrente	con	otras	dos	mujeres.

Cruzó,	ignorando	a	los	conductores	buscadores,	poco	atentos,	cuyos	ojos
eran	 repelidos	 por	 mujeres	 ansiosas	 de	 que	 las	 pararan,	 les	 silbaran	 o
llamaran.

Rudy	 se	 resguardó	 en	 la	 sombra	 junto	 a	 la	 ventana	 con	barrotes	 de	 una
tienda	de	empeños.

—Mami,	ven	aquí	—gritó	a	las	mujeres.
La	más	 baja	 del	 trío	 lo	 reconoció	 y	 se	 separó	 de	 las	 otras.	 Se	 le	 acercó

deprisa,	contoneando	altanera	las	caderas	bajo	el	corte	recto	de	su	abrigo	rojo.
Era	rolliza	hasta	la	gordura,	y	la	cara,	pese	a	que	se	intuía	su	juventud	bajo	el
maquillaje	desvergonzado	de	puta,	tenía	un	aspecto	amarillento	y	envejecido,
como	papel	de	periódico	expuesto	demasiado	tiempo	al	sol.

Las	otras	mujeres	se	quedaron	esperándola.
—¿Sí,	 papi?	—dijo	 esbozando	 una	 sonrisa	 vacilante,	 temerosa,	 con	 sus

grandes	labios	rojos.
—¿Qué	haces?	—preguntó	él.
Sacudió	la	cabeza	como	si	la	respuesta	fuera	obvia.
—Trabajo,	papi.
—¿Te	parece	que	no	 tengo	ojos?	—dijo	 él—.	 ¿Qué	crees	que	veo?	 ¿Te

veo	trabajar,	mami?
—Estaba…	Estaba	hablando.
—¡Estabas	perdiendo	el	tiempo!	—gritó,	ajeno	a	las	miradas	de	prostitutas

y	transeúntes.
—De	verdad,	Rudy,	papi,	solo	llevaba	hablando	un	minuto…
—¡Tú	 no	 estás	 aquí	 para	 hablar!	 Estás	 aquí	 en	 la	 calle	 para	 pescar

chorlitos	y	sacarles	lana,	¿me	sigues?	¡Ahora	te	llevas	el	culo	a	la	otra	acera	y
te	quedas	ahí!

Asintió	obediente.
—Vale,	papi.
Hizo	ademán	de	irse,	pero	él	la	atrajo	hacia	sí.
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—¿Cuánto	dinero	tienes?
Vaciló.
—Pues…	No	mucho.	He…
—Dámelo.
—Uf,	papi…
—¡Dámelo!
Sacó	un	puñado	de	billetes	del	monedero	y	se	lo	dio,	haciendo	un	mohín.
—¡Sé	guardar	la	lana	igual	de	bien	que	tú!
—Tú	no	tienes	cabeza.	—Contó	el	dinero—.	Dame	el	resto.
—Rudy,	cielo…
—¡Dámelo	 todo,	mami!	 ¡No	me	 lo	discutas!	 ¡Ni	Rudy	cielo	ni	mierdas!

¡Dame	la	lana	y	cierra	el	pico!
Se	 abrió	 el	 abrigo,	 hurgó	 debajo	 del	 escote	 del	 suéter	 y	 sacó	 un	 buen

puñado	de	billetes	de	entre	sus	pechos	separados.
—Anda,	vuelve	allí	enfrente	cagando	leches	—dijo	en	un	tono	algo	más

calmado—.	Y	si	vuelvo	y	 te	veo	perdiendo	el	 tiempo	otra	vez,	 ¡te	parto	 las
piernas!

Se	fue.	Cuando	Rudy	levantó	la	vista	vio	que	las	dos	mujeres	lo	miraban.
—¿Qué	miráis,	zorras?	—dijo.
Se	volvieron	sin	responder,	los	brillantes	abrigos	ceñidos	a	la	altura	de	las

caderas,	moviendo	 los	 ojos	 al	 paso	 de	 coches	 y	 hombres	 solitarios	 que	 las
miraban	con	avidez	desde	las	ventanillas,	tímidos,	fugaces.

Aún	 sentía	 la	 muerte;	 le	 mortificaba	 los	 dedos	 al	 aferrar	 el	 dinero	 que
Nina	 le	 había	 dado.	 Se	 lo	metió	 en	 el	 profundo	 bolsillo	 del	 abrigo	 y,	 en	 el
fondo	cálido,	notó	las	cabezas	redondeadas	de	las	cápsulas	envueltas	en	papel.
Tuvo	 escalofríos	 al	 tocarlas,	 apenas	 capaz	 de	 contener	 el	 miedo,	 el	 vuelco
nauseante	de	sus	entrañas,	el	impulso	de	volver	a	llamar	a	Nina	y	degradarla
más,	como	si	de	ese	modo	pudiera	espantar	la	noche	y	sus	terrores.

Se	 lo	 dije	 al	Hombre…	Le	dije	 que	mataría	 al	 chivato	 y	 el	Hombre	me
pagó…

Pasó	 de	 largo	 los	 billares	 Garden,	 sabía	 qué	 caras	 vería	 si	 entraba.	 El
miedo…	 Sonny,	 Rudy,	 Sonny….	 Las	 voces,	 las	 manos	 sucias	 y	 los	 dedos
azules	de	tiza,	las	palmas	blancas	de	talco,	alguien	fallaría	un	tiro	fácil	porque
él	habría	entrado.

Los	muy	memos.
No	quería	 saber	nada	de	 tipos	que	 creían	que	 él	 había	vendido	a	Sonny

Tubbs,	el	gramero	tullido.	¿Por	qué	iba	él	a	vender	a	Sonny?	Ambos	estaban
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en	el	mismo	negocio,	pero	no	se	pisaban	el	uno	al	otro.	Por	culpa	de	Sonny,
hasta	el	camello	del	barrio	italiano	recelaba	de	él.

Rudy	 se	 preguntaba	 cómo	 habían	 empezado	 las	 malas	 lenguas,	 aunque
llegado	 a	 ese	 punto	 le	 importaba	más	 bien	 poco.	 Contaba	 con	 sus	 clientes
fiables	y	no	tenía	que	sufrir	por	darle	de	comer	al	mono.

Bueno,	¡después	de	esta	noche	se	las	tendrán	que	tragar!
Alcanzaba	a	notar	 la	 turbación	en	el	 ambiente:	 a	Sonny	 lo	 trincaban	 los

federales;	 la	Negra	Bertha	 aflojaba	 el	 ritmo	 de	 venta;	Dell,	 el	 camello	más
veterano	de	la	Escena,	reducía	la	clientela	a	unos	pocos.	Todo	se	respiraba	en
el	 ambiente,	 como	 el	 hedor	 a	muerte	 que	 le	 había	 estado	 incordiando.	Pero
ahora	él	tenía	el	caballo;	planearía	en	su	catre,	crujido,	puesto	hasta	perder	el
sentido.	—¡Al	carajo	esos	yonquis!—,	y	con	la	mente	en	blanco	escucharía	el
tráfico	 denso	 y	 la	 música	 escrita	 en	 la	 larga	 cordillera	 jorobada	 de	 su
conciencia,	sin	hambre	ni	necesidad	de	pillar,	escondido	en	su	caparazón	de
seguridad	como	una	tortuga,	como	un	oso	en	hibernación,	como	una	bala	en
reposo	a	la	espera	de	detonar	con	júbilo	en	la	recámara	de	una	automática	del
45…

Dobló	la	calle,	pensaba	en	lo	que	se	proponía	hacer	esa	noche,	las	luces	y
el	ruido	de	la	Escena	lo	tentaban.

¡Porque	tú	lo	digas!
Y	su	madre	había	pasado	a	mejor	vida.	Zorra,	pensó.
Veía	a	su	padre	en	un	ataúd	barato,	amortajado	con	un	 traje	de	 treinta	y

siete	 dólares	 con	 cincuenta.	 «Condolencias	 de	 la	 Cementera	 McPherson».
Treinta	y	siete	con	cincuenta	por	veinte	años	de	duro	trabajo	olvidado.	Odiaba
el	recuerdo	de	sus	padres.	Se	negó	a	seguir	pensando	en	ellos.

La	 Noventa	 y	 siete,	 advirtió	 al	 levantar	 la	 vista	 hacia	 el	 letrero	 que
indicaba	 la	 calle.	 Cruzó	 a	 la	 esquina	 de	 enfrente	 y	 se	 detuvo	 a	 esperar,
apoyado	en	un	árbol.

Encendió	 otro	 cigarrillo;	 le	 supo	 amargo.	 Tenía	 que	 ponerse	 un	 pico
pronto.	Podía	hacerlo	casi	en	cualquier	parte.	Había	equipos	escondidos	en	la
barra	del	Garden,	 en	 la	 sala	de	billares,	 al	 pie	 de	un	 arbusto	 apartado	de	 la
acera	 en	 la	 Noventa	 y	 dos,	 debajo	 del	 toldo	 de	 la	 Barbería	 Century	 de	 la
Setenta,	en	el	buzón	de	una	casa	abandonada	en	la	esquina	de	la	Setenta	y	uno
con	Maple…

Los	 equipos	 son	 también	 cada	 vez	 más	 difíciles	 de	 conseguir,	 se	 dijo,
divagando.	 Una	 nueva	 ordenanza	 de	 la	 ciudad	 prohibía	 la	 venta	 de	 agujas
hipodérmicas	 sin	 prescripción.	 Pero	 en	 el	 centro	 había	 un	 farmacéutico	 que
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vendía	agujas	hipodérmicas	a	Rudy	siempre	que	este	quisiera,	a	sabiendas	de
que	iba	a	hacer	una	ilegalidad	pero	deseoso	de	ganar	treinta	y	cinco	centavos.

Treinta	 y	 cinco	 centavos.	 Era	 un	 buen	 precio.	 Unos	 tipos	 que	 conocía
habían	estado	en	Chicago	y	le	habían	dicho	que	allí	los	equipos	costaban	un
dólar,	nada	más	que	por	la	aguja	y	el	cuentagotas.	Pero	solo	para	yonquis;	con
prescripción	las	podías	comprar	a	precio	normal.

Esta	noche	Rudy	tenía	aguja	nueva,	y	cuentagotas.
Volvía	 a	 tener	 miedo,	 como	 cuando	 se	 chutaba	 demasiado	 aire	 y	 las

burbujas,	por	más	que	se	apretara	la	vena,	se	negaban	a	salir.
Pasó	 un	 coche,	 las	 lunas	 medio	 bajadas,	 difundiendo	 muy	 despacio

música	en	la	noche	fría.
La	 corteza	 del	 árbol,	 tiesa	 de	 invierno,	 le	 mordió	 profundamente	 en	 la

espalda,	como	la	dentellada	de	un	animal	salvaje.	Sintió	que	el	miedo	crecía.
Dije	que	lo	haría…
Con	un	escalofrío	rememoró	la	tarde	en	el	chatarrero	de	la	Sesenta,	donde

vendían	colchones	a	un	dólar.
—¿Batería?	—dijo	el	judío	menudo—.	¿Tiene	coche?
—Tengo	un	Cadillac.	Pero	no	es	para	ese	coche.
—¿Quiere	una	buena	de	segunda	mano?
—No.	 Una	 vieja,	 muy	 vieja,	 la	 más	 vieja	 que	 tenga.	 Una	 que	 se	 esté

quedando	sin	ácido.	Deme	esa,	la	de	la	costra	blanca.
Y	 la	había	subido	por	 las	escaleras	de	servicio	hasta	 su	habitación	en	el

Hotel	Lou’s,	por	un	dólar.	Una	cápsula	de	heroína.
Hijo	de	puta,	se	maldijo.	¿De	qué	tienes	miedo?	Mira.	¿Lo	ves?	El	chivato

ya	 sale.	 Se	 fía	 de	 ti.	 Igual	 que	 se	 fio	 al	 teléfono.	Ahí	 viene.	 Está	 vendido,
menuda	locura.

—¿Qué	te	cuentas?	—dijo	el	informador	de	la	policía.
—¿Qué	te	cuentas	tú,	Andy?	—respondió	Rudy.
Andy	Hodden	se	acercó	para	verle	la	cara	a	Rudy	en	la	oscuridad.	Tenía

diecinueve	 años,	 dos	menos	 que	Rudy,	 era	 bajo,	 casi	 raquítico,	 y	 un	 terror
atosigante,	infantil,	le	rondaba	los	ojos	y	los	rasgos	demacrados.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—El	paraíso	—dijo	Rudy.
—Ya	he	probado	el	paraíso,	tío.
—Esto	que	tengo	es	puro	talco	que	te	reventará	los	sesos.	—Rudy	sonrió

—.	 Algo	 impresionante	 de	 verdad,	 hermano,	 de	 la	 mejor	 calidad	 que	 haya
visto	en	mucho	tiempo.	¿Qué	dices?

Andy	sacudió	la	cabeza.
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—Estoy	frito,	pero	me	tengo	que	aguantar,	quiero	descolgarme.
—He	oído	 esa	milonga	miles	 de	 veces.	Acuérdate	 de	 con	 quién	 hablas,

tío.
—Hablo	con	otro	yonqui	—dijo	Andy—.	Te	digo	que	llevo	cuatro	días	sin

ponerme;	estoy	limpio.	No	pienso	colgarme	nunca	más.	No	sé	ni	por	qué	te	he
dicho	que	saldría	cuando	me	has	llamado.	Ahora	tengo	compañía…

—¿Una	tipa?	—Rudy	arqueó	una	ceja—.	¿Tu	primera	yegua?
Andy	volvió	a	sacudir	la	cabeza,	casi	con	tristeza.
—No	es	una	de	esas.	Estoy	pensando	en	casarme…
—Tú	 quieres	 ponerte	 —lo	 interrumpió	 Rudy—.	 Por	 eso	 sales;	 porque

quieres	tema.	Nada	te	puede	parar	cuando	quieres	tema,	ni	siquiera	una	tipa.
—No…
—No	me	 tomes	 el	 pelo;	 estás	 frito,	 tú	 lo	 sabes.	 Tienes	 tantas	 ganas	 de

ponerte	que	las	cañerías	te	van	a	reventar,	se	te	suben	a	la	cabeza.
Andy	sacudió	nervioso	un	hombro.
—Tío,	 ¿por	 qué	 quieres	 fijarme?	Hasta	 ahora	 siempre	 que	me	veías	me

dabas	esquinazo.
—Pues	 te	 iba	 detrás	 muy	 en	 serio	 —dijo	 Rudy	 irritado,	 con	 creciente

impaciencia—.	 Me	 gusta	 tu	 estilo.	 La	 historia	 es	 que	 nunca	 he	 podido
pararme	a	charlar	un	rato	contigo.

La	cara	del	joven	se	puso	de	un	gris	enfermizo	en	la	oscuridad.
—No	me	cameles…	No	te	voy	a	soplar	nada.	No	pienso	volver	a	vender	a

nadie.
—¿Y	Popeye?
—Me…	Fue	un	chivatazo	a	 la	 fuerza.	Los	detectives	Davis	y	Patterson,

los	 estupas,	 me	 ficharon.	 Tenía	 que	 vender	 a	 alguien.	 Popeye	 acababa	 de
llegar	a	la	ciudad;	no	lo	conocía.

—¡Demasiado	niñato	para	llevar	lo	tuyo!
—¡Era	o	él	o	yo!	La	madera	se	guarda	una	castaña	contra	mí	por	aquello

del	Gordo	Earl.
—Recuerdo	 al	 Gordo	 Earl	 —dijo	 en	 voz	 baja	 Rudy,	 dirigiéndole	 una

mirada	dura.
—¡Me	pueden	 enmarronar	 en	 cualquier	momento!	—dijo	Andy—.	 ¿Por

qué	tengo	que	ir	yo	al	saco?
Rudy	esbozó	una	sonrisa	apretando	los	labios.
—En	 parte	 tienes	 razón.	—Y	 añadió	 con	 convicción—:	Yo	 en	 tu	 lugar

habría	hecho	lo	mismo.	Nadie	quiere	ir	al	saco	si	otro	fulano	puede	comerse
el	marrón.	¿Verdad?
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Andy	dio	media	vuelta.
—Me	voy,	te	veo	luego.
Rudy	estaba	casi	aliviado.
—Quería	 fijarte,	 nene	 —dijo	 en	 tono	 despreocupado—.	 Hoy	 me	 ha

llegado	tema	nuevo.	¿Por	qué	no	nos	partimos	un	tapón?	Es	de	primera.	Me
he	chutado	esta	mañana	y	todavía	me	dura.	No	me	ha	dado	el	pavo	en	todo	el
día.

Andy	se	detuvo,	para	horror	de	Rudy.
¡Sigue	andando,	niñato,	sigue!
—Me	he	descolgado	—dijo	Andy,	pero	esta	vez	sin	convicción,	bajando

la	voz,	el	frío	le	blanqueaba	el	aliento.
—Un	 tapón	 o	 dos	 no	 te	 harán	 daño	 —insistió	 sin	 convicción	 Rudy.

Mientras	esperaba	se	decía	para	tranquilizarse:	Enseguida	se	va,	lo	sé.
Pero	Andy	volvió.
—Por	un	par	de	picos	no	me	voy	a	colgar,	¿verdad?
—No,	tú	no	te	cuelgas.	—Rudy	observó	la	expresión	de	avidez	en	la	cara

del	chico.
—¿Tienes	equipo?
—Nuevecito.
Andy	 no	 se	 decidía.	 Los	 ojos,	 empequeñecidos	 en	 la	 oscuridad,

destellaban	con	los	muchos	vaivenes	inconscientes,	esforzados,	de	su	cabeza.
—Un	 par	 de	 tapones	 no	me	 harán	 daño	—dijo,	 repitiendo	 lo	 que	 había

dicho	Rudy—.	¿Dónde	nos	chutamos?
—Espérate	—respondió	Rudy,	y	se	quedó	inmóvil	con	la	boca	abierta	y	el

corazón	 palpitante,	 preguntándose	 por	 qué	 había	 dicho	 eso,	 atento	 al	 fuerte
martilleo	 encerrado	 en	 las	 cuatro	 paredes	 de	 su	 pecho—.	 Si	 de	 verdad	 te
quieres	descolgar…

—Eso	 no	 es	 nada	 —dijo	 Andy—.	 ¿Un	 par	 de	 tapones?	 —Sonrió	 con
desdén—.	 Un	 par	 de	 tapones	 no	 hacen	 daño.	 Oye,	 puedo	 ponerme	 diez
tapones	por	semana	sin	colgarme.

—Pero	creía	que	lo	querías	soltar.
—Ya	 lo	 he	 soltado	—dijo	Andy	 con	una	 sonrisa	 estúpida,	 ignorando	 lo

que	 había	 dicho	 poco	 antes,	 y	 lo	 que	 se	 había	 prometido	 días	 atrás,	 y
volviendo	a	la	droga	otra	vez,	cándido	como	un	niño	insensato,	inconsciente
de	todo	salvo	de	sus	manos,	su	boca	y	sus	genitales.	Se	irguió	como	si	tratara
de	hacerse	más	alto,	los	pies	lo	inclinaron	adelante.	Una	glándula	en	el	cuello
le	 mandaba	 agua	 a	 la	 boca	 ante	 la	 idea	 de	 la	 droga:	 olla,	 cerillas,	 aguja,
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cuentagotas	 y	 chupete—.	 ¿Dónde	 nos	 chutamos?	En	mi	 nido	 no	 hay	 nadie.
Vamos	para	allá.

—Tengo…	tengo	una	habitación	en	el	Hotel	Quality.
—¿Nina	 y	 tú	 no	 vivíais	 donde	 Lou?	 —preguntó	 Andy,	 con	 repentina

desconfianza—.	¿Por	qué	has	alquilado	una	habitación	en	el	Quality?	—Sin
esperar	a	que	respondiera,	añadió—:	¿Para	qué	ir	hasta	el	Quality	teniendo	mi
casa	en	la	acera	de	enfrente?

—Si…	—Rudy	balbucía—.	Oye,	si	te	quieres	descolgar…
—Venga,	tengo	un	par	de	equipos	escondidos	en	casa.	¡Venga!	—Ahora

imploraba,	temiendo	que	Rudy	se	desdijera	de	la	oferta	de	fijarlo	gratis.
—No	te	lo	echaría	en	cara	para	nada	—dijo	Rudy,	tocando	con	los	dedos

el	papel	y	el	nido	de	cápsulas	de	su	bolsillo.
—¿Qué	no	me	echarías	en	cara?
—Que	te	descolgaras.	No	te	lo	echaría	en	cara.
Andy	lo	miró	y	dijo:
—Parece	que	sospeches.
—No	 sospecho.	 Solo	 que	 si	 vamos	 a	 ponernos	 prefiero	 que	 sea	 en	 mi

catre.
—No	le	veo	ningún	sentido.
Rudy	se	mordió	el	labio.
—Hay…	¿Anda	alguien	por	tu	casa?
—Mi	hermana	ha	 salido	con	 su	corderito;	no	volverá	hasta	 tarde.	Nadie

nos	va	a	molestar.
—¿Y	la	tipa	con	la	que	te	has	liado?
—Le	he	dicho	que	esta	noche	no	volviera.	No	va	a	volver.
Rudy	trató	de	parecer	indeciso.
—No	sé…	Es	que,	bueno,	tu	nido	no	me	convence.
Andy	esperó	largo	rato	antes	de	responder.
—No	te	voy	a	burrear,	si	es	lo	que	sospechas.
Esperaron,	hasta	que	Rudy	tomó	aire	profundamente	y	dijo:
—Vamos.
Ya	 no	 tenía	miedo.	Hasta	 ese	momento	 todo	 había	 sido	 irreal	 y	 etéreo.

Pero	 ahora,	 tras	 este	 último	 paso,	 sus	 voces,	 sus	 bocas	 empujaban	 las
palabras,	 dejándolas	 convertirse	 en	 objetos	 duros	 en	 el	 aire	 para	 caer
inservibles	al	suelo,	había	sustancia.

En	el	apartamento	Andy	puso	un	disco:

Un	borrego	me	robó	a	mi	chica,
El	asqueroso	hijo	de…

www.lectulandia.com	-	Página	15



Y	sus	 propias	 voces	 cantaban	 esa	 letra	 extraña,	 ilógica,	mundana,	 y	 sus
cuerpos	 se	 movían	 con	 un	 ritmo	 heredado,	 asombrosamente	 primitivo,
mientras	vertían	el	contenido	de	dos	cápsulas	en	la	olla	con	cada	arremetida
combinada	 del	 bajo	 y	 la	 batería,	 y	 el	 saxo	 alto	 suplicaba	 como	 una	 voz
humana.

Un	borrego	me	robó	a	mi	chica,
y	me	pregunto	¿se	la	habrá…?

…	Hasta	 que	 estuvo	 deliciosamente	 lista	 y	 el	 cuarto	 se	 llenó	 del	 aroma
acre	de	la	heroína	tostada.

Andy	se	chutó	primero.
—Qué	locura.
—Ya	te	he	dicho.
Andy	desplomó	la	cabeza.
—Estoy…	¡crujidísimo!
—Es	dinamita,	nene.
—Anda,	ponte.
—Voy.
—¡Qué	locura!
—Ya	te	he	dicho	que	era	cojonuda.
Andy	se	irguió,	levantó	las	persianas	de	hierro	que	eran	sus	párpados.
—Nene,	¡es	TREMENDA!
Allí	estaban,	sentados,	sin	escuchar	la	música,	con	un	vaso	medio	lleno	de

agua	 ensangrentada	 en	 cuyo	 interior,	 envueltos	 en	una	nube	 roja,	 yacían	un
cuentagotas	y	una	aguja.

La	boca	de	Andy	se	había	convertido	en	las	fauces	de	un	caimán.
—¡TREMENDA!
Y	 eso	 lo	 explicaba	 todo,	 establecía	 la	 razón	 de	 existir	 allí	 en	 una

habitación	con	un	 tocadiscos	que	reproducía	un	disco	obsceno,	una	olla	con
media	 luna	de	poso	de	azúcar,	el	agua	ensangrentada	y	el	cuentagotas	 lleno
como	una	sanguijuela	roja	y	gorda.

Era	 el	 momento	 de	 pasar	 a	 la	 acción,	 pero	 Rudy,	 paralizado	 por	 la
heroína,	no	 se	movía	de	 su	 silla,	 sus	ojos	 luchaban	contra	 su	propio	peso	y
perdían	la	batalla.	Se	quedó	sentado	una	hora	entera	con	una	náusea	profunda
en	la	barriga	que	se	negaba	a	moverse,	lo	hacía	todo	a	cámara	lenta.	En	algún
momento	encendió	un	cigarrillo,	y	 luego	cabeceó;	cuando	volvió	a	abrir	 los
ojos	vio	que	el	cigarrillo	ardía	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	y	cuando	la	brasa
se	extinguió,	quedó	un	gran	agujero	en	el	tejido…	El	movimiento,	el	cabeceo
calmo	del	muermo…
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Le	dije	al	Hombre	que	lo	haría…	Le	dije…
Se	obligó	a	separar	los	párpados,	y	la	habitación	parecía	que	se	hinchaba.

Luego	vio	más	claro:	Ante	él	estaba	Andy,	sentado	en	la	cama	con	la	cabeza
gacha	casi	rozándole	las	rodillas,	los	brazos	abatidos.

—Soplón	—dijo	Rudy,	empleando	el	sobrenombre	que	 le	habían	dado	a
Andy	quienes	lo	odiaban	y	temían	en	la	Escena,	hartos	de	repente	los	labios
de	aquella	palabra,	hartos	de	la	sensación	de	que	en	su	mente	ya	no	hubiera
terror	sino	solo	un	conocimiento	real,	plomizo.

—Soplón	—repitió—.	 ¡Hijo	 de	 puta!	 —Sentía	 que	 la	 ira	 le	 corría	 por
dentro,	 la	 ira	que	necesitaba	para	 infundir	 fuerza	a	sus	manos	y	a	su	cabeza
vagamente	reacias.

—¡Soplón!
Andy	hizo	un	ademán,	la	boca	abierta,	abandonó	su	desplome	prolongado

y	se	enderezó	despacio.
—¿Sííí,	neneee?	—El	habla	impedida	por	la	heroína,	la	lengua	espesa—.

¿Qué	pasa,	neneee?	¿El	tocadiscos,	colega?	—Trató	de	alcanzarlo	a	ciegas—.
¡Mierda,	estoy	crujido!

Esto,	que	Rudy	 lo	viera	así,	 se	volvió	sumamente	 importante.	Sintió	sus
dedos	 tantear	 las	 cápsulas	 letales,	 que	 contenían	 no	 heroína	 sino	 la	 costra
blanca	 de	 ácido	 puro	 de	 batería.	 Notó	 que	 su	 mente	 reconocía	 la	 poca
originalidad	de	estar	ante	otro	yonqui.	Vio	dos	cositas	blancas	en	su	palma.

—¿Quieres	ponerte	más?	—preguntó.
Andy	cabeceó	y	el	muermo	 lo	 sacudió.	Se	 frotó	 la	nariz	 enérgicamente,

despertó.
—Sí,	papi,	no	digo	que	no	a	otro	par.
Andy	cogió	las	cápsulas.
Las	 cogió	 por	 gula,	 no	 porque	 de	 veras	 las	 quisiera	 o	 necesitara,

exactamente	como	Rudy	sabía	que	haría.
Limpió	el	cuentagotas	ensangrentado	y	vertió	el	contenido	de	cada	tapón

en	 la	 olla,	 e	 incluso	 los	 golpeteó	 por	 si	 había	 quedado	 polvo	 pegado	 a	 la
gelatina.

Seguro,	confiado,	cambió	el	disco,	y	tarareaba	su	canción	cuando	se	chutó
el	 líquido	 transparente	 en	 las	 depresiones	 gastadas,	 negras,	 de	 la	 vena
antecubital	 de	 su	 brazo	 izquierdo.	 Luego,	 mientras	 la	 sangre	 de	 la	 vena
transportaba	a	toda	prisa	muerte	cálida	a	su	corazón,	miró	a	Rudy	con	súbita
sorpresa,	helado	por	el	golpe	casi	instantáneo.

—Chivato	 cabrón	—dijo	 Rudy,	 movido	 por	 el	 horror	 antes	 que	 por	 el
poder	que	de	pronto	sentía.
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La	boca	de	Andy	se	abrió	y	movió	y	tembló,	pero	no	salieron	palabras.
—Niñato	hijo	de	puta	—dijo	Rudy	poniéndose	en	pie	con	un	arrebato	de

energía	renovada—.	No	puedes	cargar	con	lo	tuyo,	¿eh?	Vendes	a	la	gente	y
te	crees	que	eres	lo	bastante	bueno	para	vivir	cuando	te	has	llevado	sus	vidas,
¿eh?

Andy	gruñó	como	un	cerdo	y	vomitó	al	suelo	una	inmundicia	verdosa.
Rudy	gesticuló	vacilante.
—¡No	eres	lo	bastante	bueno	para	vivir,	niñato!	En	este	mundo	cada	uno

lleva	lo	suyo.	Y	los	niñatos	mueren.	Tú	no	vas	a	declarar	contra	Popeye…	El
Hombre	 y	 yo	 nos	 hemos	 ocupado	 de	 eso.	 ¡Vas	 a	 estar	muerto!	—Un	 nudo
muy	prieto	en	la	garganta	le	provocó	arcadas	a	Rudy,	que	exprimió	los	ojos
sin	quererlo	y	se	le	aguaron—.	Te	mato	porque	eres	un	yonqui	sin	derecho	a
ser	yonqui.

Andy	 trató	de	 levantarse,	se	derrumbó	encima	de	 la	porquería	que	había
arrojado	su	barriga.	Alzó	la	vista	y	miró	fijamente	a	Rudy,	incrédulo.

—Me…	iba…	a…	casar…	—glugluteó.
La	 frente	 se	 le	 arrugó	 y	 rebotó	 con	 estrépito	 en	 el	 suelo.	 Se	 revolcó	 en

dolorosa	 agonía,	 lanzaba	 las	 piernas	 al	 tronco	 como	 arcos	 destensados	 de
sopetón,	los	ojos	muy	abiertos	en	sus	cuencas,	viendo	lejos	y	más	lejos	hasta
que	ya	no	vio	nada.

—¿No	lo	entiendes?	—gritó	Rudy,	 temblando	ante	el	cuerpo	sin	vida—.
¡TE	HAN	DADO	UN	CHUTE	CALIENTE!	¡ESTÁS	MUERTO,	CHIVATO
CABRÓN!

La	música	seguía	sonando.	Mecánicamente,	Rudy	se	acercó	al	tocadiscos
y	lo	apagó.	Permaneció	de	espaldas	un	rato	largo.

Se	sentía	débil;	 le	bailaban	 las	piernas.	Al	 fin	reunió	el	coraje	suficiente
para	volverse	y	mirar	el	cuerpo.	Pensó:	Eso	es,	todo	ha	terminado,	como	dijo
el	Hombre…

Pero	aquí,	en	esta	habitación,	el	Hombre	no	existía.	Aquí	solo	había	dos
personas.

Rudy	 temblaba,	 incapaz	 de	 dominarse.	 Dio	 con	 su	 abrigo	 y	 salió	 a
trompicones	y	 a	 ciegas	de	 la	habitación,	 temeroso	de	 cada	 sombra	mientras
descendía	 torpemente	 las	 escaleras	 del	 bloque.	 El	 corazón	 le	 palpitaba	 con
fuerza	y	por	momentos	le	parecía	casi	imposible	que	lograra	escapar.

Luego	se	encontró	en	la	calle,	y	la	Escena	no	estaba	lejos,	le	hacía	señas
amigables	con	sus	luces	como	si	pudiera	salvarlo.

No	se	sintió	a	salvo	hasta	que	se	hubo	perdido	en	su	locura	sembrada	de
una	miríada	de	neones.
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En	el	interior	de	un	coche	de	incógnito	parado	en	la	esquina	de	la	Noventa
y	 ocho	 con	Maple,	 el	 detective	 Virgil	 Patterson	 dio	 un	 codazo	 suave	 a	 su
acompañante,	el	sargento	de	detectives	Mance	Davis.

—¿Aquel	 de	 ahí	 no	 es	 el	 yonqui	 ese,	 Rudy	 Black?	 —dijo	 Patterson,
señalando	por	encima	del	volante.

Corpulento,	Davis	 se	 revolvió	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 para	 verlo
mejor.

—Sí,	ese	es.	¿Y	qué?
—Puede	que	vaya	surtido.	Igual	deberíamos	pararlo.
Davis,	 con	un	bigote	 abundante	y	 colorado	que	 asomaba	bajo	una	nariz

copiosamente	 vendada,	 ofrecía	 una	 imagen	 amenazadora	 e	 imponente	 a	 los
ojos	de	su	joven	compañero.

—¿Qué	es	esto?	¿Otra	ración	tuya	de	insolencia?	—dijo.
Patterson	suspiró.
—No	le	entiendo,	señor.
—Me	entiendes	perfectamente.	¿Aquí	quién	toma	las	decisiones?
Patterson	sintió	que	una	ira	incontrolable	volvía	a	apoderarse	de	él.
—Usted,	sargento.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 me	 dejas	 tomarlas	 a	 mí?	 —Habiendo

restablecido	su	autoridad,	Davis	 se	 retrepó	en	el	asiento—.	Ya	sabes	 lo	que
pasó	la	última	vez	que	paramos	a	Black.	El	Hombre	tiene	muchos	contactos.
A	ese	golfo	no	lo	retendríamos	más	de	cuarenta	y	ocho	horas	ni	agarrándolo
con	un	kilo.

Guardaron	 silencio,	 expectantes.	 Varias	 semanas	 antes	 habían	 reclutado
como	 informante	 a	 una	 traficante	 del	 barrio,	 la	 Negra	 Bertha,	 y	 esta	 debía
darles	el	parte	de	sus	últimas	actividades	con	el	Hombre,	el	mayor	proveedor
de	la	zona.

En	el	poco	tiempo	que	llevaba	en	la	Brigada	de	Estupefacientes,	Patterson
había	aprendido	a	respetar	a	su	superior	inmediato,	aunque	personalmente	no
le	gustara.	Se	 retrepó	ante	el	volante	y	se	encendió	un	cigarrillo	con	actitud
resignada.	 Si	 Davis	 decía	 deja	 estar	 a	 Rudy	 Black,	 dejarían	 estar	 a	 Rudy
Black;	 así	 le	 asomaran	 amapolas	 de	 las	 solapas	 del	 abrigo.	Davis	 tenía	 una
forma	peculiar	de	hacer	las	cosas,	pero	el	resultado	era	siempre	efectivo.

De	reojo	volvió	a	mirar	la	nariz	vendada	del	sargento	y	decidió	hurgar	un
poco	 en	 la	 llaga.	 Pensaba	 devolvérselas,	 al	 menos	 hasta	 que	 le	 dieran	 el
traslado.

—Ese	Georgie	Barris…	—comenzó.
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Davis	le	dirigió	una	mirada	lánguida.
—¿Qué	pasa	con	Georgie	Barris,	señorito	diplomado?
—Nada,	estoy	pensando	en	él	—dijo	Patterson	con	parsimonia.
Davis	se	revolvió	en	el	asiento.
—¿Crees	que	tienes	gracia?
Patterson	contuvo	una	sonrisa	traicionera.
—No,	Mance,	sabe	que	no	la	tengo.
—Andas	buscándome	las	cosquillas	desde	que	el	hijo	de	puta	me	rompió

la	nariz.	Tal	vez	no	lo	hayas	visto	desde	el	día	en	que	los	chicos	lo	trincaron.
—No.
—Bueno,	pues	no	estaría	de	más	que	te	acercaras	a	la	cárcel	del	condado	a

echar	 un	 vistazo,	 señorito	 diplomado.	 Te	 lo	 dije	 en	 el	 patio	 la	 noche	 que
pasó…	 Te	 dije	 que	 cuando	 agarrara	 a	 ese	 yonqui	 le	 haría	 una	 fiesta	 de
cumpleaños.	¡Ve	a	verlo	si	no	me	crees!	—Se	recostó	con	un	bufido,	pero	no
se	 dio	 por	 satisfecho	 y	 continuó:	 Vosotros,	 cabrones,	 creéis	 que	 estoy
demasiado	viejo,	eso	pensáis,	¿verdad?	¡Vosotros	 los	 jovencitos!	Creéis	que
sabéis	mucho	porque	habéis	pasado	por	la	universidad,	pero	óyeme,	hermano,
¡yo	me	he	abierto	camino	a	palos!

—Yo	 no	 creo	 que	 sea	 usted	 viejo	 —replicó	 sin	 convicción	 Patterson,
repentinamente	 avergonzado.	 Se	 había	 excedido	 con	 Davis;	 había	 olvidado
que	Georgie	Barris,	alias	Popeye,	también	los	zurró	de	lo	lindo	a	él	y	a	Andy
Hodden,	además	de	a	Davis,	quien	había	organizado	la	compra.	Ahora	no	se
enorgullecía	demasiado	de	haberle	buscado	las	cosquillas.

Patterson	dio	unas	chupadas	al	cigarrillo,	la	brasa	se	volvió	un	resplandor
brillante	 y	 airado.	 Qué	 puñetera	 lástima,	 pensó,	 que	 él	 y	 Davis	 fueran	 los
únicos	detectives	negros	del	Distrito	Sexto	y	se	desagradaran	tanto	el	uno	al
otro.	No	 sabía	 decir	 cuándo	 había	 comenzado	 a	 torcerse	 la	 relación.	 Puede
que	 la	primera	noche	de	Patterson	en	 la	Brigada	de	Estupefacientes,	cuando
conoció	a	Davis	y	probó	por	primera	vez	el	ego	complicado	del	hombretón.	O
puede	que	comenzara	cuando	la	cagó	en	la	trampa	a	Bertha	Travis,	su	primer
servicio	de	verdad	con	Davis.

Se	encogió	de	hombros.	Sea	como	fuere,	él	y	Davis	estaban	atrapados	en
esa	 cosa	 llamada	 la	 Escena,	 y	 se	 daban	 apoyo	 mutuo.	 Davis	 me	 necesita,
pensó,	 aunque	 solo	 sea	 para	 desahogarse	 un	 poco.	 ¡Y	 Dios	 sabía	 que	 él
necesitaba	a	Davis!	Aunque	Patterson	no	quería	 reconocer	que	 la	Escena	 lo
atemorizaba,	 al	 menos	 admitía	 que	 este	 destino	 requería	 un	 proceso
importante	de	habituación.
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—Hoy	me	ha	llamado	el	capitán	Beeker	—dijo	Davis,	absorto	aún	en	sus
pensamientos,	en	 tono	vagamente	cordial—.	¿Te	acuerdas	del	caso	Halsted?
¿El	crío	que	atropelló	un	coche	patrulla	en	la	Jefatura	de	Policía?

—Creo	que	sí	—respondió	Patterson,	tratando	de	recordar	los	detalles	del
caso—.	¿Lo	agarraron	por	 exceso	de	velocidad,	 o	 algo	parecido?	 ¿Uno	que
llevaba	heroína	encima?

—Eso	es.	El	crío	murió	la	semana	pasada	y	a	Beeker	le	cayó	la	de	Dios.
La	 heroína	 que	 le	 trincaron	 al	 chaval	 era	muy	 pura,	 casi	 del	 cien	 por	 cien.
Piensan	que	salió	de	la	Escena.

—¿De	dónde	sacaría	algo	así?
—Te	aseguro	que	de	la	Escena	no.	—Davis	vaciló	un	momento,	como	si

evaluara	 de	 nuevo	 a	 Patterson—.	Es	 probable	 que	 viniera	 de	México,	 o	 de
algún	puerto.	No	se	 lo	he	contado	a	Beeker,	pero	creo	que	tengo	un	posible
hilo	 del	 que	 tirar.	 —Patterson	 se	 mostró	 interesado—.	 Ese	 yonqui	 al	 que
trincamos,	Barris	—siguió	Davis—,	también	tenía	una	mercancía	muy	pura.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Patterson.
—La	droga	no	cae	del	cielo,	señorito	diplomado.	Cuando	lleves	un	tiempo

rondando	por	aquí	verás	a	qué	me	refiero.	Un	talco	así	tiene	que	venir	de	la
misma	bolsa.

—Entonces,	Barris	y	el	chaval,	Halsted…
—Puede	—dijo	Davis—.	Dos	ambientes	sociales	 tan	distintos…	Halsted

blanco,	Barris	negro.
—Tiene	que	haber	un	vínculo	por	alguna	parte	—dijo	Patterson,	pero	su

entusiasmo	repentino	fue	rápidamente	reprimido	por	Davis.
—Tú	supón	solamente	que	me	dejas	a	mí	hacer	las	conjeturas.	—El	bigote

colorado	se	abatió	sobre	la	línea	recta	que	trazaban	los	labios.
Patterson	supo	que	el	compadreo	había	llegado	a	su	fin.	Le	sorprendía	lo

fácil	que	había	sido	intimidar	a	Davis.

Bertha	 Travis	 recorría	 furtiva	 la	 Escena.	 Venía	 deprisa	 desde	 el
apartamento	 del	 Hombre	 en	 la	 calle	 Pennsylvania,	 miraba	 atrás	 de	 vez	 en
cuando	 mientras	 andaba	 por	 la	 Noventa	 hacia	 Maple.	 Puede	 que	 fuera	 su
imaginación,	 pero	 últimamente	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	Dell	 Swiggins,	 su
novio	y	 persona	de	 confianza	 del	Hombre,	 la	 vigilaba	más	de	 cerca	 que	de
costumbre.

Tiró	del	cuello	de	su	abrigo	y	se	 lo	estrechó	alrededor	de	la	garganta,	el
miedo	apremiante	le	revolvía	la	barriga.	¡No	debían	descubrirlo	nunca!	Y,	de
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todos	 modos,	 no	 era	 Dell	 quien	 le	 interesaba	 al	 sargento	 Davis…	 Era	 el
Hombre.	¿Quién	podía	culparla	de	querer	salvar	el	pellejo?

Pensar	 en	 sus	 dos	 hijas,	 Edna	 y	 Ginny,	 propició	 que	 se	 sintiera
repentinamente	 segura.	 Eran	muy	 pequeñas.	 ¿Qué	 sería	 de	 ellas	 si	 iba	 a	 la
cárcel?

Con	 un	 sobresalto	 de	 aprensión	 se	 alejó	 de	 unos	 dedos	 retorcidos	 que
emergían	 de	 la	 sombra	 de	 un	 bloque	 de	 apartamentos;	 se	 apresuró	 a	mirar
atrás	de	nuevo.

¡La	estaban	volviendo	medio	loca!	¿Por	qué	los	estupas	habían	tenido	que
cogerla	 a	 ella?	No	 hacía	 nada,	 solo	 vendía	 droga,	 igual	 que	Rudy	Black,	 o
Ace,	o	Sonny	Tubbs…	o	el	mismo	Dell.	¿Por	qué	Davis	no	les	había	tirado	el
anzuelo	a	ellos?

La	 oscuridad	 de	 la	 Noventa	 se	 cernía	 sobre	 su	 espalda	 al	 acercarse	 al
estruendo	 sordo,	 rítmico,	 de	 la	 Escena,	 al	 resplandor	 titilante	 de	 sus	 luces
baratas.	 La	 noche	 moría	 y	 ella	 estaba	 sorprendida:	 había	 estado	 dos	 horas
hablando	de	droga	con	Dell.

¿Lo	sabrá?,	pensó	con	desesperación.
Le	 había	 recordado	 que	 ella	 no	 era	 yonqui,	 que	 traficaba	 solo	 por	 sus

niñas,	solo	porque	no	había	otro	remedio.	Ella	no	tenía	necesidad	ninguna	de
mezclarse	con	yonquis	asquerosos…

Pero	¿podía	sospechar	que	lo	hiciera	por	la	madera?,	¿que	los	maderos	le
hubieran	 tirado	 un	 anzuelo	 que	 a	 ella	 le	 fuera	 imposible	 no	 morder,	 el	 de
conservar	su	propia	libertad?

Sin	previo	aviso	la	Escena	abrió	ampliamente	sus	brazos.	Ella	ignoró	a	las
putas	que	la	saludaban,	a	los	varios	yonquis	que	le	pedían	tema,	a	los	chulos
colgados	que	la	observaban	con	interés	renovado	y	se	preguntaban	cuál	sería
la	mejor	manera	de	abordarla	para	que	les	abriera	el	grifo	de	la	droga.

Davis	había	dicho	la	Noventa	y	ocho,	recordó.	Ni	siquiera	el	frío	lograba
sofocar	el	fuego	de	la	Escena.	A	los	escasos	bares	se	les	acercaba	la	hora	de
cierre	y	los	transeúntes	reptaban	como	gusanos	por	las	aceras	quebradas.

Noventa	y	seis,	se	dijo	Bertha.
De	ahí	en	adelante	la	Escena	se	extendía	en	un	rojo	sin	fin,	las	máscaras

mortuorias	de	las	putas	en	las	heridas	negras	de	los	edificios.
—Buenas,	Bertha.
—¿Qué	tal,	Bert?
—¿Cómo	va	el	negocio,	cielo?
—Pasa	por	aquí	cuando	vuelvas,	Bertie.
—No	pasa	nada	—decía	Bertha	irritada—.	¡No	pasa	nada!
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Vio	el	 coche	en	 la	Noventa	y	ocho,	pero	ellos	 la	vieron	primero.	Lanzó
una	última	mirada	atrás	y	dobló	la	esquina.

El	coche	estaba	parado	detrás	del	haz	tenue	de	una	farola,	a	mano	derecha.
Cruzó	y	aligeró	el	paso.

Davis	abrió	la	puerta	y	ella	se	subió	a	gatas	en	el	asiento	trasero.
—¿Por	qué	narices	has	tardado	tanto?
—Tenía	que	esperarme	—dijo	sin	aliento—.	El	surtidor	hace	una	semana

que	no	viene,	y	el	Hombre	está	en	el	centro.	Sylvia	no	tenía	nada	a	mano.
Davis	no	dejaba	de	mirar	a	través	de	la	luna	delantera,	mientras	Patterson

vigilaba	despreocupadamente	la	calle	de	detrás.
—¿Qué	problema	tiene	el	Hombre	con	su	correo?
—No	 lo	 sé	—respondió	Bertha	estrechándose	nerviosa	 las	manos—.	Ha

pasado	algo,	no	 sé	 el	que.	El	Hombre	ha	 fichado	a	Dell.	Yo	 solo	 sé	 lo	que
Dell	me	cuenta,	y	no	me	lo	cuenta	todo.

—No	irá	a	cerrar	el	grifo,	¿verdad?
Bertha	se	encogió	de	hombros	en	la	oscuridad.
—Puede,	no	lo	sé.	Desde	que	a	Sonny	Tubbs	lo	trincaron	los	federales,	el

Hombre	se	ha	vuelto	muy	desconfiado.	Sonny	le	pillaba	a	él.
—Se	cuenta	por	ahí	que	Rudy	Black	delató	a	Tubbs	—dijo	Davis.
—Eso	el	Hombre	no	se	lo	cree	—dijo	Bertha—.	Me	lo	ha	dicho	Dell	esta

noche.	Me	ha	dicho	que	el	Hombre	sabe	cómo	ver	a	qué	juega	Rudy.	Lo	verá
seguro,	de	una	manera	o	de	otra.	Además,	Dell	dice	que	no	se	cree	que	Rudy
hiciera	eso.	Quizás	corrió	el	rumor	porque	Sonny,	la	noche	que	lo	trincaron,
había	estado	largando	cosas	sobre	Rudy.

—¿Qué	más	sabes,	Bertha?
—Nada	 más,	 aparte	 de	 que	 la	 droga	 va	 a	 flojear	 hasta	 que	 el	 Hombre

vuelva	a	tener	la	sartén	por	el	mango.
—Puede	 que	 el	Hombre	 vaya	 a	 frenar	 por	 completo	 las	 operaciones	—

sugirió	 Patterson—.	 En	 ese	 caso	 nos	 dejaría	 con	 una	 mano	 delante	 y	 otra
detrás.

—No,	no	lo	hará	—dijo	decidido	Davis—.	Llevo	cinco	años	detrás	de	ese
hijo	de	puta.	 ¡No	me	dejo	engañar	así	de	fácil!	—Se	volvió	hacia	Bertha—.
De	acuerdo,	cielo.	En	cuanto	pase	algo	me	lo	haces	saber.	Te	estás	portando
bien,	sigue	así.	—Se	inclinó	adelante,	tiró	del	respaldo	del	asiento	delantero	y
abrió	la	puerta.

Bertha	se	deslizó	afuera.
—Oye,	Bertie	—dijo	Davis.
—¿Sí,	señor	Davis?
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—¿Cómo	están	las	niñas?
Se	quedó	unos	instantes	sin	saber	qué	decir.
—Oh…	Están	bien.
—Estupendo	—dijo	Davis.
Bertha	estaba	aliviada.	Se	sentía	casi	como	si	le	hubieran	hecho	una	purga

revitalizante.	Ahora	percibía	que	el	cerco	se	estrechaba;	lo	notaba	en	la	voz	de
Davis.	Estaba	sorprendida	de	lo	bien	que	aquel	hombre	conocía	el	negocio	de
la	droga,	para	 ser	un	poli,	y	 tenía	 la	 seguridad	de	que	Davis	había	decidido
reclutarla	a	la	fuerza	exactamente	en	el	momento	oportuno.

Al	menos	el	asunto	tocaba	a	su	fin.	Quizá	un	día	tuviera	un	apartamento
limpio,	con	calefacción	de	gas	e	incluso	triturador	de	basuras,	un	salón	grande
y	televisor,	en	otra	parte	de	la	ciudad	en	la	que	las	niñas	pudieran	ir	a	escuelas
buenas	 con	 patios	 grandes.	 ¡Lo	más	 importante	 era	 alejar	 a	 las	 niñas	 de	 la
Escena!	Al	menos	la	droga	había	le	proporcionado	bastante	dinero	para	eso.

Dell	la	esperaba	en	la	esquina	de	la	Noventa	y	ocho	con	Maple.	Su	gran
rostro	 mulato	 la	 dominaba	 sin	 la	 habitual	 sonrisa,	 y	 su	 cabeza	 abollada	 y
pulida	parecía	dura	como	una	maza.

Estaba	tan	asustada	que	no	podía	articular	palabra.
—¿De	vuelta	a	casa,	Bert?	—dijo	despacio.	Sus	manos,	ensartadas	en	los

bolsillos	del	abrigo,	eran	enormes	y	amenazadoras.
—Dell…	—Trató	de	sonreír	y	de	parecer	muy	sorprendida,	pero	el	miedo

frustró	sus	intenciones—.	Estaba…	Estaba…
—Estabas	en	un	coche.	Te	he	visto.
No	sabía	qué	responder,	no	sabía	a	qué	mentira	recurrir	para	salvarse.
Él	se	echó	a	reír.
—¡No	me	digas	que	estás	haciéndote	chorlitos	a	tu	edad,	Bert!
Se	apresuró	a	seguirle	la	corriente.
—¿Por	qué	no?	Tengo	 tanto	que	ofrecer	 como	cualquier	otra	puta	de	 la

Escena.
Él	siguió	riéndose,	pero	más	contenido.
—Estás	muy	lejos	de	casa,	Bert.	Anda,	te	llevo.
La	cogió	con	firmeza	del	brazo	y	echaron	a	andar	por	Maple.
Las	 luces	 mortecinas	 de	 la	 Escena	 se	 reían	 con	 malicia	 de	 la	 Negra

Bertha.

Cuando	Davis	y	Patterson	entraron	en	la	oficina,	el	teniente	Stuart,	oficial
a	cargo	de	los	agentes	de	paisano,	les	salió	al	encuentro.
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—A	 Beeker	 le	 ha	 salido	 un	 grano	 en	 el	 culo	—dijo—.	 Una	 pareja	 de
ilustres	 ciudadanos	 acaba	 de	 hacer	 una	 inspección	 nocturna	 por	 la	 Escena.
Más	vale	que	vayamos	enseguida.

Se	 dirigieron	 a	 una	 puerta	 con	 un	 panel	 de	 cristal	 esmerilado	 en	 el	 que
ponía	CAPITÁN	con	letras	pequeñas.

El	capitán	Claude	Beeker	se	levantó	de	la	silla	de	un	brinco.	Era	calvo	y
nervioso,	y	su	cuerpo	no	alcanzaba	para	llenar	su	traje	caro	de	ejecutivo.

—Estos	 son	 los	 señores	 James	 Flaubert	 y	 Donald	 Halsted	 —dijo
levantando	 la	 voz	 y	 señalando	 con	 un	 gesto	 a	 un	 hombrecillo	 pelirrojo	 con
aspecto	de	calabaza	y	a	un	tipo	más	joven	con	cara	de	halcón,	ambos	sentados
frente	a	su	escritorio—.	Como	saben,	el	señor	Flaubert	es	director	de	distrito
de	esta	zona	de	 la	ciudad.	El	señor	Halsted	es	hermano	de	Richard	Halsted,
cuyo	hijo	murió	hace	poco…	Tomen	asiento,	por	favor.

Todos	 se	 sentaron.	Beeker	miraba	 alrededor	 con	 sacudidas	 breves	 de	 la
cabeza.

—¿Estamos	todos?	—dijo.
—Garver	está	de	servicio,	señor	—intervino	Stuart.
—Demonios,	 ¡pues	 llámelo	 por	 radio	 y	 dígale	 que	 venga!	 —exclamó

Beeker—.	Estos	caballeros	querrán	irse	a	dormir.
—Sí,	señor.	—Stuart	se	levantó	deprisa	y	salió.
Flaubert	 miraba	 a	 Patterson	 y	 a	 Davis	 con	 aire	 plácido,	 las	 manos

relajadas	colgando	entre	los	muslos.	Donald	Halsted	fruncía	los	ojos	y	parecía
que	los	desaprobaba	con	la	mirada.

Flaubert	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 un	 ritmo	 agitado	 en	 sus	 muslos	 y
comenzó.

—Queremos	hacer	 limpieza.	No	hay	más	que	hablar.	Vamos	a	ponernos
manos	a	la	obra	ahora	mismo.

Beeker	se	enderezó	un	poco	en	la	silla.
—Recordará,	Davis,	que	el	otro	día	le	hablaba	exactamente	de	eso.
—Sí,	señor.
—Para	empezar,	propongo	una	operación	inmediata	en	mi	distrito	—dijo

Flaubert—.	Se	lo	he	explicado	al	comisario	y	está	de	acuerdo.
Stuart	volvió	a	entrar	y	cerró	la	puerta	con	cuidado.
—Está	viniendo,	señor	—dijo	a	Beeker.
—Bien.	Siga,	señor	Flaubert.
Flaubert	se	encogió	de	hombros.
—Mi	enfoque	del	asunto	consiste	en	una	sola	palabra,	capitán:	Erradicar.

Quiero	 erradicar	 la	 droga	 de	 mi	 distrito.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 las
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proporciones	 del	 problema	 hasta	 que	 me	 llegaron	 voces	 del	 incidente	 de
Halsted.	 Este	 caballero	 es	 un	 viejo	 amigo	 mío	 —hizo	 un	 ademán	 con	 la
cabeza	hacia	Donald	Halsted—,	igual	que	su	hermano.	Esta	noche	nos	hemos
dado	 una	 vuelta	 por	 mi	 distrito,	 y	 debo	 reconocer	 que	 está	 en	 unas
condiciones	 deplorables.	 Mis	 investigadores	 dicen	 que	 mi	 territorio	 es	 el
mayor	 mercado	 de	 droga	 de	 la	 ciudad.	Me	 aseguran	 que	 si	 Ricky	 Halsted
adquirió	droga	 tuvo	que	hacerlo	 en	mis	dominios.	—Hizo	una	pausa—.	No
quiero	hacerles	perder	tiempo	con	palabras.	Quiero	que	lo	antes	posible	cojan
a	todos	los	adictos	y	traficantes	de	las	inmediaciones	y	los	pongan	entre	rejas.
No	 crean	 que	 quiero	 arrojar	 sospechas	 sobre	 sus	 capacidades,	 simplemente
quiero	limpiar	este	distrito	de	una	vez	por	todas.

—Será	difícil,	desde	luego	—dijo	Beeker—.	Tengo	a	los	mejores	hombres
del	cuerpo,	pero	la	droga	no	es	cosa	que	pueda	erradicarse	en	cuestión	días.
Puede	que	con	unos	meses…

—¿Puedo	decir	una	cosa,	capitán?	—intervino	el	teniente	Stuart.
—Adelante,	teniente.
—Bueno,	señor,	no	quiero	parecer	demasiado	pesimista	—comenzó	Stuart

—,	 pero	 los	 estupefacientes	 no	 son	 tan	 fáciles	 de	 eliminar.	 Nuestro	 mayor
problema	 cuando	 hacemos	 un	 arresto	 es	 que	 siempre	 hay	 otro	 traficante	 o
drogadicto	a	la	cola,	listo	para	ocupar	la	vacante,	¿entiende?	Tenemos	cuatro
brigadas	a	mis	órdenes	en	el	turno	de	noche,	y	otras	cuatro	a	las	órdenes	del
teniente	Speer:	treinta	y	dos	hombres,	trabajando	entre	doce	y	catorce	horas	al
día.	Esta	gente	no	puede	ni	siquiera	empezar	a	solucionar	el	problema	de	los
delitos	 de	 droga.	 En	 algún	 momento,	 con	 ayuda	 de	 los	 federales,	 lo
lograremos.	Pero	no	ahora	mismo,	 a	menos	que	 todo	cambie	y	 las	 cosas	 se
pongan	excepcionalmente	bien.	—Miró	a	Davis—.	El	sargento	de	detectives
Davis	 ha	 hecho	 más	 arrestos	 que	 cualquier	 otro	 agente	 de	 la	 casa.	 Quizá
pueda	ofrecerles	una	visión	panorámica.

Davis	se	levantó	y	se	acercó	a	un	mapa	de	la	ciudad	colgado	de	la	pared.
Cogió	 un	 puntero	 de	madera	 y,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 lección	 a	 recién
llegados,	comenzó:

—Esto	es	«la	Escena».	Así	 llaman	los	drogadictos	al	 lugar	donde	ocurre
todo,	 donde	 se	 pueden	 comprar	 o	 robar	 drogas,	 mujeres	 o	 cualquier	 otra
mercancía.	De	este	a	oeste	abarca	 las	calles	Pennsylvania,	Lippert,	Maple	y
Cambridge.	De	norte	a	sur,	todas	las	calles	que	cruzan	estas	cuatro	vías,	desde
la	 Ciento	 seis	 y	 Maple	 hasta	 la	 Sesenta	 y	 nueve	 que,	 según	 creo,	 señor
Flaubert,	es	la	frontera	de	su	distrito.

Flaubert	asintió	y	dijo:
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—En	esta	área	hay	cincuenta	mil	votantes.
—Entonces	puede	que	 le	 interese	saber	que	uno	de	cada	veinte	o	 treinta

votantes	 es	 adicto	 o	 consumidor	 ocasional	 de	 sustancias	 ilegales	 —siguió
Davis—.	No	sabría	decir	cuándo	comenzó	a	llegar	la	droga	a	esta	parte	de	la
ciudad,	pero	debió	de	ser	un	poco	antes	de	la	guerra;	volaba	el	dinero,	se	vivía
deprisa.	 Ahora	 la	 droga	 está	 enquistada,	 y	 llevamos	 una	 maldita	 eternidad
tratando	 de	 extirparla.	—Dio	 un	 toque	 al	 mapa	 con	 el	 puntero—.	 Aquí	 el
precio	de	la	vivienda	ha	caído	tanto	que	las	casas	ya	no	valen	nada,	y	cuando
una	panda	de	maleantes	se	va	o	los	trincamos,	otros	toman	el	relevo.	En	esta
parte	 de	 la	 ciudad	 puede	 vivir	 casi	 todo	 el	 mundo,	 salvo	 los	 mejores
ciudadanos.	En	estas	treinta	y	cinco	calles	o	más	tenemos	tres	colectivos:	aquí
predominan	los	negros;	luego	están	los	italianos,	por	esta	zona	llamada	barrio
italiano;	 y	 los	 polacos,	 aquí.	 —Indicó	 cada	 área	 con	 el	 puntero—.	 Están
segregados	de	forma	voluntaria,	pero	también	se	mezclan.	La	influencia	de	la
heroína	 es	 transversal.	 Por	 aquí	 tenemos	 algo	 parecido	 a	 una	 banda
organizada,	 cuyos	 hilos	 maneja	 un	 personaje	 al	 que	 llaman	 el	 Hombre.
Dispone	 de	 una	 línea	 caliente	 de	 fuera	 del	 estado	 que	 no	 ha	 dejado	 de
suministrarle	al	menos	un	cuarto	de	kilo	al	mes.	Droga	pura.	La	procesan	y
después	de	cortarla	obtienen	unos	dos	kilos	y	medio,	 es	decir,	una	cantidad
suficiente	para	vender	dosis	de	un	pavo	a	un	millar	de	drogadictos.

—¿No	se	puede	atrapar	al	proveedor?	—preguntó	Donald	Halsted—.	Me
refiero	 a	 que,	 ya	 que	 sabe	 usted	 tanto,	 no	 debería	 ser	 nada	 difícil	 atacar	 el
meollo	del	asunto.

—El	sistema	cambia	—le	dijo	Davis—.	Por	eso	nos	cuesta	tanto.	A	veces
la	mercancía	entra	directamente,	otras	se	«descarga»	fuera.	Alguien	la	recoge
y	cruza	la	frontera	del	Estado	con	ella.	Luego	llevan	la	mercancía	a	un	centro
de	operaciones	desconocido,	 la	 cortan	y	 se	 la	 sirven	 al	Hombre,	 el	 cerebro.
Este	a	su	vez	la	sirve	a	varios	camellos	e	intermediarios,	y	así	la	droga	se	abre
camino	hasta	los	drogadictos,	que	la	compran	en	menos	de	veinticuatro	horas.

—Trabajamos	 coordinados	 con	 los	 de	 Hacienda	 en	 el	 asunto	 de	 las
descargas	 —añadió	 Stuart—.	 Pero	 son	 tan	 complejas	 y	 están	 tan	 bien
organizadas	 que	 hasta	 ahora	 no	 hemos	 hecho	 más	 que	 darnos	 contra	 una
pared.

—Miren,	no	veo	por	qué	es	tan	difícil	—dijo	Flaubert	con	un	suspiro	de
impaciencia—.	Golpeen	 al	 cerebro,	 a	 ese	 fulano	 al	 que	 llaman	 el	 Hombre.
Sáquenlo	de	circulación.

Davis	se	acercó	al	escritorio.
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—De	 acuerdo,	 pongamos	 que	 golpeamos	 al	 Hombre.	 Vamos	 a	 su
apartamento,	el	que	tiene	en	la	calle	Pennsylvania…	Tiene	muchos,	pero	allí
es	 donde	 suele	 dormir.	 Buscamos	 droga,	 y	 es	 más	 que	 probable	 que	 no
encontremos	nada;	 incluso	si	 la	hubiera,	no	sería	suya.	Sería	de	otro	y	él	no
tendría	ni	idea.	¿Por	qué	iba	a	tener	él	droga?	Es	un	respetable	empresario	con
una	 flota	de	camiones.	—Volvió	al	mapa—.	Así	que,	 ¿qué	podemos	hacer?
¿Arrestarlo	por	ser	objeto	de	investigación	policial,	lo	que	no	supone	ningún
delito	y	de	lo	que	su	ejército	de	abogados	lo	libraría	en	menos	de	una	hora?
¿Acusarlo	 de	 posesión	 de	 droga,	 sin	 pruebas	 suficientes	 para	 elaborar
verdaderamente	 un	 escrito	 de	 acusación?	 ¿De	 venta,	 si	 ni	 siquiera	 toca	 el
dinero	ni	lo	lleva	encima?	Tiene	a	una	mujer,	llamada	Sylvia	Dutton,	que	lo
maneja	 en	 su	 lugar.	 —Davis	 esbozó	 una	 sonrisa	 sarcástica	 bajo	 el	 bigote
colorado—.	 Lo	 ve,	 volvemos	 a	 estar	 exactamente	 donde	 estábamos	 al
principio.	 Al	 Hombre	 podemos	 verlo	 y	 vigilarlo,	 pero	 es	 intocable.	 Llevo
detrás	de	él	bastante	tiempo,	de	modo	que	sé	de	lo	que	me	hablo.	Pero	esto	no
puede	durar	eternamente;	la	suerte	al	final	tiene	que	girarse	en	su	contra.

—Bien,	pues	si	no	lo	puede	tocar,	¡coja	a	los	camellos!	—dijo	Flaubert—.
A	esos	es	a	quienes	queremos.	A	los	cabrones	que	vendieron	basura	al	joven
Rickie	Halsted.	Si	 los	coge	a	ellos,	no	creo	que	ese	Hombre	vaya	a	salir	en
persona	a	vender	estupefacientes.	¡Toda	la	organización	se	vendrá	abajo!

Donald	Halsted	intervino	con	cautela:
—Me	 gustaría	 decir	 que	 me	 inclino	 por	 darle	 la	 razón	 al	 señor	 Davis.

Sabe	cómo	me	siento	por	la	muerte	de	mi	sobrino;	quiero	hacer	 todo	lo	que
esté	 en	 mis	 manos	 por	 ayudar.	 Sin	 embargo,	 como	 le	 decía	 a	 Richard,	 no
debemos	 precipitarnos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 Policía	 sabe	 lo	 que	 está
haciendo.

A	 Flaubert	 no	 había	 manera	 de	 apaciguarlo.	 Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a
Beeker	inclinándose	sobre	el	escritorio.

—En	 esta	 ocasión	 voy	 a	 hacerle	 caso	 al	 señor	 Halsted,	 capitán,	 pero
quiero	que	sepa	que	espero	resultados.	Resultados.	¿Usted	me	entiende?

Beeker	se	sonrojó,	urgido	a	responder	adecuadamente.
—Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	poder…
—Hágalo	—le	advirtió	Flaubert.
En	ese	preciso	instante	se	abrió	la	puerta	y	entró	un	hombre	alto	y	rubio

con	pantalón	holgado.
—¡Garver!	 —prorrumpió	 Beeker,	 aliviado	 por	 dar	 salida	 a	 su	 ira	 y

frustración	reprimidas—.	¿Dónde	demonios	se	había	metido?
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—Perdone,	capitán,	pero	ha	ocurrido	algo.	Hace	un	 rato	nos	ha	 llamado
una	 señora	 a	 propósito	 de	 un	 crío	 llamado	 Andy	 Hodden.	 Al	 principio
creíamos	que	era	una	sobredosis,	pero	bastaba	con	verle	la	cara	al	chaval	para
darse	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	chute	caliente.

—¿Chute	caliente?	—dijo	Donald	Halsted.
—Una	 inyección	 de	 veneno	—le	 respondió	 con	 indiferencia	 Garver—.

Por	lo	general	estricnina,	u	otro	matarratas	soluble.
—¿Ha	dicho	Andy	Hodden?	—preguntó	sorprendido	Davis.
—El	mismo	—respondió	Garver—.	El	Soplón.
—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	droga?	—preguntó	Flaubert.
—Sí,	 señor	 —respondió	 Garver—.	 El	 chaval	 pensaba	 que	 se	 estaba

poniendo	un	pico.
Flaubert	 los	miró	uno	a	uno.	Luego,	sin	decir	palabra,	se	 levantó	y	salió

con	Donald	Halsted	del	despacho.
Había	entregado	el	mensaje.

Los	ojos	vigilaban	desde	las	ventanas.
Los	 últimos	 restos	 de	 nieve	 a	 medio	 derretir	 yacían	 bajo	 la	 mirada

extraviada	y	blanca	del	sol.
El	 tráfico	circulaba	 letárgico	Maple	abajo,	empastaba	el	asfalto	de	nieve

sucia	y	 la	batía	hasta	volverla	espuma	gris.	Los	conductores	se	apartaban	 la
mirada.

El	dueño	gordo	de	los	billares	Garden	aguardaba	sentado	en	una	caja	de
refrescos	 frente	 a	 su	 local.	 La	 gran	 puerta	 rasguñada	 estaba	 cerrada	 con
candado,	un	candado	que	no	era	suyo.

Los	 transeúntes	 diurnos	 deambulaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vía	 pública,
compraban,	los	ojos	relucientes,	las	esposas	hablaban,	los	maridos	confiados
—empleados	del	turno	de	tarde	y	peones—,	seguros	de	sí	mismos;	poseían	la
Escena.	Los	mansos	habían	heredado	la	tierra.

Los	ojos	vigilaban	desde	las	ventanas.
Los	 niños,	 como	 extraños	 seres	 de	 otro	 mundo,	 salían	 de	 sus	 plazas

escolares,	 dando	 brincos	 y	 gritos,	 los	 corazones	 henchidos	 de	 libertad
recuperada,	los	ojos	y	las	bocas	bien	abiertas,	sus	manos	fuertes	y	destructivas
empujaban,	 golpeaban,	 arañaban,	 las	 piernas	 arriba	 y	 abajo	 calzadas	 en
chanclos,	 extrañamente	 retorcidas,	 pedazos	 de	 carne	 cortos,	 gruesos,
compactos,	enfundados	en	las	perneras	holgadas	de	los	monos	de	nieve.

La	Escena	ronroneaba.
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Las	 calles	 parecían	 felices	 por	 acoger	 vida	 nueva,	 los	 pies	 y	 las	 caras
eufóricas,	las	voces	libres,	los	bocinazos	de	los	coches,	las	compras	enérgicas
en	la	tienda	de	la	esquina	y	los	saludos	al	pasar,	la	sorpresa	en	todo	ojo	que
percibía	la	diferencia,	la	sensación	de	salud.

Había	llegado	el	Pánico.
El	periodo	sin	droga.
El	 tiempo	 en	 que	 los	 yonquis	 hacían	 cola	 en	 los	 mostradores	 de	 los

drugstores	 para	 comprar	 paregórico,	 evaporar	 su	 dulzura	 y	 quedarse	 con	 su
parduzco	contenido	de	opio,	para	chutarse	cuentagotas	rebosantes	a	las	venas
hasta	que	los	brazos	se	les	hinchaban,	enrojecidos	y	ardientes,	y	así	aplacaban
momentáneamente	el	hambre.

El	tiempo	en	que	los	que	tenían	droga	no	abrían	la	puerta	a	nadie	salvo	a
un	grupo	reducido	y	selecto.

El	 tiempo	 en	 que	 la	 heroína,	 cuando	 había,	 costaba	 un	 dólar	 con
veinticinco	centavos	más	de	lo	habitual.	El	riesgo	se	pagaba.

El	 tiempo	 en	 que	 decenas	 de	 drogadictos	 eran	 arrestados	 por	 asaltar	 a
médicos,	 por	 entrar	 sin	 ningún	 reparo	 en	 las	 consultas,	 solo	 porque
necesitaban	saciar	el	mono,	y	pedirles	drogas	a	punta	de	navaja	o	de	pistola.

El	tiempo	en	que	los	yonquis	se	volvían	moradores	nocturnos,	y	PILLAR
eran	 sus	 ojos,	 sus	 brazos,	 sus	 barrigas	 vacías	 y	 tensas	 tomadas	 por	 la
sensación	granulosa	de	la	diarrea.

El	Pánico	era	esto:	gente	muriéndose	sin	ser	vista,	que	arañaba	el	fondo	de
las	ollas	para	lamer	ese	poso	como	azúcar	con	sabor	amargo,	gente	asustada,
maldiciendo	 el	 tormento	 desconocido	 de	 sus	 intestinos,	 los	 ojos	 aguados	 y
trastornados,	la	boca	enorme	y	ferozmente	abierta.

Fuera,	 el	 día	 no	 deparaba	 alivio	 alguno.	 La	 Buena	 Gente	 mandaba,
disfrutaba	el	legado	de	un	clan	derrocado…	hasta	el	anochecer.

Los	ojos	vigilaban	desde	las	ventanas.
Y	tenían	hambre.
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El	invierno	entró	pesadamente	en	la	ciudad.
Eran	 días	 propicios	 para	 Rudy	 Black.	 Días	 medidos	 en	 cantidades

satisfactorias	de	droga.	Días	de	locura.
Nina,	su	prostituta,	trabajaba	y	ganaba	dinero,	y	él	tenía	coche,	un	Buick.

Se	sacaba	un	buen	pellizco	extra	haciendo	de	chófer	a	las	chicas	que	andaban
robando	 por	 ahí.	 Chófer	 de	 celebridades.	 Algún	 día	 iba	 a	 tener	 una	 ratera.
Había	 llegado	 a	 esa	 conclusión.	Las	 rateras	 hacían	 en	 una	 hora	 el	 doble	 de
dinero	que	una	puta	en	una	semana.	Era	un	camino	que	recorrer,	una	meta…
Necesitas	un	cambio,	nene.	Hasta	los	coches	necesitan	una	puesta	a	punto	de
vez	en	cuando.

Rudy	Black,	una	máquina	nueva	y	reluciente	de	veintiún	años,	con	todos
los	engranajes	en	perfecto	funcionamiento.

Este	es	Rudy	Black	en	invierno…
Una	chica	lo	embaucó,	solo	por	diversión,	para	ver	si	era	tan	buen	chulo

como	 presumía.	 Se	 llamaba	 Alice	 y	 parecía	 una	 cría,	 aunque	 tenía	 la	 cara
surcada	por	profundas	líneas	y	deformada	por	el	peso	de	la	vida.	Con	todo,	su
cuerpo	era	 joven	y	se	sostenía	firmemente	sobre	un	par	de	piernas	robustas,
sexys	y	morenas.

Una	tarde	se	llevó	a	Rudy	al	apartamento	que	compartía	con	otras	chicas
con	la	excusa	de	recoger	unas	cosas	que	había	robado.	Entonces	se	echó	en	la
cama	 y	 se	 levantó	 la	 falda	 descubriendo	 la	 abundancia	 de	 carnes	 de	 sus
caderas,	 y	 él	 picó	 como	 cualquier	 chorlito	 recién	 salido	 del	 trabajo.	 Se	 le
acercó	a	cuatro	patas	y	se	le	pegó	detrás	sin	esperar	a	que	se	lo	pidieran.

Alice	se	lo	contó	a	las	chicas	y	la	historia	acabó	llegándole	a	Nina.
—¡A	ver	si	puedes	hacerme	eso	a	mí,	cabrón!	—vociferó	Nina,	y	Rudy,

para	 reforzar	 su	 rol	 de	 chulo	 y	 asegurar	 su	 dominio	 sobre	 ella,	 trató	 de
demostrar	que	sí	podía…	Pero	en	aquella	ocasión	estaba	demasiado	puesto.

¿Y	qué?
La	cosa	se	le	quedó	pegada,	y	todas	las	rateras	adoptaron	una	actitud	fría	y

distante	hacia	él.	En	su	mente	pequeña	y	retorcida	empezó	a	conjurarse	una
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especie	de	venganza	contra	Alice.
El	 sábado	 era	 día	 fasto	 en	 el	 centro.	Al	mediodía	 los	 empleados	 de	 las

tiendas	descansaban	para	comer	y	dejaban	a	los	sustitutos	ocuparse	de	uno	o
varios	mostradores.	Ideal	para	entrar	a	robar,	y	las	chicas	habían	elegido	una
tienda	 en	 particular	 solo	 porque	 todo	 el	mundo	 la	 consideraba	 un	 hueso	 al
tratarse	de	uno	de	los	establecimientos	más	antiguos	de	la	zona.	Pero	no	era
un	 hueso	 en	 absoluto:	 era	 el	 saqueo	 más	 fácil	 de	 la	 ciudad.	 A	 la	 hora	 de
comer,	 la	planta	de	mujeres	era	especialmente	 indicada	porque	 se	quedaban
solo	 dos	 empleadas,	 y	 tenían	 demasiada	 gente	 que	 atender	 como	 para
prestarle	atención	al	trío	de	rateras	experimentadas.

Alice,	 Marsha	 Lee	 y	 Leslie	 venían	 de	 la	 Gran	 Manzana,	 base	 de
operaciones	para	una	temporada	de	robos	que	se	desarrollaba	por	todo	el	país.
Alice	era	originaria	de	Washington,	compuesta	y	cuidadosa;	Marsha	Lee	era
de	Nueva	York,	habladora	y	rápida	con	los	dedos,	eternamente	agraviada	por
las	yeguas	nuevas	que	fichaba	su	hombre	para	su	establo,	tratando	siempre	de
ganar	a	las	otras	dos	para	demostrarse	que	todavía	valía;	Leslie	era	también	de
Nueva	York,	negra,	fea,	anodina,	y	muy	mal	hablada	cuando	se	excitaba.	Las
tres	estaban	enganchadas,	lo	que	significaba	que	tenían	que	trabajar	el	doble
para	llenarse	el	embudo.

—¿Puedo	 ayudarlas,	 señoras?	—dijo	 la	 dependienta,	 una	mujer	menuda
de	cincuenta	y	pocos	años.

—Aquel	vestido	—dijo	Marsha	Lee	señalando	con	el	dedo.
—Ese	 no,	 Susy	 Mae	 —dijo	 Alice	 junto	 a	 Marsha	 Lee.	 Sonrió	 a	 la

dependienta—.	 Solo	 estamos	mirando.	 Susy	Mae,	 ese	 no,	 cariño.	 Ya	 te	 he
dicho…

—¿El	 de	 lana?	 —dijo	 la	 dependienta—.	 ¿No	 es	 precioso?	 ¿Quiere
probárselo,	señora?	—preguntó	a	Marsha	Lee.

—Susy	Mae,	no…
—Sí	—se	empecinó	Marsha	Lee.
—Pero	bueno,	Susy	Mae…
—¿No	 ve	 nada	 que	 se	 quiera	 probar	 usted	 también,	 señora?	 —la

interrumpió	 intencionadamente	 la	 dependienta	para	distraerla	 de	 la	 puñetera
venta—…	Aquí	tiene	la	colección	de	otoño.	—Hizo	un	ademán	con	el	brazo	a
Marsha	Lee—.	El	 vestidor	 es	 esa	 puerta	 a	 su	 derecha,	 señora.	—Y	 añadió,
dirigiéndose	a	Alice—:	Y	es	una	verdadera	hermosura,	¿no	le	parece?

Alice	miró	las	etiquetas.
—Ciento	diecisiete…	Son	bastante	tentadoras,	pero	los	precios…
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La	dependienta	examinó	con	mayor	atención	 la	 ropa	de	Alice	y	 redobló
los	esfuerzos.	Era	evidente	que	el	gorila	que	se	acostaba	o	se	había	casado	con
ella	 no	 era	 de	 los	 que	 dejarían	 que	 ciento	 diecisiete	 dólares	 de	 nada	 se
interpusieran	entre	esa	zorra	mulata	y	su	objeto	de	deseo.

—¿Le	 parece?	 Es	 baratísima,	 querida	 —voceó—,	 y	 absolutamente
exclusiva	de	esta	tienda.	Con	su	tipo	—evaluó	a	Alice	llena	de	envidia—	sería
un	crimen	que	no	se	la	quedara.	Se	lo	digo	en	serio,	de	todo	corazón.	Esto	se
hizo	pensando	en	una	mujer	como	usted.

Leslie	salió	del	vestidor	y	se	les	acercó.
—Me	 gustaría	 ver	 vuestras	 toreras	 de	 cachemira	 nuevas	—le	 dijo	 a	 la

dependienta,	que	empezó	a	mirar	alrededor	en	busca	de	 la	otra	dependienta.
Esta	hablaba	con	Marsha	Lee	cerca	del	vestidor.

—Eunice	—la	llamó	la	primera	dependienta—,	Eunice,	Eunice…	Oh,	por
Dios…	¡Eunice,	por	 favor,	ven	aquí!	Perdonen,	 señoras.	—Fue	hacia	donde
estaban	Marsha	Lee	y	la	otra	dependienta.

Alice	y	Leslie	ratearon.	Tres	toreras	de	velur	de	setenta	y	cinco	dólares	y
cuatro	trajes	de	cien	dólares.	Lo	hicieron	muy	deprisa.	Alice	enrolló	dos	trajes
y	se	 los	colgó	en	ganchos	que	 llevaba	dentro	del	abrigo	amplio	y	chillón,	y
una	torera	la	estrujó	y	se	la	metió	entre	los	muslos.	Leslie	hizo	lo	mismo.	La
tercera	 torera	 la	 enrollaron	 y	 la	 metieron	 en	 una	 bolsa	 de	 la	 compra	 que
llevaba	Leslie.

La	dependienta	volvió	y	sonrió	a	Leslie.
—En	 un	 momento	 vendrá	 a	 atenderla.	 —Volviéndose	 a	 Alice—:

Entonces,	como	le	decía,	esta	cosita	divina	es	justo	lo	que	necesita.	Si	por	mi
fuera,	 debería	 ser	 un	 crimen	venderlo	por	menos	de	doscientos	dólares,	 ¡un
absoluto	crimen!

Alice	meneó	resignada	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	 tenía	 intención	de	gastar	nada	—dijo—.	William

jura	que	si	me	compro	algo	más	esta	semana,	ropa,	quiero	decir,	no	me	deja
entrar	en	casa.	Pero	mi	prima	Susy	Mae	acaba	de	llegar	de	Augusta,	y	quería
comprar	 algo	 bueno	 de	 verdad,	 así	 que	 la	 he	 traído	 derecha	 aquí,
naturalmente…

—Naturalmente	 —dijo	 la	 dependienta,	 haciendo	 lo	 que	 Marsha	 Lee
llamaba	«comer	la	oreja».	Aquello	hizo	que	a	Alice	le	diera	el	pavo	antes	de
tiempo,	cuando	todavía	faltaba	mucho	para	el	pico.

—Reconozco	que	este	conjunto	me	encanta	—dijo—,	pero…	pensando	en
William,	mira	que	puede	ser	bien	malo	cuando	quiere…	Vamos	a	ver	algo	un
poco	más	barato,	¿eh?
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Gastaron	dinero,	unos	cien	dólares	en	total.	Pero	salieron	de	la	tienda	con
más	 de	 ochocientos	 dólares	 en	 trajes,	 chaquetas	 y	 zapatos,	 metidos	 en	 una
bolsa,	enganchados	dentro	de	 los	abrigos,	y	entre	 los	muslos,	muy	cerca	del
gusano	que	comenzaba	a	roerles	las	entrañas.

Contaban	 con	 un	 perista	 extraordinariamente	 bueno.	 Propietario	 de	 una
inmobiliaria	 y	 ciudadano	 altamente	 respetado,	 era	 un	hombre	 cómodamente
grueso,	con	poco	pelo,	redondo	de	cara	y	siempre	sonriente	por	deformación
profesional.	Lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 tenía	 ganas	 de	 sonreír,	 salvo	 cuando	 lo
visitaba	Alice.	Le	hacía	ojitos,	y	cada	vez	que	la	veía	a	ella	y	a	las	otras	chicas
se	ponía	a	juguetear	con	un	broche	caro	sin	apartar	los	ojos	de	Alice.

Muchas	 veces	 había	 intentado	 acostarse	 con	 ella,	 pero	 a	 Alice	 no	 le
gustaba.	Alegaba	que	no	quería	ponerle	los	cuernos	a	su	chico,	que	vivía	en
Nueva	York.

Marsha	 Lee	 le	 decía	 que	 era	 tonta	 de	 remate.	 Decía	 que	 el	 hombre	 de
Alice	 le	 ponía	 los	 cuernos	 todo	 el	 tiempo,	 ¿por	 qué	 no	 podía	 hacer	 ella	 lo
mismo?	Sobre	todo	tratándose	de	un	tío	que	podía	ayudarla	mucho,	que	tenía
bastante	 lana	 para	 darle	 de	 comer	 al	 mono,	 para	 comprarle	 las	 cosas	 que
robaba	casi	a	precio	de	tienda,	y	todo	a	cambio	de	un	poco	de	sexo.	A	Marsha
Lee	no	le	gustaba	Alice	y	le	molestaba	que	el	perista	no	le	echara	el	ojo	a	ella.
Necesitaba	dinero	más	que	Alice,	dinero	para	que	a	su	hombre,	Mickey,	no	le
faltaran	sombreros	Stetson,	trajes	Brooks	Brothers	y	cocaína	que	llevarse	a	la
nariz,	para	que	así	cuando	ella	volviera	a	la	Gran	Manzana	su	chulo	no	hiciera
caso	a	las	demás	yeguas	del	establo.

Aunque	trabajaban	juntas,	facturaban	la	mercancía	por	separado.	De	este
modo	 sacaban	 más	 dinero	 que	 vendiéndolo	 todo	 junto.	 Por	 ochocientos
veinticinco	dólares	 de	mercancía	 cada	una	 se	 sacó	 cien	dólares.	De	haberlo
vendido	en	lote,	solo	habrían	ganado	una	quinta	parte	de	eso.

Así	 era	mejor.	Cien	dólares	de	beneficio.	De	 ellos	 cada	una	 apartaba	 lo
que	 creía	 que	 le	 tocaba	 a	 su	 hombre	 y	 lo	 guardaba	 religiosamente	 en	 unos
fondos	abultados	—la	«Hucha	de	mi	Chico»—,	y	se	quedaba	con	la	cantidad
necesaria	para	su	sostén,	para	sus	drogas:	Recuerda	que	mañana	es	domingo.

—Chicas,	sois	maravillosas	—dijo	el	perista	mirando	a	Alice—.	Valéis	un
millón	de	dólares.	Siempre	os	lo	digo,	pero	no	me	lo	creo	hasta	que	aparecéis
en	días	espléndidos	como	este.

Retuvo	cerrando	el	puño	el	dinero	de	Alice,	que	sería	la	última	en	cobrar.
—Dame	mi	lana	—dijo	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—Ven	al	cuarto	trasero.	Quiero	hablar	contigo.
—Estoy	frita	—dijo	Leslie—.	Que	Rudy	pase	a	recogernos	y	vámonos	de

una	maldita	vez	al	nido.
—Un	 segundo	 —dijo	 el	 perista—.	 Quiero	 hablar	 con	 ella.	 No	 os

marchéis.	Un	segundo.
—Anda,	ve	a	hablar	con	él	—dijo	Marsha	Lee.
Los	 ojos	 de	 Alice	 eran	 duros	 y	 enfermizos;	 tenía	 un	 pavo	 peor	 que

cualquiera	de	las	otras	chicas.
—Quiero	mi	dinero	—dijo.
—Ven	 conmigo,	 no	 te	 voy	 a	 hacer	 daño.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Te	 doy	miedo	 o

algo?	A	 ti	 todo	 lo	 que	 te	 ofrezco	 es	 el	 amor	 que	 tengo	 en	mi	 cabeza	 y	 el
dinero	que	guardo	debajo	del	colchón.

—Anda,	ve	—la	apremió	Marsha	Lee.
Alice	acompañó	al	perista	al	cuarto	trasero.	Marsha	Lee	y	Leslie	salieron

por	 la	 entrada	 principal	 y	 se	 subieron	 al	 coche	 con	Rudy,	 que	 empezaba	 a
estar	frito	e	irritable.

—¿Qué	diablos	hace	ahí	dentro?
—Hablar	con	el	perista	—respondió	Marsha	Lee.
—Bueno,	pues	ve	a	decirle	a	esa	zorra	que	no	pienso	esperarla	todo	el	día.
—Saldrá	enseguida	—dijo	Marsha	Lee.
—Me	importa	una	mierda.	No	tengo	todo	el	día.
Leslie	se	apeó	del	asiento	trasero	y	se	sentó	en	el	de	delante,	junto	a	Rudy.
—Larguémonos	—dijo—.	Seguramente	están	echando	un	polvo.
—La	esperamos	—intervino	Marsha	Lee.
Rudy	giró	la	llave	de	contacto.
—Me	largo.
Marsha	Lee	abrió	la	puerta	y	salió.
—Pues	que	este	golfo	se	vaya	solo	—le	dijo	a	Leslie.
—¿Qué	demonios	has	dicho?	—preguntó	Rudy.
—Que	 eres	 un	 golfo,	 y	 que	 te	 plantamos.	 No	 eres	más	 que	 un	 golfillo

indeseable.
Leslie	se	apeó	del	coche.	Rudy	apagó	el	motor,	se	apeó	y	se	puso	al	lado

de	Leslie.
—Dame	mi	dinero,	zorra	—masculló	a	Marsha	Lee,	pensando	en	lanzarle

un	tortazo	de	los	suyos.	Ella	era	grande	y	no	le	apetecía	organizar	una	bulla
aparatosa	en	la	calle.	Le	daría	solo	un	bofetón	y	cogería	su	dinero.

—No	 te	 voy	 a	 dar	 nada	 —dijo	 Marsha	 Lee,	 reculando.	 Conocía	 los
bofetones	de	Rudy.	Se	llevo	la	mano	al	bolso	y	tanteó	su	cuchillo.
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—Meteos	en	el	coche	—protestó	Leslie—.	Me	estoy	helando.
—Quiero	mi	dinero,	¿me	oyes?	Quiero	mi	dinero.
—Vamos	a	esperar	a	Alice	—dijo	Marsha	Lee	con	firmeza.	Y	además	no

pienso	montarme	en	tu	buga.	No	eres	más	que	un	niñato	indeseable,	fanfarrón
y	yonqui,	y	lo	sabes.	¡Por	eso	estás	tan	cruzado!

—Me	 estoy	 helando	 como	 una	 hija	 de	 puta	 —intervino	 Leslie—.
Subamos	al	maldito	coche.

—¡Dame	 mi	 dinero!	 —dijo	 Rudy	 casi	 gritando—.	 ¡Dame	 mi	 dinero	 o
arranco	el	buga	y	os	paso	por	encima,	putas!

—Subid	al	coche	—suplicó	Leslie.
Se	subieron	al	coche,	y	al	cabo	de	un	rato	olvidaron	el	enfado.	Había	sido

por	culpa	de	la	tensión,	por	pasarse	el	día	entero	rateando,	por	el	regateo	con
el	 perista.	 Había	 sido	 la	 cabeza	 disparada	 y	 la	 nariz	 disparada,	 las	 tripas
disparadas	 y	 los	 ojos	 lagrimeando	 todo	 el	 día	 por	 un	 solo	motivo:	 el	 pico.
Anticipar	 el	 momento	 podía	 ser	 dulce,	 pero	 para	 no	 estropearlo	 no	 debía
retrasarse	ni	un	segundo	más	de	la	cuenta.

Esperar	 a	 Alice	 era	 eso,	 incrementar	 la	 inquietud,	 en	 silencio	 los	 tres
unidos	por	un	vínculo	humano	de	esperanza,	la	esperanza	de	que	Alice	saldría
pronto,	se	largarían	de	una	condenada	vez	y	pillarían.

Pillar,	pensaba	Rudy.	Una	de	cal	y	otra	de	arena.
Olla,	 pensaba	 Leslie.	 La	 veía	 clarito,	 medio	 llena	 de	 agua	 y	 heroína,

notaba	que	se	quemaba	las	yemas	de	los	dedos	deliciosamente.
Dinero,	 pensaba	 Marsha	 Lee.	 Necesitaba	 más.	 Mandaría	 a	 Mickey	 la

mitad	de	lo	que	había	hecho	hoy,	para	que	viera	que	todavía	estaba	en	activo.
El	caballo	estaba	a	un	dólar	con	veinticinco	el	tapón,	y	ella	se	chutaba	dosis
de	seis,	dos	veces	al	día.	TENÍA	QUE	conseguir	más	dinero…

Luego	Rudy	pensó	en	dinero,	el	dinero	que	le	debían.
Leslie	pensó	en	pillar.	Cuatro	de	merca	y	cuatro	de	potro.	Speedball.
Marsha	Lee	pensó	en	tostar	cuatro	tapones	en	lugar	de	seis.
Poco	después	salió	Alice,	y	todos	se	pusieron	contentos.
—Largo	—dijo	Leslie	ansiosa.
Alice	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 trasero	 junto	 a	Marsha	Lee.	 Se	 acababa	 de

pintar	los	labios	y	sonreía.	Rudy	arrancó	a	toda	prisa	y	las	llantas	chillaron.	A
todos	les	apetecía	chillar,	chillar	como	niños.

—Oh	my	man,	I	love	him	so	—canturreó	Leslie.
Rudy	encendió	la	calefacción.	El	interior	del	coche	se	caldeó	y	se	llenó	de

expectación.	 Iba	 a	 ocurrir	 ahora,	 iban	 a	 hacer	 lo	 que	 llevaban	 rodo	 el	 día
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queriendo	 hacer,	 ir	 al	 cielo…	Oh,	 voy	 camino	 al	Cielo	 y	 soy	 tan	 feliz…	El
mundo	no	puede	hacerme	ningún	daño…

Alice	acabó	de	contar	dinero.	Le	dio	cinco	dólares	a	Rudy	y	dijo:
—Para	mí.
Leslie	 le	 dio	 cinco	 a	 Rudy.	Marsha	 Lee	 hizo	 un	 ademán	 con	 la	 mano.

Perder	 cinco	 dólares	 le	 dolía,	 pero	 el	 viaje	 bien	 valía	 eso,	 y	 ahora	 se
encontraba	 excepcionalmente	 bien.	 Alcanzó	 su	 bolso,	 sacó	 los	 cinco,	 y
cuando	 alargaba	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 respaldo	 delantero	 para	 darle	 el
billete	a	Rudy,	advirtió	el	broche	en	el	brazo	de	Alice,	el	mismo	con	el	que
jugueteaba	el	perista	cada	vez	que	iban.

Lo	toqueteó.
—¿Te	lo	ha	regalado?
Alice	hizo	un	mohín	fingiendo	sentirse	culpable	y,	con	una	sonrisa	falsa,

dijo:
—Me	 lo	 ha	 vendido.	 Qué	 locura,	 ¿verdad?	 Los	 pedruscos	 azules	 son

auténticos.
Marsha	Lee	 se	 quedó	 callada.	 Ella	 esperándola	 con	 el	 pavo,	 y	mientras

tanto	Alice	trabajándose	al	perista.	La	tensión	había	sido	insoportable,	pero	lo
que	 más	 la	 sacaba	 de	 sus	 casillas	 era	 que	 Alice	 no	 había	 dicho	 nada	 del
broche,	lo	había	escondido.

¡Vaya	si	lo	escondía!	De	no	haber	mirado	la	muñeca	de	Alice	justo	en	ese
momento,	 nadie	 se	 habría	 enterado.	 ¡El	maldito	 broche!	Marsha	Lee	 estaba
casi	 ciega	 de	 rabia.	 Esa	 ramera	 mulata…	 Y	 decía	 que	 no	 quería	 poner
cuernos,	cuando	ponía	cuernos	con	Rudy	por	nada,	y	que	 tenía	que	portarse
por	su	chico;	Marsha	Lee	en	el	coche	a	punto	de	estallar	en	malditos	pedazos
y	mientras	tanto	Alice	frotándose	con	el	perista.

La	odiaba.
—Llevamos	una	 puñetera	 hora	 esperándote	—dijo	Leslie,	 pero	 ya	 no	 le

importaba	 porque	 iban	 a	 pillar.	A	Rudy	 tampoco	 le	 importaba.	 Conducía	 a
ochenta	 kilómetros	 por	 hora	 por	 la	 Setenta	 y	 uno,	 atento	 a	 la	 madera,
sorteando	 por	 pocos	 centímetros	 a	 los	 coches	 que	 venían	 de	 frente.	 Iba
camino	del	cielo…

—Estaba	 hablando	 con	 el	 perista	—dijo	 Alice	 indiferente,	 volviendo	 a
contar	el	dinero.

—¡Si	vas	a	ser	puta	—exclamó	Marsha	Lee—,	SÉ	PUTA!	¡Yo	no	fui	 la
que	quiso	formar	equipo	contigo!	¡No	nos	hagas	esperar!	¡De	tus	negocios	y
tus	polvos	te	ocupas	en	tu	maldito	tiempo!	—Olvidaba	que	ella	misma	había

www.lectulandia.com	-	Página	38



animado	a	Alice	a	trabajarse	al	perista;	estaba	demasiado	encantada	de	haber
encontrado	una	excusa	para	liberar	su	odio.

—Mi	chico	me	dijo	que	trabajara	contigo	y	con	Leslie	—dijo	Alice—.	Yo
hago	lo	que	mi	chico	me	dice.	Si	Leslie	no	quiere	trabajar	conmigo,	muy	bien.
Pero	volveré	a	la	Gran	Manzana	y	le	diré	a	tu	chico	cómo	me	has	tratado,	a
ver	qué	le	parece.

Leslie	sintió	un	repentino	pavor.
—Espero	 que	 no	 le	 digas	 una	 mierda.	 A	 mí	 no	 me	 importa	 trabajar

contigo.	—Temía	 lo	 que	 podía	 hacer	 su	 chico	 si	 descubría	 la	 cantidad	 de
dinero	 que	 estaba	 haciendo	 en	 realidad.	 El	 miedo	 a	 eso	 la	 penetró	 muy
profundo,	más	que	su	adicción	al	veneno	blanco.	Nunca	se	le	había	ocurrido
pensar	que	su	chico	estaba	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia,	ni	que	podía
incluso	 poner	 más	 tierra	 de	 por	 medio	 si	 quería.	 Al	 parecer,	 que	 su	 chico
supiera	la	verdad	era	mucho	peor	que	la	muerte—.	Cállate	—le	dijo	a	Marsha
Lee—.	Si	alguna	se	tuviera	que	ir	serías	tú.

Rudy	detuvo	el	coche	en	una	calle	lateral.
—Preparad	el	dinero.
Se	 apresuraron	 a	 alcanzar	 sus	 bolsos,	 sorprendidas	 de	 que	 el	 momento

hubiera	 llegado	 tan	 deprisa.	 Volvían	 a	 sentirse	 felices,	 se	 reían	 nerviosas
como	 colegialas.	 Solo	 que	 no	 eran	muchachas	 y	 que	 tras	 años	 y	meses	 de
práctica	 se	 habían	 ganado	 sus	 nombres:	 Cuatro	 Tapones,	 Seis	 Tapones	 y
Ocho	Tapones.

Tener	 el	 dinero	 en	 mano	 le	 hizo	 algo	 a	 Rudy.	 Se	 alejó	 del	 coche	 con
andares	 afectados,	 luego	 se	 puso	 a	 trotar	 y	 casi	 corría	 cuando	 alcanzó	 la
esquina.

En	aquel	momento,	a	aquella	hora	tardía	del	sábado,	ellas	casi	lo	amaban,
las	prisas	de	él	eran	las	suyas.	Rudy	era	su	dios	negro.

Alice	enseñó	el	broche.
—Me	he	comprado	esto,	por	si	os	interesa.	Cincuenta	ahora	y	doscientos

después.
Pero	Marsha	Lee	y	Leslie	la	habían	olvidado,	y	enseguida	Alice	también

se	 olvidó	 y	 unió	 a	 ellas	 en	 la	 observación	 embelesada	 de	 un	 edificio	 de
ladrillo	visto	en	la	esquina	de	la	Ochenta	y	tres	con	Maple,	cercano	a	un	cine
en	cuya	entrada	un	grupo	de	niños	hacían	cola	para	la	sesión	de	tarde.	Allí	era
donde	Rudy	tenía	la	cita.

Las	 llevaban	 a	 una	 especie	 de	 clímax,	 parecido	 a	 cuando	 se	 pegaban	 al
cuerpo	de	un	hombre	que	las	estrechaba	entre	sus	brazos	y	cuyos	músculos	de
la	espalda	se	hinchaban	al	tacto	de	sus	dedos.	Era	una	sensación	intensa,	y	la
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excitación	 vendría	 cuando	 Rudy	 volviera	 con	 dieciocho	 cápsulas	 de
diacetilmorfina.	 Ese	 sería	 el	 verdadero	 clímax.	 El	 pico	 iba	 a	 ser
decepcionante.

Rudy	volvió.
—No	hay	nadie	—dijo.
Leslie	 se	 puso	 a	 maldecir	 y	 a	 lamentarse	 de	 sus	 dolores	 de	 espalda.

Marsha	Lee	se	encendió	un	cigarrillo,	arrancó	el	filtro	con	los	dientes	de	mala
manera	y	lo	aplastó	en	el	cenicero.

Alice	sintió	que	un	espasmo	le	encogía	el	estómago	por	arriba	y	por	abajo,
e	hizo	lo	que	sabía	que	haría	todo	el	día:	vomitar.

Más	 tarde,	en	 la	Noventa	y	 tres,	Rudy	entró	en	 los	Billares	Garden	y	se
sentó	 a	 esperar	 en	 una	 de	 las	 mesas	 del	 fondo.	 Sabía	 que	 si	 esperaba	 lo
suficiente	 acabaría	 apareciendo	 alguien	 con	 droga.	 Era	 inevitable;	 siéntate,
espera	y	reza	por	un	tiempo	suficiente,	y	alguien	con	algo	de	droga	tiene	que
aparecer.

Su	 ira	 crecía	 minuto	 a	 minuto,	 pensando	 en	 los	 muchos	 grameros	 que
tenían	 droga	 y	 no	 estarían	 disponibles.	 Los	 muy	 hijos	 de	 puta.	 Siempre	 te
echaban	 el	 aliento	 caliente	 a	 la	 cara	 mientras	 todavía	 estabas	 tratando	 de
reunir	la	lana,	y	cuando	por	fin	la	tenías	desaparecían.	¡Parecía	que	lo	hicieran
a	propósito!

Se	juró	que	se	haría	con	una	bolsa.	Mañana	iría	a	ver	al	Hombre	y	le	diría
cómo	estaba	la	cosa.	Quería	tener	tanto	poder	como	todos	esos	cabrones;	de
ese	modo	sería	él	quien	haría	esperar	a	los	que	lo	buscaran	en	la	Escena,	él	los
haría	correr	arriba	y	abajo.

Ahora	estaba	de	veras	frito,	tenía	espasmos	en	la	barriga.	Podía	levantarse
para	ir	al	baño,	pero	corría	el	riesgo	de	que	se	le	escapara	alguien,	Ace,	Dell	o
Bertha,	podía	escapársele	la	cosa	que	necesitaba	más	que	un	plato	decente	o
mil	dólares	o	una	 ratera	con	 tres	brazos…	o	un	sitio	en	el	que	simplemente
sentarse	a	pasar	el	muermo.

Su	vida	cabía	en	un	instante.	No	había	días	en	su	mundo	de	yonqui.	Solo
había	 momentos	 para	 pillar	 y	 momentos	 para	 ponerse	 y	 momentos	 para
amuermarse	y	volver	a	pillar.

Llegó	Nina.	 No	 lo	 vio.	 Tenía	 los	 ojos	 grandes,	 hambrientos	 y	 acuosos.
Rudy	supuso	que	el	pavo	de	ella	debía	ser	terrible	para	aparecer	tan	temprano,
pero	no	la	llamó.	Llamarla	implicaba	renunciar	a	una	parte	de	la	droga.
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¿Qué	 demonios?	 No	 podía	 explicarle	 por	 qué	 compraba	 diez	 para	 él	 y
dieciocho	 para	 la	 caleta.	 Ella	 no	 se	 creería	 que	 era	 para	 las	 lobas.	 Pensaría
simplemente	 que	 no	 quería	 soltar	 prenda,	 que	 se	 guardaba	 los	 veintiocho
tapones	para	alguna	zorra.	No	sería	 la	chica	 lo	que	 le	molestaría	 tanto,	 sino
que	Rudy	escondiera	tema.	Eso	pensaría.

Razonar	el	porqué	no	había	que	compartir	drogas	resultaba	muy	sencillo.
Hundió	 la	 cabeza	 entre	 los	 brazos	 para	 hacerse	 pasar	 por	 un	 borracho.

Cuando	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 levantó	 la	 vista,	 ella	 se	 había	 ido.	 La	 espera	 le
resultaba	 ya	 insoportable.	 Se	 levantó	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 El	 bar	 se	 estaba
llenando	 de	 aborregados	 y	 atontados	 de	 jornada	 de	 sábado,	 ruidosos	 y
revoltosos,	pasándolo	en	grande	y	comportándose	como	personas.

Los	envidiaba.
Por	 primera	 vez	 en	 todo	 el	 día	 notó	 que	 el	 frío	 le	 mordía	 a	 través	 del

abrigo,	penetraba	la	fina	piel	de	sus	zapatos.	El	clima	le	era	extraño.	No	era
capaz	 de	 recordar	 que	 había	 jugado	 con	 bolas	 de	 nieve	 (antes	 del
reformatorio,	cuando	sus	padres	decidieron	que	no	podían	cargar	con	él	y	lo
mandaron	 a	 vivir	 de	 la	 generosidad	 de	 la	 parentela),	 ni	 que	 había	 tomado
chocolate	 caliente	 en	 casa	 de	 un	 amigo,	 hecho	 de	 una	 tableta	 robada	 en	 el
colmado	 de	 la	 esquina.	 Tampoco	 recordaba	 que	 había	 ido	 en	 trineo,	 que	 el
viento	le	había	silbado	entre	las	perneras	de	camino	al	colegio,	ni	una	estufa
de	leña	en	una	casa	grande,	decente	y	chirriante,	ni	a	su	tía,	Mama	Mee,	con
la	cara	como	una	vieja	herradura	y	un	chichón	en	 la	 frente,	 llamándolo	a	 la
vuelta	de	la	esquina,	lejos	del	descampado…

¡Ven	aquí,	chinche	sinvergüenza!
Sí,	Mama	Mee…
¡Vuelve	a	casa,	anda!
Sí,	Mama	Mee…
Diablillo…	 Con	 una	 sonrisa	 como	 un	 hilo	 marrón	 claro	 en	 sus	 labios

marchitos.
No	lo	recordaba;	no	podía.	Todo	acudía	libremente	con	el	tortazo	rudo	del

viento,	sin	invitación.	Volvió	Mama	Mee,	y	también	Elisa,	y	Lucas,	sus	dos
primos	 que	 vivían	 como	 él,	 no	 deseados	 por	 \	 sus	 padres,	 necesitados	 de
Mama	Mee.

Veía	 a	 Lucas	 ahogarse	 hasta	 la	 muerte	 con	 un	 hueso	 de	 pollo	 en	 una
Navidad	 lejana.	 Un	 niño	 de	 seis	 años,	 y	 Rudy	 nueve,	 y	 la	 muerte	 que	 se
adhería	a	la	mente	de	Rudy.	Veía	a	Lucas	incluso	ahora,	la	cara	azul	y	negra	y
los	ojos	grandes,	echado	sobre	la	mesa	como	de	astillas	de	la	cocina,	tosiendo
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una	 tos	 que	 sonaba	 «juffff»,	 como	 una	 vaca	 regurgitando	 o	 un	 caballo
resoplando	con	sus	gruesos	labios.

Un	pollo	no	es	más	que	un	pájaro…
En	algún	lugar	la	cacofonía	del	tráfico	vespertino	le	alcanzó	los	sentidos,

el	Bebop	se	entremezclaba,	dominante;	un	viejo	tema	de	Fats	Navarro,	en	una
transición	entraba	la	trompeta	como	por	arte	de	magia,	y	las	frases	eran	pura
genialidad.	Rudy	se	preguntaba	cómo	podía	un	yonqui	pensar	de	ese	modo,
de	dónde	sacaba	el	tiempo.

Se	 quedó	 en	 trance	 escuchando	 la	 canción	 hasta	 que	 terminó,	 luego	 fue
ganando	 conciencia	 del	 hambre	 siempre	 presente.	 Parecía	 que	 ella	 también
hubiera	 estado	 escuchando,	 embelesada	 unos	 instantes,	 y	 que	 hubiera	 dicho
del	trompetista,	orgullosa,	«yo	le	hago	hacer	eso,	yo	le	hago	tocar	así.	Es	por
mí,	es	cosa	mía».

Echó	a	andar,	escrutando	cada	cara	con	que	se	cruzaba.	¡En	alguna	parte
habría	 droga!	 Ahora	 podía	 verla:	 en	 cápsulas	 lisas,	 blancas	 o	 rojas,	 todas
dispuestas	en	fila,	como	cadáveres	en	miniatura;	en	un	frasco	de	sal	hepática,
juntas	y	ovilladas	como	pequeños	capullos;	en	el	bolsillo	de	un	pantalón,	o	de
una	camisa,	o	de	un	abrigo,	envueltas	en	un	pedazo	de	papel	de	aluminio;	en
el	alijo	del	Hombre,	todavía	sin	cortar,	un	magnífico	paquete	blanco	envuelto
en	celofán;	entre	los	pechos	de	la	Negra	Bertha,	en	una	caja	de	cerillas,	medio
deshechas	y	pegajosas	por	el	calor	de	su	cuerpo;	en	el	depósito	de	la	Jefatura
de	Policía…

Caminó.
¡Ayer	 pillar	 parecía	 tan	 sencillo!	 Y	 hoy,	 nada.	 Nadie	 a	 la	 vista	 con	 la

bolsa.	¡Esos	cerdos	cabrones	se	escondían	a	propósito!	Tenían	droga,	así	que
no	necesitaban	salir	a	pillar.	Podían	quedarse	en	sus	nidos,	echarse	en	la	cama
a	ponerse	con	alguien	y	decirse	a	la	mierda	los	yonquis.

Un	trolebús	torció	zumbando	la	esquina	y	Rudy	lo	detuvo	repentinamente,
sabía	por	la	brusquedad	de	sus	acciones	adonde	se	dirigía.	Iba	a	lo	alto	de	una
colina	 con	 una	 calle	 de	 dos	manzanas	 de	 largo	 en	 la	 que	 no	 había	 ningún
árbol,	 una	 casita	 en	 una	 calle	 remota,	 justo	 en	 la	 esquina,	 con	 un	 crucifijo
blanco	y	luminoso	en	la	única	ventana	alta	de	la	fachada	delantera,	encendida
de	día	y	de	noche.	Dios	mío,	Dios	mío,	mi	buen	Jesús,	Dios	mío…

Apenas	empezaba	a	anochecer,	pero	la	oscuridad	se	asentaba	deprisa.	La
ciudad	se	asentaba,	con	una	 larga	vida	a	sus	espaldas,	un	día	más.	La	gente
iba	en	autobús,	como	va	la	gente	en	autobús,	hacia	destinos	indeterminados,
acarreando	felicidad,	odio	y	hambre.

De	todas	las	hambres,	ninguna	podía	ser	más	aguda	que	la	de	Rudy.
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—¿Qué	hay,	Rudy?	—le	dijo	alguien	a	su	espalda.
Se	volvió	y	vio	a	un	muchacho	al	que	conocía	solo	como	Penny,	una	de

las	muchas	caras	mudables	de	la	Escena,	un	don	nadie	salvo	porque	consumía
drogas	en	sintonía	con	otros	don	nadies	de	la	Escena.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Penny.	Estaba	solo,	sentado	detrás	de	Rudy,
los	ojos	medio	cerrados,	una	expresión	vagamente	ausente	en	la	cara	delgada,
oscura.

Rudy	se	volvió	hacia	él	con	interés.
—Tienes	pinta	de	haberte	metido	—dijo	envidioso.	El	pavo	empeoraba	y

comenzaba	 a	 sentir	 lástima	 de	 sí	 mismo—.	 Estoy	 frito.	 Esta	 mañana	 he
pasteleado	 algo	 y	 llevo	 desde	 las	 dos	 intentando	 pillar.	 Esto	 me	 está
crujiendo.

—Voy	para	casa	—dijo	Penny—.	Hoy	he	salido	temprano	del	tajo.
—Vas	puesto.	Como	si	no	lo	viera.
—He	ido	derecho	al	nido	del	Hombre.	Le	digo	a	la	mujer,	«Oye,	guapa,

estoy	frito	y	necesito	droga».	Le	digo	«o	me	vendes	droga	o	bajo	a	la	calle	y
me	rajo	 la	maldita	garganta	delante	de	 tu	casa».	Ella	sabía	que	los	federales
estaban	allí	mismo,	en	la	Noventa	y	uno.	¿Me	iba	a	morir	yo	en	la	entrada	de
su	casa	con	los	federales	en	la	Noventa	y	uno?	—Sonrió—.	Me	ha	dado	droga
como	le	había	pedido.

—¿Los	federales	estaban	en	la	Escena?
—De	nueve	a	una	y	media.
—Por	 eso	 hoy	 ni	 Dios	 sacaba	 la	 cabeza	—dijo	 Rudy.	 Estaba	 cada	 vez

peor,	miraba	a	Penny—.	¿Tienes	algo	de	droga,	Penny?
—Unos	seis	tapones.
—Véndemelos.
Penny	negó	con	la	cabeza.
—Mañana	 es	 domingo,	 tío.	 Sabes	 lo	 difícil	 que	 es	 pillar	 en	 domingo.

Nadie	sale	los	domingos.	Estaría	ciego	perdido	si	te	los	vendiera.
—Tengo	el	pavo,	nene.	¿Por	qué	no	me	haces	este	favor?
—No	puedo,	Rudy.
—He	estado	frito	todo	el	día,	nene.	Necesito	ayuda	—suplicó	Rudy.
—Mañana	es	domingo.	El	día	de	la	muerte.	Ojalá	pudiera	ayudarte,	pero

no	puedo.
—Nina	está	 frita	 también.	Tan	 frita	que	voy	a	buscar	a	mi	 tía	Mee	para

que	 se	 quede	 con	 ella	 mientras	 encuentro	 un	médico	 que	 la	 cure	—mintió
Rudy—.	Nina	es	mi	lana,	tío.
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Sabía	que	Penny	lo	respetaba	por	chulo,	igual	que	veía	al	Hombre	como
envuelto	 en	un	 aura	divina.	Para	Penny,	Rudy	era	un	 aristócrata,	 y	Nina	 su
sirvienta.

—Puedo	aflojarte	un	par	—dijo	Penny	a	regañadientes.
—El	 pico	 de	Nina	 son	 cuatro.	 No	 es	 por	mí,	 colega,	 es	 solo	 por	Nina.

¿Qué	 harías	 tú	 en	 mi	 lugar	 si	 tu	 yegua	 estuviera	 crujidísima	 y	 no	 pudiera
trabajar	ni	nada?	Harías	lo	mismo	que	yo,	¿verdad?,	sabiendo	además	que	tu
chica	 es	 la	 estrella	 de	 la	Escena.	Los	 dos	 tenemos	 un	 fije	muy	malo,	 sobre
todo	Nina.

Penny	estaba	impresionado,	pero	negó	muy	decidido	con	la	cabeza.
—Mañana	es	domingo.	Te	puedo	aflojar	dos	tapones,	eso	es	todo,	y	sabes

que	si	no	fuera	sábado	te	daría	más.	¿Por	qué	no	vas	donde	el	Hombre	como
hice	yo?

Rudy	tenía	ganas	de	arrearle,	allí	flipado	en	su	asiento	mientras	él	tenía	un
pavo	de	morirse.	Si	Penny	no	 le	vendía	 la	droga,	bajaría	del	autobús	con	el
cabroncete,	lo	tumbaría	a	golpes	y	se	la	quitaría.	Puesto	como	estaba,	Penny
no	podría	hacer	gran	cosa.

—Véndeme	todo,	Penny.
—No	puedo,	Rudy.	Te	vendo	dos.
—Te	doy	un	dólar	y	medio	por	cada	uno,	eso	es	una	mitad	más	de	lo	que

pago.
—Te	vendo	tres;	no	te	vendo	más.	Así	Nina	y	tú	os	quitáis	el	pavo	hasta

que	podáis	pillar.
—¿Eres	tonto	de	remate?	—dijo	Rudy,	perdiendo	los	nervios—.	Como	si

te	 fueran	 a	 disparar	 en	 la	 cara	 con	 una	 escopeta	 por	 venderme	 los	 seis
puñeteros	tapones.	Te	daría	tres	centavos	de	más.	¿Qué	problema	hay?	¿Qué
más	quieres,	qué	COJONES	quieres?

—La	gente	nos	está	mirando	—dijo	nervioso	Penny.
—¡Que	les	den	por	el	culo!	¡Quiero	la	mierda,	Penny!
—Rudy…
—¡Te	doy	diez	dólares!
—Rudy,	escucha…
Rudy	 se	 levantó	 y	 rodeó	 el	 asiento	 para	 sentarse	 junto	 a	 él,	 apretando

fuerte	 su	muslo	 contra	 el	 de	Penny.	Resollaba	 pesadamente,	 pensaba	 en	 las
seis	cápsulas.

—Escucha	—dijo	entre	dientes—,	si	no	me	vendes	los	seis	tapones,	te	voy
a	cortar	el	cuello.	De	verdad,	hablo	en	serio.	¡Te	mato,	te	lo	digo	en	serio!
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Sin	dudarlo,	Penny	 le	entregó	 las	cápsulas.	Rudy	 le	dio	diez	dólares.	Se
levantó	 y	 se	 apeó	 del	 autobús,	 sintiéndose	 de	 maravilla.	 Vio	 a	 Penny
mirándolo	a	través	de	la	ventanilla	mientras	el	autobús	se	alejaba.

¡Rudy	 se	 encontraba	 de	 maravilla!	 Llevaba	 el	 equipo	 encima	 y	 quería
parar	 en	 una	 gasolinera	 a	 chutarse,	 pero	 estaba	 en	 un	 barrio	 blanco	 y
levantaría	sospechas.

Anduvo	hasta	que	vio	a	unos	niños	jugando	en	la	calle,	blancos	y	negros.
Blancos	pobres,	negros	pobres.	Jugaban	a	un	juego	parecido	al	escondite,	el
avance	de	 la	noche	 les	daba	cobertura	en	un	barrio	 sin	árboles,	 cuyas	casas
tambaleantes	 del	 siglo	 pasado	 se	 erguían	 pulcras,	 con	 inocente	 seguridad
puritana,	y	no	concedían	recovecos	donde	esconderse	para	frívolos	juegos	de
niños.

El	amplio	bloque	discurría	sinuoso	por	una	colina	bajo	 la	cual	unas	vías
de	tren	deponían	sus	brazos	herrumbrosos	a	través	de	un	túnel,	fauces	amplias
y	 cavernosas	 abiertas	 en	 la	 colina,	 lugar	 de	 encuentro	 para	 parejas	 de
adolescentes.

Desde	la	esquina,	parado	junto	a	la	ventana	de	una	confitería	cochambrosa
—donde	tiras	de	caramelos	y	helados,	cajas	de	Baby	Ruth	amarillentas	por	el
paso	 del	 tiempo,	 gaseosas	 con	 sabor	 a	 vainilla,	 galletas	 de	 jengibre	 en
cuencos,	 y	 el	 aroma	 de	 los	 puritos	 que	 fumaba	 el	 propietario	 arrugado	 y
menudo,	todo	aglomerado	en	un	olor	confuso	y	acre—,	Rudy	veía	las	luces	de
Maple,	 se	 sentía	muy	diferente	 a	 ellas	y	 a	 su	urgencia,	y	un	 sentimiento	de
soledad	 se	 arremolinaba	 en	 su	 interior	 mientras	 oía	 los	 gritos	 de	 los	 niños
jugando.	Tenía	 la	 sensación	de	no	 ser,	 de	 flotar	 en	el	 limbo.	Cerca,	un	 tren
rompió	 la	 calma	 con	 un	 aullido	 majestuoso	 y	 quebró	 a	 Rudy	 como	 lo
quebraba	la	necesidad	de	ponerse,	de	apaciguar	la	furia	de	su	mente	y	cuerpo.

—¿Puedo	ir	al	baño?	—preguntó	al	viejo.
El	propietario,	sentado	en	una	caja	de	fruta,	medio	escondido	detrás	de	la

inmensidad	de	la	vitrina	vieja	y	parecida	a	una	cripta,	dijo:
—¿Vas	a	comprar	algo?
—No	—respondió	Rudy.
—No	 puedo	 dejar	 que	 todo	 el	 mundo	 use	 mi	 baño.	 Tendrías	 que

comprarme	algo.
Siguió	dando	chupadas	al	purito	con	indiferencia,	mirando	sin	ver	a	través

de	las	gruesas	cataratas	de	sus	ojos.
Rudy	se	fue,	algo	molesto	con	el	viejo	porque	no	lo	hubiera	reconocido,

porque	no	recordara	los	cientos	de	piruletas	y	miles	de	semillas	de	calabaza	y
patatas	fritas	que	le	había	comprado	hacía	solo	unos	cuantos	años…	¡Gastas
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como	un	maleante,	chico!¿De	dónde	sacas	todo	ese	dinero?	Y	en	tardes	como
aquella,	 frías,	 todos	 los	 amigotes	 reunidos	 en	 torno	a	 la	 calefacción	 central,
una	estufa	de	 leña,	y	comiendo	cacahuetes	en	el	depósito,	hablando,	 riendo,
contándose	cosas,	cosas	de	muchachos	felices	que	nunca	más	recordarían…

En	 la	 calle	 buscó,	 el	 viento	 era	 más	 frío,	 sin	 que	 se	 interpusieran
obstáculos	en	la	larga	acera	desnuda,	reuniendo	fuerzas	mientras	rastreaba	la
colina,	descendiendo	con	violencia	como	el	puño	frío	y	furioso	de	Dios.	En	la
casa	 cercana	 a	 la	 esquina,	 el	 crucifijo	 todavía	 resplandecía,	 Cristo	 moría	 a
perpetuidad.

Rudy	subió	la	escalerilla	austera	de	la	entrada	sin	porche	y	llamó,	esperó,
volvió	a	llamar.

—¿Quién	es?	—dijo	a	Rudy	una	voz	desde	el	 interior,	una	voz	como	de
ultratumba.

—Yo.
—¿Yo	quién?
—Yo,	Rudy.
—¿Rudy?	 —La	 voz	 parecía	 desconcertada,	 luego	 ilusionada—.	 ¿Rudy

qué	más?
—¡Abre	la	puerta!
La	puerta	se	entreabrió.
—Entra	 —dijo	 y	 abrió	 del	 todo	 Mama	 Mee,	 insoportablemente	 frágil,

envejecida,	negra	y	débil.
Se	 quedaron	 mirándose.	 Veían	 la	 muerte	 el	 uno	 en	 el	 otro	 y	 les

impresionaba.	A	Rudy	le	avergonzaba	aparecer	por	ahí	después	de	tantos	años
y	 encontrarse	 a	Mama	Mee	 con	 el	 mismo	 viejo	 vestido	 de	 estar	 por	 casa,
mientras	que	él	llevaba	unos	zapatos	de	veinticinco	dólares	que	no	le	servían
para	protegerlo	del	 frío;	 unos	pantalones	 sport	 que	 costaban	 lo	mismo	y	no
abrigaban	 como	 se	 debía	 la	 carne	 menguante	 de	 sus	 caderas,	 muslos	 y
pantorrillas;	 un	 abrigo	 de	 ciento	 veinticinco	 dólares	 que	 proporcionaba
corriente	en	lugar	de	calor.

Entró.
—Hola,	Mama	Mee.
La	 casa	 olía	 como	 siempre;	 aquel	 aroma	 a	 repollo	 y	 codillo	 al	 fuego,

incienso	y	hamamelis	para	el	estreñimiento,	el	olor	profundo	y	cálido	de	los
muebles	 viejos	 y	 del	 ambientador	 en	 las	 esquinas	 desnudas	 con	 el	 papel
despegado.

—¿Qué	has	estado	haciendo,	muchacho?	—preguntó	Mama	Mee.
—Lo	mismo	de	siempre.
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—No,	 quiero	 decir	 a	 ti,	 ¿qué	 te	 has	 hecho,	 Rudy?	—Sus	 ojos,	 que	 el
tiempo	había	 aguzado	 en	 vez	 de	 estropeado,	 se	 llenaron	de	 dolor.	El	 tumor
que	 sobresalía	 en	 la	 negrura	 tersa	 y	 de	 doble	 profundidad	 de	 su	 frente	 se
desplazó	 como	 una	 piedra	 bajo	 la	 piel	 cuando	 frunció	 el	 ceño	 a	 causa	 del
dolor—.	No	eres	el	mismo,	Rudy.	Algo	le	ha	pasado	a	mi	chico.

—Déjame	ir	al	baño.
—Ya	sabes	dónde	está.
Volvía	 a	 aquel	baño,	un	poco	más	grande	que	un	 armario,	 con	un	váter

cuya	cadena	funcionaba	a	veces	y	un	lavamanos	de	porcelana	desportillado	y
agrietado	 que	 le	 goteó	 en	 los	 zapatos	 y	 se	 los	 empapó.	 Pero	 le	 daba	 igual.
Ahora	ponerse	droga	era	lo	más	importante	del	mundo;	era	el	mundo.	Para	él,
llenar	la	cuchara,	quemarse	los	dedos,	absorber	la	mezcla	con	el	cuentagotas,
tenía	más	significado	que	cualquier	otra	cosa,	incluso	que	la	vida.	Sin	droga
no	podía	vivir.	Sin	droga	no	quería	vivir.

Se	ató	el	cinturón	alrededor	de	la	parte	superior	del	brazo	izquierdo	a	toda
prisa	 y	 las	 venas	 emergieron	 como	 una	 negrura	 bajo	 las	 costras	 muy
desgastadas.	La	agitación	le	impidió	acertar	en	la	vena	de	la	sangradura,	y	del
agujero	resultante	brotó	un	súbito	chorro	de	sangre,	que	recorrió	el	brazo	y	le
manchó	 la	 pernera	 izquierda	 del	 pantalón.	 En	 el	 segundo	 intento	 acertó.
Chutarse	 la	 droga	 fue	 como	 si	 algo	 le	 hubiera	 golpeado	 duro	 en	 la	 barriga.
Estuvo	a	punto	de	caerse	desplomado	del	asiento	del	váter,	pero	se	mantuvo
erguido	y	no	retuvo	la	sangre	en	el	cuentagotas.	La	droga	era	buena.	Si	jugaba
con	ella	tal	vez	perdería	el	conocimiento.	Tal	vez	moriría.

No	hay	manera	mejor	de	abandonar	este	mundo.
Limpió	 el	 equipo	 a	 cámara	 lenta,	 con	 movimientos	 torpes.	 Le	 apetecía

echarse	en	el	suelo.	El	muermo	le	sobrevendría	de	un	momento	a	otro,	bajaría
despacio	la	cabeza,	la	barbilla	pegada	al	pecho,	y	los	brazos	se	abatirían	ante
él.	El	muermo	no	era	premeditado;	llegaba	de	repente,	sin	avisar,	y	embotaba
los	sentidos,	detenía	y	asesinaba	cualquier	mensaje	del	cerebro	a	los	nervios
motores,	destruía	todo	pensamiento.

Dentro	 de	 poco	 se	 levantaría	 y	 recobraría	 sus	 facultades	 mentales	 lo
suficiente	para	acabar	de	limpiar	el	equipo.	Lo	hizo	con	diligencia,	como	un
soldado	que	limpiara	su	fusil;	sabía	que,	como	en	la	batalla,	todo	dependía	de
la	fiabilidad	de	su	arma,	su	vida	dependía	de	su	equipo.

Salió	del	cuarto	de	baño
en	la	lejanía	un	martilleo
y	avanzó	por	la	pulcritud	de	la	uniformidad	de	la	casa	pobre,	austera.
los	latidos	acelerados	de	su	corazón
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Mama	Mee	estaba	cerca	de	la	puerta	de	la	cocina,	cerca	del	cuartito	que
había	sido	de	Rudy,	con	lágrimas	en	los	ojos,	su	cuerpecillo	encogido	bajo	el
vestido	raído	de	estar	por	casa.

era	lo	mejor	que	nunca	había	sentido
—Ven	aquí	—le	susurró,	mirándolo.
una	calidez,	una	satisfacción	tan	exquisita,	tan	estupenda,	tan	o	blaa	dii
—Mi	niño	—gimió,	sus	manos	exploraban	la	masa	ósea	de	Rudy,	y
la	misión	del	yonqui	nunca	termina,	afana	droga	de	sol	a	sol
el	chichón	de	la	frente	se	hundía	en	el	pecho	de	Rudy.
—¿Qué	te	has	hecho,	Rudy,	qué	te	has	hecho,	por	Dios?
—Estoy	bien.
deputamadre,	deputamadre
—Saliste	de	la	cárcel	y	no	viniste	a	ver	a	Mama	Mee.	No	dejé	de	pedirlo

de	todo	corazón,	de	pensarlo	y	desearlo	una	y	otra	vez.	—Hundió	más	la	cara
en	el	pecho	de	Rudy—.	¿En	qué	me	he	equivocado?	Dios	mío,	hago	todo	lo
mejor	 que	 puedo,	 ¿en	 qué	 me	 he	 equivocado?	 Te	 quiero,	 Rudy,	 igual	 que
quería	a	Lucas	y	a	Lisa.	Dime	qué	pasa.

—Estoy	bien,	Mama	Mee.
¡porque	la	calentura	te	abrasa	los	sesos!
—No	me	mientas.	¡Te	lo	veo	en	los	ojos,	muchacho!	¡Estás	enfermo!	¡Por

favor,	vuelve	a	casa	con	Mama	Mee!	Deja	que	Mama	Mee	cuide	de	su	niño.
—Volveré.
—Por	favor	—suplicó	Mama	Mee—,	por	favor,	no	te	alejes	de	mí,	Rudy.
—Vendré	a	verte.
—No,	Rudy…
Se	espabiló	y	se	apartó	de	ella.
—Volveré.
—No.	 Sé	 que	 no	 volverás.	Harás	 lo	mismo	 que	 la	 última	 vez,	 lo	 sé	 de

sobra.	Te	vas	y	no	volverás.
Dio	media	vuelta	y	fue	despacio	a	la	cocina.
Rudy	 ya	 se	 encontraba	 bien.	 Anduvo	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada	 con

grandes	 zancadas,	 una	 calidez	 en	 el	 estómago,	 como	 si	 lo	 tuviera	 lleno	 de
whisky	pero	sin	su	sabor.	Con	el	sabor	de	la	heroína.

—Volveré,	Mama	Mee	—gritó	hacia	la	cocina,	y	salió,	a	punto	estuvo	de
dar	un	traspiés	en	los	pronunciados	escalones.

Volvería.
Si	por	casualidad	caía	por	aquel	barrio	y	necesitaba	un	sitio	para	ponerse,

volvería.
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Hizo	a	pie	el	camino	de	vuelta	a	la	Noventa	y	tres,	como	si	nada.

—Chorlito	hijo	de	perra.	Si	conociera	bien	la	ciudad	iría	yo	a	pillar	—dijo
Marsha	Lee.

—Como	vuelvas	a	llamarme	algo	así	te	muelo	a	palos	—dijo	Rudy.
—¿Has	pillado?	—le	preguntó	Alice.	Estaba	echada	en	la	cama,	tan	frita

que	apenas	podía	moverse.	Rudy	sabía	que	el	pavo	de	ella	era	peor	que	el	de
las	demás.

—Sí,	he	pillado.	—Tenía	que	hacerlo;	después	de	pasarlas	canutas,	había
topado	 con	 Ace,	 bien	 surtido.	 Ace	 le	 había	 vendido	 todos	 los	 tapones	 que
necesitaba.

—Vamos	a	ponernos	—dijo	Leslie,	que	salía	del	baño	en	sostén	y	pantis,
su	cuerpo	menudo	y	negro	temblaba	entero—.	Me	tocan	seis.

Rudy	puso	la	droga	en	la	mesa,	diez	cápsulas.	Se	guardaba	ocho.	Marsha
Lee	se	abalanzó	sobre	ellas.	Leslie	afanó	seis	y	corrió	al	baño	con	Marsha	Lee
pisándole	los	talones.

Alice	 intentó	 levantarse	 de	 la	 cama,	 pero	 estaba	 muy	 débil;	 le	 dolía	 la
espalda	 y	 tenía	 la	 barriga	 atenazada	 de	 espasmos.	 Las	 arrugas	 de	 la	 cara
parecían	más	profundas;	 la	 tensión	de	 cada	músculo	 era	muy	visible	 en	 sus
rasgos.	 Tenía	 azul	 e	 hinchado	 el	 contorno	 de	 los	 ojos,	 la	 sangre	 los	 había
abandonado.	Los	 labios	estaban	secos,	cortados	y	 lívidos.	Sus	esfuerzos	por
moverse	eran	apenas	perceptibles.

—Ayúdame,	Rudy.
Se	quedó	mirándola	fríamente.
—Venga,	lo	vas	a	conseguir.
—No	seas	así,	cariño,	por	favor.	Ven	a	ayudarme.
—Puedes	tú	sola.	No	necesitas	que	te	ayude.
Se	 puso	 de	 pie	 presa	 de	 temblores,	 el	 cuerpo	 doblado	 en	 la	 fina

combinación	que	llevaba.
—Venga	—dijo	Rudy—.	Venga.	—Qué	maravilla.	Aquello	era	solo	una

parte	 de	 la	 venganza	 que	 había	 planeado—.	 Venga,	 tú	 puedes.	 Aquí	 hay
droga.	Levanta	los	malditos	pies.	—Conque	chorlito,	¿no?	¿Un	chorlito	al	que
echarle	el	lazo	para	luego	soplarlo	por	ahí?

Alice	 alcanzó	 la	 mesa,	 y	 Rudy	 le	 acercó	 una	 silla	 y	 le	 dio	 la	 última
cápsula	de	Ace.	Fue	al	baño,	donde	Marsha	Lee	y	Leslie	se	estaban	poniendo,
y	volvió	con	un	vaso	de	agua.	Alice	había	vertido	el	polvo	en	la	cuchara.	Con
los	dedos	temblorosos,	metió	el	cuentagotas	en	el	agua,	absorbió	un	poco	y	la
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roció	en	el	polvo.	Luego	arrancó	un	buen	puñado	de	cerillas	de	un	librillo	y
las	prendió,	poniendo	la	cuchara	sobre	la	llama.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Rudy	al	ver	que	ella	se	detenía.
—Mira	—dijo	Alice	con	incredulidad—.	Ven,	mira.
—¿Qué	 tiene?	 —Rudy	 observó	 el	 contenido	 de	 la	 cuchara,	 una	 masa

espesa	y	pastosa	que	crepitaba	y	burbujeaba	como	bechamel	al	fuego.
—¡Eso	digo	yo!	—gritó	Alice—.	¿Qué	es?	¿Qué	coño	es	eso?
Rudy	aparentaba	desconcierto.
—No	 entiendo	 por	 qué	 tu	mierda	 está	mala;	 la	 de	Marsha	Lee	 y	Leslie

está	bien.
Alice	se	puso	a	gemir	y	a	gritar	y	a	dar	golpes	en	la	mesa.
Rudy	se	volvió	y	sonrió	para	sí.
—Me	habrán	burreado	—dijo.
Sabía	que	no.
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3

En	el	dormitorio,	Maxine	Patterson	observaba	a	su	marido	mientras	este
se	vestía.	Era	como	si	 sus	ojos	 lo	vieran	por	primera	vez	 tras	muchos	años:
sus	hombros	morenos,	esbeltos	y	elegantes,	su	cabeza	rapada,	 ladeada	como
si	 se	 preguntara	 algo.	 Es	 curioso,	 pensó,	 tiene	 casi	 treinta,	 pero	 para	 él	 es
como	si	no	pasaran	los	años.	Supongo	que	lo	ves	así	cuando	quieres	mucho	a
alguien.

Dirigió	su	atención	hacia	las	voces	litigantes	de	Lonnie	y	Virg	Junior,	en
el	 salón	 del	 piso	 de	 abajo,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 los	 juegos	 no	 habían
tomado	un	cariz	peligroso;	luego	sus	ojos	volvieron	a	su	marido.	Un	arrebato
de	orgullo	repentino	la	levantó	y	al	instante	la	detuvo.

—Dame	un	beso	—dijo	arrimándose	a	él	de	puntillas.
Se	la	quitó	de	encima	irritado.
—Me	vas	a	hacer	llegar	tarde,	Max.
—¿Por	un	beso?
Él	columpiaba	el	nudo	de	la	corbata	azul	marino	bajo	el	cuello	blanco	de

la	camisa.
—Quiero	empezar	con	buen	pie.	Llevo	tres	años	esperando	este	ascenso.

Quiero	que	todo	vaya	bien.
—Irá	bien.
Se	volvió	hacia	el	tocador	y	se	enderezó	la	corbata	ante	el	espejo.
—Después	 de	 esperar	 algo	 tres	 años,	 cuando	 se	 hace	 realidad	 tienes	 la

sensación	de	que	es	un	sueño,	y	que	un	sargento	te	reprenda	por	llegar	tarde
puede	resultar	un	duro	despertar,	qué	te	voy	a	decir.

Ella	lo	volteó	y	le	dio	unos	golpes	enérgicos	en	la	frente	con	los	nudillos.
—Tú	ya	no	 estás	 a	 las	órdenes	de	ningún	 sargento,	 cielo,	 ¿es	que	no	 te

entra	en	la	mollera?	¡Eres	un	detective	hecho	y	derecho!
—Razón	de	más	 para	 llegar	 puntual	—dijo—.	El	 tipo	 con	 el	 que	 voy	 a

trabajar	 es	 un	 veterano,	 lleva	 años	 en	 el	 cuerpo,	 quiero	 que	 vea	 que	 estoy
atento.
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—Estabas	atento	cuando	aprobaste	el	examen	hace	tres	años	—dijo	seria
—.	 Si	 es	 el	 veterano	 que	 imagino	 que	 es,	 digo	 yo	 que	 verá	 por	 tu
nombramiento	 que	 el	 cuerpo	 de	 policía	 no	 es	 muy	 quisquilloso	 con	 la
puntualidad.

—Eso	 no	me	 lo	 dirías	 si	 hubieras	 visto	 a	mi	 viejo	 salir	 cagando	 leches
cada	mañana	para	ir	a	la	Jefatura	en	aquella	bañera	que	conducía.

—De	 eso	 hace	 veinte	 años.	 Los	 tiempos	 han	 cambiado	 —dijo	 ella,
encendiéndole	un	cigarrillo	mientras	él	se	ponía	el	abrigo—.	Cuando	tu	viejo
era	poli,	 un	negro	 solo	 se	acercaba	al	 escritorio	de	un	detective	con	cubo	y
fregona.	 Piénsalo,	 Virgil	 —dijo	 orgullosa,	 enderezándole	 las	 solapas	 del
abrigo—,	¡eres	detective!

—Cosa	seria	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.
Lo	agarró	del	brazo.
—Venga,	he	dejado	a	Virg	y	Lonnie	que	se	acuesten	más	tarde	para	que	te

vean	salir.
—Un	segundo.
—¿Qué	pasa?
Abrió	el	cajón	del	tocador	y	sacó	una	pistolera	de	piel,	negra	y	nueva,	su

fuerte	 olor	 llenó	 la	 habitación.	 Contenía	 una	 treinta	 y	 ocho	 gris	 de	 cañón
corto.

—¿Te	 gusta?	 Hay	 una	 tienda	 justo	 enfrente	 de	 la	 oficina.	 Cuesta	 una
fortuna,	pero	a	los	polis	de	paisano	nos	obligan	a	llevar	una	propia.	—Ella	lo
miró	en	silencio	mientras	se	la	ataba—.	La	pistola	es	reglamentaria,	igual	que
la	 Smith	&	Wesson,	 solo	 que	 esta	 pesa	 como	 medio	 kilo	 menos,	 y	 el
mecanismo	es	mejor;	la	he	probado	esta	tarde	en	el	campo	de	tiro.	—Levantó
la	vista	y	vio	que	ella	lo	miraba	de	una	forma	extraña—.	¿Qué	pasa,	Max?

Ella	apartó	la	mirada.
—Virg,	¿qué	tipo	de	trabajo	harás	con	la	Brigada	de	Estupefacientes?
—Aún	no	lo	sé.	No	creo	que	sea	muy	diferente	a	lo	que	hacía	en	el	coche

patrulla.
—¿Será…	peligroso?
Se	apresuró	a	atraerla	hacia	sí.
—Cariño,	todos	los	trabajos	tienen	su	peligro,	ya	lo	sabes.
—No	me	refiero	a	eso.	—Cerca	de	él	se	sentía	más	segura—.	Pensaba	en

la	pistola…	En	las	cosas	que	oyes	sobre	los	drogadictos…
—Mira	—dijo	él	con	seguridad,	rozándole	afectuosamente	la	barbilla	con

el	puño—.	Llevo	seis	años	en	esto,	soy	uno	de	los	mejores	de	la	ciudad,	y	no
he	disparado	a	nadie	ni	una	sola	vez,	ni	siquiera	por	accidente.	Con	la	Brigada
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de	 Estupefacientes	 no	 será	 distinto,	Max,	 créeme.	 Es	 un	 trabajo	 como	 otro
cualquiera,	como	limpiar	cristales.	Y	no	dirás	que	no	necesitamos	dinero.	Está
el	coche,	la	mesa	y	el	juego	de	sillas…

—Lo	sé,	 lo	sé	—dijo	con	fatiga—.	La	hipoteca,	 la	 televisión.	¡Ojalá	nos
entrara	dinero	tan	deprisa	como	nos	entran	facturas!

—¡Esa	 es	 mi	 chica!	 —dijo	 él	 correspondiendo	 a	 su	 sonrisa—.	 Vamos
abajo	a	ver	a	los	niños.	Tengo	prisa.

Cuando	 bajaron	 los	 niños	 veían	 tranquilamente	 la	 televisión.	 Lonnie	 y
Virg	tenían	ocho	y	nueve	años,	pero	casi	parecían	gemelos,	ambos	tenían	la
complexión	 larga	 y	 delgada	 de	 su	 padre,	 la	misma	 cara	 perlada	 sobre	 unos
hombros	muy	rectos.

Lonnie	fue	el	primero	en	ver	a	sus	padres.
—¡Eh!	—Dio	 un	 codazo	 a	 su	 hermano,	 sentado	 a	 su	 lado	 en	 el	 sofá—.

Viene	papá.
Virg	dio	un	respingo.
—¡Papá!	—La	decepción	apagó	su	mirada—.	¿Y	el	uniforme?
—Los	detectives	no	llevan	uniforme,	tonto	—dijo	Lonnie—.	Por	eso	son

detectives.
Virg	estaba	contrariado.
—¡Me	gustaba	más	con	uniforme!
—¡Ya	tienes	uniformes	en	la	cabeza!	—dijo	Lonnie	a	su	hermano—.	Oye,

papá,	¿vas	a	investigar	asesinatos	y	cosas	así,	como	hacen	en	la	tele?
—Si	me	dan	un	papel	en	la	tele	—dijo	su	padre.
—¡Venga,	papá,	lo	digo	en	serio!
—Eso	es	lo	mucho	que	sabes	—dijo	Virg	Junior—.	Lo	que	sale	en	la	tele

nunca	es	de	verdad.
—Oídme,	muchachos	—dijo	su	padre,	agachándose	para	dar	un	beso	en	la

mejilla	a	cada	uno—,	me	tengo	que	ir.	Mañana	por	la	mañana	os	contaré	todo.
Cuidad	de	vuestra	madre.

Maxine	le	sostenía	el	abrigo.	Le	ayudó	a	ponérselo	y	se	quedó	largo	rato
esperando	su	beso,	como	si	temiera	dejarlo	marchar.

—Ten	cuidado	—le	dijo,	la	voz	quebrada	de	ansiedad.
Los	niños	y	ella	se	quedaron	en	la	entrada	mientras	él	arrancaba	el	Chevy

y	recorría	la	calle	impecable,	interracial.
—¡Mira	tú!	—murmuró	Lonnie	para	sí—.	Papá	es	detective,	detective	en

la	vida	real.
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Mance	Davis	terminaba	un	parte	de	arresto	cuando	Patterson	se	le	acercó
en	 la	 oficina.	 Sentado	 a	 su	 escritorio,	 dirigió	 al	 joven	 una	 mirada	 de
indiferencia	y	siguió	aporreando	las	teclas	torcidas	de	su	obsoleta	máquina	de
escribir.

El	motivo	del	parte	era	un	yonqui	agresivo	que	había	dado	problemas	a
Davis	durante	la	detención,	tragándose	unas	treinta	cápsulas	de	heroína.	Davis
trataba	de	explicar,	lo	mejor	que	podía,	la	manera	en	que	había	estrangulado
al	individuo	hasta	que	este	había	escupido	las	pruebas,	y	cómo	en	el	proceso
le	había	partido	varios	dientes	al	detenido.

Davis	se	hacía	una	idea	de	lo	que	era	Patterson.	Llevaba	casi	seis	meses
sin	compañero,	y	ahora	habían	decidido	que	necesitaba	apoyo.	Veía	a	aquel
tipo	como	algo	que	la	Urban	League	se	había	sacado	de	la	manga,	elegido	por
tener	 los	dientes	más	blancos	y	porque	el	 trasero	del	pantalón	no	llamaba	la
atención.	 Era	 consciente,	 por	 supuesto,	 de	 que	 llevaban	 mucho	 tiempo
intentando	 que	 ahuecara	 el	 ala.	 Pero	 lo	 que	 no	 sabían	 era	 que	 no	 se	 iba	 a
mover,	no	hasta	que	no	le	diera	a	él	la	real	gana.

Levantó	la	vista	desde	debajo	de	sus	cejas	pobladas	e	inspeccionó	al	tipo.
Era	 joven,	 tenía	 cara	 de	 pánfilo	 y	 probablemente	 tuviera	 el	 pelo	 como	 un
cepillo	de	alambre.

Aporreaba	enfadado	las	teclas.	Ahora	todos	se	ponían	en	su	contra,	hasta
el	maldito	Cuerpo	de	Policía.	¡Después	de	diecisiete	años	uno	tenía	derecho	a
que	lo	dejaran	tranquilo!

Terminó	 el	 parte	 demasiado	 pronto,	 pese	 a	 su	 torpeza	 al	 teclear;	 pero
quería	que	Patterson	esperara	un	poco	más.	Se	tomó	su	tiempo	para	releer	el
documento,	 y	 lo	 satisfizo	 su	 lacónica	 precisión.	Al	 fin	 puso	bruscamente	 la
hoja	en	la	bandeja	de	salida	y	se	entretuvo	a	encenderse	un	cigarro	que	sacó
del	humidificador	de	su	escritorio,	aunque	fumaba	solo	muy	rara	vez.

Consintió	 en	dirigir	 la	mirada	poco	 a	 poco	 a	Patterson,	 sin	 dejar	 de	 dar
chupadas	al	cigarro.

Patterson	se	puso	delante	de	su	escritorio.	Davis	 lo	dejó	 titubear	un	 rato
antes	de	decirle	nada.

—Siéntese	—dijo	por	fin.
Patterson	abrió	la	boca.
—¿Es	usted	Davis?
Davis	señaló	el	rótulo	con	el	cigarro	apestoso.
—Eso	dice	ahí.
—Bien…	 —Patterson	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 lo	 puso	 encima	 del

escritorio,	 pero	 se	 apresuró	 a	 cogerlo	 ante	 la	 mirada	 de	 desaprobación	 de
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Davis—.	Me	mandan	de	la	Jefatura.	Acabo	de	hablar	con	el	teniente	Stuart…
—¿Cómo	te	llamas?
—Virgil	Patterson,	señor.
—¿Cuánto	llevas	en	el	cuerpo?
—Seis	años.
—¿Qué	edad	tienes?
—Veintinueve.	Pronto	cumplo	treinta,	señor.
—Muy	bien	—dijo	Davis	con	sequedad—.	No	estaría	tan	bien	si	tuvieras

treinta	y	cinco.	¿Cuánto	dices	que	llevas	en	el	cuerpo?
—Seis	años,	señor	—respondió	inquieto	Patterson.
—¿Casado?
—Sí,	señor.	Mujer	y	dos	hijos,	señor.
Davis	lo	miró	de	cerca.
—¿Qué	problema	tienes?
—¿El	qué,	señor?
—Eso	—dijo	Davis	señalándolo	desdeñosamente	con	el	cigarro—.	Eso	de

«señor».	 ¿Te	 crees	 que	 estás	 en	 el	 Ejército?	 Debes	 de	 haber	 estado	 en	 el
Ejército.

—Sí,	señor,	pero	poco	tiempo,	en	Corea…
—¡Bien,	pues	ahora	no	estás	en	el	Ejército!	Recuérdalo.	No	me	gustan	las

formalidades,	 ¿me	 entiendes?	 Y	 me	 gusta	 que	 mis	 compañeros	 de	 trabajo
sean	puntuales	—dijo	mirando	su	reloj—.	Has	llegado	veinte	minutos	tarde.

—Mire,	señor,	el	caso	es	que…
—Y	no	me	gustan	las	excusas	—dijo	Davis—.	O	aciertas	o	la	cagas,	una

de	dos,	no	hay	término	medio,	¿me	entiendes?
—Sí,	eh…	sargento	—dijo	Patterson,	más	irritado	que	inquieto.
Davis	se	retrepó	con	toda	su	mole	sin	dejar	de	mirar	al	joven.
—Seguro	que	fuiste	a	la	universidad.
—Sí…	sargento.	Central	College.
—Graduado	en	criminología,	supongo.
—Fue	mi	segunda	especialidad.
—¿Qué	sabes	de	mierda?
Patterson	lo	miró	desconcertado.
—¿Sabes	 algo	 de	 potro?	 ¿De	merca?	—Davis	 siguió	 recreándose	 en	 la

ignorancia	 de	 Patterson—.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 la	 grifa?	 ¿Sabes	 qué	 es	 un
equipo?	¿Una	caleta?	¿Sabes	a	qué	se	refiere	un	toxicómano	cuando	dice	que
está	 frito?	¿Y	el	 fije?	¿Y	 la	bolsa?	Si	un	yonqui	dice	que	quiere	 ligar,	¿qué
dirías	que	quiere	hacer?	—Dio	una	larga	calada	al	cigarro	ante	la	expresión	de
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desconcierto	de	Patterson—.	Te	hago	un	resumen	rápido,	señorito	diplomado.
Los	yonquis	 llaman	potro	 a	 la	 heroína;	 a	 la	 cocaína	 la	 llaman	merca,	 como
mercancía.	Grifa	es	marihuana;	el	equipo	es	el	conjunto	de	utensilios	que	usan
para	inyectarse.	La	caleta	es	donde	guardan	la	droga.	Cuando	un	yonqui	está
frito,	 necesita	 chutarse;	 se	 encuentra	 endemoniadamente	mal.	 Fije	 es	 como
llaman	a	la	adicción;	la	idea	de	chutarse	se	les	fija	entre	ceja	y	ceja.	La	bolsa
son	 sus	 provisiones	 de	 droga.	 Cuando	 van	 a	 ligar,	 van	 a	 comprar	 droga,	 a
pillar.

Patterson	sentía	que	le	ardía	la	cara,	y	la	irritación	había	aumentado.
—¿Nada	más	que	necesite	saber?
Davis	esbozó	una	sonrisa	detrás	del	cigarro.
—Desde	 luego,	 si	 es	 que	 puedes	 retenerlo	 todo	 de	 una	 sola	 tacada.	 La

terminología	 de	 los	 yonquis	 es	 como	 un	 código.	 Llaman	 lana	 al	 dinero.
Cuando	engañan	a	otro	para	quedarse	con	su	dinero	o	su	droga,	dicen	que	lo
han	burreado.	Un	manco	es	un	chulo,	entre	otras	cosas.	Un	capo	es	un	yonqui
que	 no	 informa	 a	 la	 policía,	 aunque	 esa	 es	 una	 especie	 que	 está	 por
descubrirse.	El	talco	es	heroína	muy	potente.	Cuando	un	yonqui	está	rayado,
es	que	está	cabreado	por	algo	o	por	alguien.	Cuando	está	crujido,	es	casi	 lo
mismo,	 pero	 puede	 estar	 crujido	 de	 droga,	 y	 entonces	 significa	 que	 va	 tan
puesto	que	ya	no	 sabe	ni	dónde	puñetas	 está.	—Hizo	una	pausa,	masticó	el
cigarro—.	Un	 tajo	es	un	 trabajo,	pero	no	creas	que	 los	yonquis	 se	molestan
mucho	en	conseguirlo.	Blanca,	teca,	tema,	caballo…	Todo	eso	es	heroína.	Un
buga	 es	 un	 coche,	 probablemente	 robado.	 Un	 huero	 es	 un	 blanco.	 Si	 un
yonqui	 dice	 que	 ha	 hecho	 un	 pastel,	 quiere	 decir	 que	 ha	 hecho	 un	 robo
importante.	Si	tiene	tapones,	tiene	heroína	en	forma	de	cápsula.	—Se	encogió
de	hombros—.	Podría	pasarme	el	día	entero.	Veo	que	todo	esto	es	nuevo	para
ti.	 Tal	 vez	 debiste	 elegir	 criminología	 como	 primera	 especialidad,	 señorito
diplomado…	No	te	enseñaron	una	mierda.

—En	eso	no	puedo	darle	la	razón,	sargento	—dijo	enfadado	Patterson—.
En	la	universidad	aprendí	muchas	cosas.

Davis	volvió	a	mirarlo	de	cerca.
—A	mí	me	parece	que	uno	tiene	que	saber	de	lo	suyo.	¿Tú	qué	sabes	de

heroína?
—Sé	—dijo	Patterson	sin	poder	evitar	cierta	irritación	en	el	tono—	que	la

descubrió	un	químico	alemán,	Gerhardt	Dressen,	en	1898,	que	es	un	derivado
del	 opio	 y	 que	 desde	 que	 Dressen	 la	 descubrió	 no	 ha	 dejado	 de	 causarle
problemas	al	mundo.
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Davis	 se	 medio	 ahogó	 por	 el	 humo	 del	 tabaco,	 al	 que	 no	 estaba
acostumbrado.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 heroína	 era	 algo	 que	 siempre	 había
ignorado.	Apagó	el	cigarro	en	un	cenicero	y	se	levantó.

—A	la	calle,	señorito	diplomado,	te	voy	a	enseñar	algo	que	en	tu	maldita
universidad	no	saben	ni	que	existe.

La	 primera	 impresión	 que	 Patterson	 tuvo	 de	 la	 Escena	 fue	 de	 una
repugnancia	 insoportable.	 Sabía,	 aunque	 no	 era	 plenamente	 consciente	 de
ello,	que	en	su	ciudad	las	prostitutas	se	ofrecían	abiertamente	en	las	esquinas,
y	que	los	traficantes	y	yonquis	actuaban	de	forma	pública	y	notoria.	Siempre
había	vivido	en	un	buen	barrio,	ido	a	buenos	colegios,	jugado	en	asociaciones
recreativas	de	la	comunidad.	Ver	a	los	niños	de	la	Escena	jugar	a	esas	horas
de	la	noche,	expuestos	a	las	garras	de	la	adicción,	le	causó	horror.

—Bonito,	 ¿eh?	 —dijo	 Davis,	 que	 conducía	 despacio	 por	 Maple—.	 La
llaman	la	Escena.	—Gruñó	para	sí—.	Enseguida	descubrirás	el	porqué.

Recorrieron	la	Cincuenta	y	cinco	hasta	la	Setenta.	En	ese	tramo	Patterson
contó	 no	 menos	 de	 veinticinco	 prostitutas	 y	 una	 veintena	 de	 individuos
sospechosos.

—Pareces	 sorprendido,	 hijo	—dijo	 Davis,	 volviéndose	 hacia	 él—.	 ¿No
habías	visto	nunca	nada	parecido?

Patterson	meneó	embobado	la	cabeza.
—Conozco	el	centro,	ya	sabe,	borrachos	y	vagabundos.	Es	la	primera	vez

que	vengo	por	aquí.
—¡Has	 estado	 protegido,	 muchacho!	 Aquí	 hay	 tantos	 especímenes	 que

una	liebre	no	podría	menearles	el	culo	a	todos.	Tendrías	que	haber	estado	en
el	Distrito	Sexto	hace	mucho.	—Se	 rio—.	 ¡Te	habrías	hecho	un	hombre	de
pelo	en	pecho!

En	 la	 siguiente	 semáforo	 se	 acercó	 a	 la	 acera	 y	 aparcó.	 Permanecieron
callados	hasta	que	Davis	vio	a	un	tipo	saliendo	de	un	bar.

Dio	un	codazo	a	Patterson.
—¿Ves	 a	 ese	 niñato	 engominado?	 Es	 un	 tipo	 llamado	 Ace,	 uno	 de	 los

mayores	camellos	de	la	Escena;	pero	es	un	punto	débil,	lo	conozco.	Un	día	de
estos	va	a	fichar	y	me	va	a	hacer	unos	cuantos	favores,	ya	verás.	Le	pilla	al
Hombre,	 y	 tiene	un	 contacto	 aquí,	 en	 el	 barrio	 italiano.	—Davis	 observó	 al
individuo	que	deambulaba	 con	 andares	dislocados—.	No	 tendré	que	 tocarlo
siquiera.	Se	derrumbará	ante	mí…	Madurará	como	un	melón	y	se	partirá	en
dos.	Lo	he	visto	otras	veces.
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Patterson	advirtió	que	las	putas,	como	si	de	una	marea	humana	se	tratase,
se	retiraban	calle	abajo,	cambiaban	de	puesto.

Un	coche	con	caras	blancas	pasó	a	su	lado,	los	ojos	de	los	ocupantes	los
escrutaron	curiosos.

—Más	niñatos	—dijo	Davis	señalando	al	vehículo—.	Un	par	de	críos	muy
colgados.	Llevo	un	par	de	semanas	viéndolos.	¿Te	has	dado	cuenta	de	cómo
nos	miraban?	Quieren	pillar	y	les	parece	que	cualquiera	podría	venirles	bien.
En	 la	 Escena	 lo	 están	 teniendo	 crudo:	 nadie	 quiere	 venderles	 porque	 son
blancos.	Deben	de	ser	protegidos	de	Coca	Prado,	otro	camello	que	andaba	por
aquí.	Los	de	la	basura	lo	recogieron	hace	pocas	semanas	con	un	pavo	de	mil
demonios,	 tirado	en	la	misma	calle…	Intoxicación	por	heroína.	Era	bastante
importante;	 incluso	 pensaba	 que	manejaba	 la	 línea	 caliente	 con	México	—
murmuró	para	sí—…	¿Por	qué	acabaría	partiendo	peras	con	el	Hombre?	Pero
a	 esos	 críos	 —le	 dijo	 a	 Patterson—	 también	 los	 van	 a	 fijar.	 Ya	 lo	 verás.
Alguien	la	cagará	y	les	venderá	droga;	tendrá	que	cargar	con	ellos…	y	con	un
muerto	muy	largo	por	vender	droga	a	menores	cuando	lo	descubramos.

De	nuevo	se	hizo	el	silencio,	y	los	ojos	de	Patterson	sufrieron	el	asalto	de
la	Escena,	el	pandemonio	de	voces	extrañas,	las	muchas	palabras	salvajes,	la
pulsión	 vital	 de	 la	 calle	 extrañamente	 retorcida,	 una	 vida	 tan	 retorcida	 y
deformada	como	la	misma	Escena,	sensualmente	infecciosa.

—Por	ahí	va	otro	personaje	—dijo	Davis	señalando	a	un	hombrecillo	de
hombros	caídos	que	acababa	de	pasar—.	Se	llama	Lou	Tyler.	Tiene	un	hotel
calle	abajo,	una	clásica	conejera	de	yonquis.	El	hotel	se	llama	Lou’s,	aunque
lo	 lleva	 su	mujer,	 Ella.	 Por	 la	 pinta	 no	 lo	 dirías,	 ¿verdad?	Pues	 juraría	 que
tanto	él	como	su	señora	están	surtidos	hasta	arriba.	Un	empresario	honrado	no
ofrecería	techo	a	diez	o	quince	yonquis	a	cambio	de	nada.	Le	hablaré	de	él	a
Stuart.	Tal	vez	podamos	darle	un	meneo	a	ese	sitio,	averiguar	qué	se	cuece.

—Es	 increíble	 que	 conozca	 a	 toda	 esta	 gente	 por	 el	 nombre	 —dijo
Patterson.

—Llevo	más	de	cinco	años	rondando	por	aquí	—dijo	Davis	con	un	punto
de	orgullo—.	Puede	que	no	lo	entiendas,	pero	este	es	mi	elemento.	Sé	más	de
esta	 gente	 de	 lo	 que	 ellos	mismos	 saben.	—Como	para	 demostrarlo,	 señaló
con	la	cabeza	hacia	la	acera	de	enfrente—.	¿Ves	a	ese	fulano?	¿El	que	anda
deprisa	con	la	cabeza	gacha?	A	ese	no	hay	que	quitarle	ojo…	Es	Rudy	Black,
un	yonqui	de	poca	monta	con	un	fije	tremendo,	pero	merece	que	le	prestemos
atención.	Tiene	una	puta	llamada	Nina	Moten,	muy	cría…	una	pobre	tontaina.
—Davis	 sacudió	 la	 cabeza	mirando	 a	Rudy—.	Sí,	 tenemos	que	vigilarlo	 de
cerca.	¡Le	está	sacando	partido	a	su	chica!	Nunca	la	veo	cuando	paso	por	su
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esquina,	el	negocio	le	debe	ir	bien.	—Torció	pensativo	la	boca—.	¡Mira	cómo
va!	Juraría	que	 tiene	 los	bolsillos	 llenos	de	droga;	es	probable	que	acabe	de
pillarle	a	alguien.

Patterson	notó	que	se	le	amargaba	la	boca.
—Si	sabe	que	todos	estos	llevan	droga,	¿por	qué	no	los	arrestamos?
—Porque	 no	 los	 quiero	 a	 ellos,	 señorito	 diplomado,	 quiero	 a	 un	 pez

mucho	más	gordo	que	 estos	 gusanitos	de	yonquis	 y	 camelluchos.	Quiero	 al
Hombre,	a	ese	quiero.	—Señaló	hacia	la	figura	evanescente	de	Rudy	Black—.
Estos	me	van	 a	 ayudar	 a	 cogerlo.	Yo	 los	dejo	 en	paz.	Dejo	que	vayan	 a	 lo
suyo.	 Elijo	 el	 momento	 de	 trincarlos.	 —Arrancó	 el	 coche,	 parecía
repentinamente	molesto—.	Observa,	señorito	diplomado,	y	aprende.	Este	no
es	 un	 trabajo	 sencillo,	 aquí	 nada	 se	 resuelve	 en	 un	momento.	 Si	 no	 querías
ensuciarte	 —concluyó	 con	 sorna—,	 haberte	 buscado	 un	 empleo	 de
limpiacristales,	no	de	estupa.

—Puede	 que	 lo	 haga	 —murmuró	 para	 sí	 Patterson,	 y	 el	 horror	 de	 la
Escena	amenazaba	con	tragárselo	vivo.
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Augustin	Prado	reconoció	al	chico	en	una	nube.
Era	 consciente	 de	 que	 muchas	 enfermeras	 y	 médicos	 le	 habían	 estado

haciendo	algo	aquel	día,	pero	no	lograba	adivinar	el	qué.	Estaba	como	si	no
pudiera	moverse,	como	si	algo	pesado	le	oprimiera	el	pecho.	No	notaba	ni	los
brazos	ni	las	piernas,	pero	el	dolor	en	los	intestinos,	en	cierto	modo,	se	había
calmado.

En	aquel	momento	de	 lucidez,	 lo	primero	que	 le	vino	a	 la	cabeza	 fue	el
deseo	insaciable	de	un	pico.	Había	soñado	que	estaba	constantemente	puesto.
El	 Hombre	 y	 él	 volvían	 a	 estar	 juntos,	 volvían	 a	 ser	 amigos.	 Ya	 no	 había
desencuentros;	Coca	Prado	era	el	surtidor	fiable	que	siempre	había	sido,	y	no
había	 problemas	 de	 dinero,	 ni	 de	 comisiones,	 ni	 lo	 ninguneaban,	 ni	 lo
expulsaban	de	la	banda…

Ahora	 estaba	 despierto	 y	 nada	 de	 eso	 era	 cierto,	 solo	 la	 cara	 delgada	 y
angulosa	de	Frankie	Wysocki	 inmóvil	en	el	aire,	cuyos	ojos	enloquecidos	le
suplicaban	algo	que	no	podía	ofrecer.

¡En	el	nombre	de	Dios![1]
Frankie	lo	sujetó.
—No	te	muevas,	Coca,	te	han	atado	los	brazos.	Te	has	estado	arrancando

el	pelo.
Su	cuerpo	se	desplomó	entre	las	manos	del	chico.
—Te	habría	traído	un	pico	—decía	el	chico—,	pero	Coca,	¡no	hay	manera

de	 ligar	 en	 toda	 la	 ciudad!	 Tony	 Caseri	 tiene	 algo	 de	 tema,	 pero	 es
básicamente	 leche	 en	 polvo,	 y	 se	 cobra	 cada	 tapón	 a	 dos	 dólares.	 ¡Yo	 no
tengo	ese	dinero,	Coca!	¡No	lo	tengo!	Sabes	que	si	lo	tuviera	te	compraría.

—Avisa	a	Adele	—dijo	Coca,	los	labios	pegajosos	de	su	propia	saliva—,
dile	que	te	he	dicho	que	venga…

—Anoche	fui	con	Tippy	adonde	trabaja.	No	estaba	por	ninguna	parte.
Coca	apenas	oía	 las	palabras.	Volvía	a	arderle	 la	barriga,	y	poco	a	poco

recuperaba	la	sensibilidad	en	los	brazos,	que	le	picaban	bajo	las	ataduras.

www.lectulandia.com	-	Página	60



—El	Hombre	—dijo	 con	 la	 voz	 ahogada—…	Ve	 a	 ver	 al	Hombre,	 dile
que	necesito	ayuda	de	verdad.	Dile…

—Pero,	Coca,	yo	no	conozco	al	Hombre.	No	puedo	ir	a	verlo.
—Me	va	 a	 ayudar	—dijo	Coca	 reuniendo	 fuerzas—.	Me	debe	mucho…

Hice	contactos	importantes	para	él…	Ve	a	ver	al	Hombre…
Frankie	se	enderezó,	resignado.
—Lo	voy	a	intentar,	Coca.	Pero	hazte	a	la	 idea	de	que	no	va	a	servir	de

nada.
Augustin	Prado	no	lo	oyó;	volvió	al	reino	de	los	sueños,	donde	su	relación

con	el	Hombre	era	como	antes.

Nevaba	 cuando	 Frankie	 salió	 por	 las	 amplias	 puertas	 de	 vaivén	 del
Hospital	Municipal.	Los	copos	de	nieve	caían	pesados	y	punzantes	sobre	su
cara	y	el	viento	le	llevaba	los	largos	cabellos	castaños	a	los	ojos.

Ante	él,	aparcado	junto	al	bordillo	en	el	acceso	curvo,	había	un	Olds	con
nieve	en	la	capota,	el	tubo	de	escape	exhalaba	humo	azulado	con	desgana.

Cuando	Frankie	entró	el	chico	que	estaba	al	volante	alzó	la	vista.	Tenía	un
cuerpo	como	hecho	de	ramas,	y	la	cara,	nítida	en	el	interior	oscuro	del	coche,
era	imberbe	y	hermosa.

—Vámonos	—dijo	Frankie—.	Acelera,	deprisa.
El	coche	arrancó,	patinó	por	un	momento	al	perder	tracción	las	ruedas,	y

al	 fin	 se	 impulsó	 enérgicamente	 cuando	 el	 cambio	 automático	 hendió	 en	 la
nieve	las	ruedas	traseras.

—Tuerce	a	la	derecha	—ordenó	Frankie.
El	choche	voluminoso	tomó	Pennsylvania	Avenue,	 la	vía	más	grande	de

la	ciudad.
Los	ojos	del	muchacho	al	volante	no	perdían	de	vista	el	tráfico.
—Vamos	a	la	zona	alta,	¿no?
—Tú	conduce	y	ya,	Tippy.
—Bueno,	 necesito	 gasolina.	 Hay	 que	 parar	 en	 algún	 momento	 a	 echar

gasolina.	—Se	 quedó	 unos	 instantes	 absorto	 en	 la	 conducción—.	 ¿Qué	 ha
dicho	el	panchito?

—Ha	dicho	que	vayamos	a	ligarle	donde	el	Hombre.
—¿Cómo	 vamos	 a	 hacer	 eso?	 —preguntó	 Tippy—.	 Ni	 siquiera

conocemos	al	Hombre.
—¡Pues	a	algún	sitio	tendremos	que	ir,	imbécil!	No	hemos	ligado	un	pico

decente	 desde	 que	 ingresaron	 a	 Coca.	 Ni	 siquiera	 anoche…	 Ese	 tío	 que
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conoces	del	colegio	nos	la	dio	con	queso.	Viene	y	resulta	que	ya	no	son	cinco
tapones,	que	son	tres.

—Lo	que	yo	digo	es:	¿por	qué	preocuparse	por	el	panchito?	Si	se	pone	un
pico	la	palma,	¿no?	¿Por	qué	hay	que	preocuparse?

—Porque	lo	necesitamos	—explicó	paciente	Frankie—.	Sin	él	no	vamos	a
ninguna	 parte,	 ¿lo	 entiendes?	Aparte	 de	Coca	 no	 conocemos	 a	 ningún	 otro
traficante.

—Mira	el	depósito	—dijo	Tippy—.	Estamos	casi	sin	gasolina.	Mi	viejo	ni
sabe	que	le	he	cogido	el	coche.	Como	se	entere	me	calienta.

—A	tu	viejo	que	le	den	—soltó	Frankie—.	Para	en	la	próxima	gasolinera
que	veas.	Te	pago	la	maldita	gasolina.

En	 el	 cruce	 de	 Pennsylvania	 con	 Mt.	 Vernon	 se	 detuvieron	 en	 una
gasolinera.	No	había	coches,	 salvo	un	par	en	 las	plataformas	elevadoras	del
garaje,	y	la	nieve	se	amontonaba	en	los	accesos.

—Aquí	no	hay	nadie	—dijo	Tippy.
—Vamos	a	esperar.
Nadie	salió.
—Vámonos	—dijo	Frankie.
—Espera.	Fíjate,	allí	no	hay	nadie.
—Y	qué.
—¿Y	qué?	¿Y	qué?	Esa	caja	registradora	está	pidiendo	a	gritos	que	se	la

lleven.	Con	un	buen	fajo	ligamos	a	lo	grande.
—No	seas	imbécil.
—¡Sabes	que	podemos!	Doblamos	la	esquina	para	que	nadie	se	quede	con

la	 matrícula,	 y	 uno	 de	 los	 dos	 se	 lleva	 la	 caja.	 ¿Qué	 dices?	 ¡Está	 tirado,
Frankie!

A	Frankie	empezó	a	gustarle.	La	parte	de	delante	de	la	gasolinera	estaba
poco	iluminada,	y	las	latas	de	aceite	de	motor	de	las	ventanas	impedían	ver	el
interior.	 Desde	 donde	 Tippy	 detendría	 el	 coche,	 la	 distancia	 hasta	 la
gasolinera	era	de	unos	quince	metros.

La	 idea	 le	 produjo	 una	 extraña	 excitación.	 Sus	 anteriores	 robos	 nunca
habían	sido	tan	audaces.

—De	acuerdo.	Tippy,	vas	tú.	Yo	te	espero	al	volante.
—¿Yo?
—¡Sí,	tú!	Ve	tú.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	me	la	tengo	que	jugar	yo	cuando	se	me	ha	ocurrido

a	mí?
—¡Pues	porque	es	tu	idea!
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A	 regañadientes,	Tippy	 salió	marcha	 atrás	 del	 acceso	 y	 aparcó	 el	 coche
cerca	de	la	esquina,	dejando	el	motor	encendido.

—Bien.	Anda,	ve	—le	dijo	Frankie.
Tippy	se	detuvo	con	un	destello	de	rebeldía	en	los	ojos.
—Escucha,	 ¿me	 ves	 cara	 de	 tener	 que	 cargar	 siempre	 con	 el	 muerto?

Cuando	levantamos	el	whisky	en	Farnham’s,	lo	mismo.
—Es	una	manera	de	demostrarme	agradecimiento	—dijo	herido	Frankie

—.	¡Por	cuatro	asquerosos	pavos!	¿Y	yo	qué?	¡Llevo	dos	meses	jugándomela,
ligándole	al	panchito	para	que	tú	te	pongas!	Solo	con	eso	ya	voy	de	cabeza	al
saco.	—Agarró	a	Tippy	del	cuello	del	abrigo	con	una	mano—.	Yo	no	tengo
que	 pagar	 el	 pato	 por	 ti.	 Cuando	 te	 fijé	 en	 el	 instituto	 llevaba	 ya	 un	 año
poniéndome	blanca.	No	me	haces	falta.

La	mirada	de	Tippy	se	enturbió	de	miedo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Digo	que	ligues	tú	mismo	si	quieres,	sin	mi	ayuda.
Era	 un	 ultimátum,	 y	 Frankie	 lo	 sabía.	 Tippy	 no	 podía	 conseguir	 un

contacto	de	 forma	 inmediata.	Coca	estaba	 ingresado	y	Tippy,	como	Frankie
Wysocki,	era	de	esos	de	los	que	tanto	recelaban	los	grameros,	de	esos	cuyas
caras	decían	«¡Cuidado	conmigo!	Me	pongo	pero	no	me	hago	responsable».

—¡A	la	mierda!	—Tippy	 trató	de	decirlo	suavemente—.	Lo	voy	a	hacer
para	que	veas	que	no	soy	un	gallina.

Se	 quedó	 un	 buen	 rato	 parado	 junto	 al	 coche	 arreglándose	 el	 cuello	 del
abrigo,	atemorizado.	Luego	echó	a	andar,	encogido	bajo	las	suaves	ráfagas	de
nieve,	y	desapareció	al	doblar	la	esquina.

Frankie	se	deslizó	al	asiento	del	conductor,	agarró	el	volante	y	le	gustó	la
sensación.	Amplitud	por	todos	lados.	Una	verdadera	preciosidad,	aquel	Olds.

Se	 relajó,	 y	 el	 efecto	 de	 la	 droga	 que	 se	 había	 puesto	 un	 poco	 antes	 lo
asaltó	 como	 una	 enorme	 y	 peluda	 bestia	 de	 la	 jungla.	 Se	 entregó	 a	 aquella
placidez,	cabeceando…

—Tienes	diecisiete,	Frankie.	Yo	dieciséis.
—¿Y	qué?
—Pues	que	somos	demasiado	jóvenes.
—Te	repito:	¿Y	qué?
—Pues	un	montón	de	cosas.	Te	crees	listo.
—Soy	listo.
—Pero	conmigo	no	vas	a	poder.
—Ya	he	podido.
—No,	aquí	en	el	salón	de	tu	madre	no.
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—¡No	es	mi	madre!
—Bueno,	tu	madrastra.	¿Qué	diferencia	hay?
—Mucha.
—¡Frankie,	no!
—No	te	voy	a	hacer	daño.
—Son	sensibles…	Les	pasa	a	todas	las	mujeres.
—Déjame	besarlas.
—¡No,	Frankie,	no!	Tu	madre	podría…
—¡Te	digo	que	no	es	mi	madre!	¡Es	una	polaca	cateta	y	asquerosa!
—Yo	también	soy	polaca,	y	tú	también.
—Polaca	profunda,	quiero	decir,	con	paja	en	 las	orejas	 todavía.	 ¡Yo	soy

americano!
—Bueno,	tu	padre	la	quiere.
—Claro.	 ¡Al	 muy	 imbécil	 le	 chifla	 todo	 lo	 cateto,	 desde	 la	 maldita

kielbasa	hasta	la	Asociación	de	la	Comunidad	del	Pueblo!
—Suéltame,	Frankie…	Por	favor,	Frankie,	no…	¡Se	va	a	romper!
—No	quiero	que	vuelvas	a	decir	que	es	mi	madre.
—Por	favor,	Frankie,	te	juro	que	no	lo	he	hecho	nunca…	¡Frankie!
Levantó	con	un	respingo	la	cabeza.	Volvía	a	ser	plenamente	consciente	de

sí.
Había	cabeceado	un	 instante	brevísimo	y	había	vuelto	con	Helen.	Hacía

más	o	menos	un	año.	Aquella	noche	fue	cuando	conoció	a	Coca	en	los	billares
Lenny’s,	tras	salir	del	baile	con	ella	en	el	Arcadia	y	parar	por	su	casa.

Luego	 dejó	 a	Helen	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 ella,	 sonriente.	 La	 chica
había	actuado	como	si	esa	primera	vez	no	hubiera	sido	nada.	A	ella	le	gustaba
mucho	él.

Y	después	 fue	 a	 los	 billares	 porque	no	quería	 volver	 temprano	 a	 casa	y
tener	 que	 oír	 el	 rollo	 pegajoso	 que	 se	 traían	 el	 viejo	 y	Kathrina,	 su	 esposa
desde	 hacía	 dos	meses.	 Ella	 venía	 de	Kuty,	 un	 pueblo	 polaco	 cercano	 a	 la
frontera	con	Rumanía,	y	el	viejo	era	de	Kolomyja,	que	no	estaba	muy	lejos.

Jugó	tres	partidas	a	snooker	con	Coca,	y	luego	fueron	a	la	pensión	donde
vivían	Coca	y	Adele,	y	Frankie	probó	la	mierda	por	primera	vez	en	su	vida.

¡Era	 lo	más	de	 lo	más!	Era	como	que	Stan	Getz	 tocara	echado	sobre	un
millón	 de	 dólares	 tocando	 «Too	 Marvelous	 For	 Words».	 Nada	 le	 había
afectado	de	ese	modo	nunca,	ni	la	grifa,	ni	el	whisky	ni	nada.	No	te	daba	la
tontería	como	cuando	fumabas	grifa,	ni	te	ponía	escandaloso	y	tarumba	como
la	priva.	¡Era	una	locura,	tío,	una	locura	de	buena!
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Más	tarde,	puede	que	cuatro	o	cinco	días	después	de	ponerte,	te	daba	un
poco	 el	 pavo.	 Era	 como	 estar	 resfriado.	 Pero	 nada	 importante,	 ni	 mucho
menos	 lo	que	 se	 inventan	 en	 los	 libros,	 tipo	 luces	 locas	que	ves	girar	 en	 tu
cabeza	o	que	te	suicidas	y	toda	esa	porquería.

¡Tío,	es	una	manera	de	estar	de	puta	madre!
Coca	 ligó	 y	 lo	 fijó.	 A	 Coca	 le	 gustaba	 Frankie,	 ¿o	 no?	 Fue	 ligando	 y

fijándolo	y	ligando	y	fijándolo	y	ligando.
Luego	lo	dejó	en	la	estacada.	De	pronto	el	Hombre	había	descubierto	que

Coca	no	era	indispensable.
Después	su	cuerpo	sufrió	un	tormento	mucho	más	atroz	de	lo	que	jamás

había	 creído	 posible.	 Comenzó	 a	 faltar	 a	 clase;	 estaba	 demasiado	 letárgico
para	competir	con	sus	compañeros.

Y	 como	 estaba	 siempre	 solo,	 apartado	 de	 porreros,	 trompas	 y	 Demás
Bienaventurados	 que	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 aborregados,	 su	 deseo	 de	 sentir
que	alguien	lo	necesitaba	lo	 impulsó	a	buscarse	un	compañero,	una	víctima,
otro	como	él.

Tippy	era	su	mejor	amigo.	Le	había	hecho	un	honor,	entonces,	fijándolo
en	 la	 locura	 del	 Potro	 Salvaje,	 ¿o	 no?	 ¿Acaso	 no	 le	 había	 dicho	 «Nadie	 te
obliga,	tienes	todo	el	derecho	de	ser	un	cagón»?

Y	bien,	¿qué	importaba	que	eso	no	debiera	hacérsele	ni	al	peor	enemigo?
Tippy	ya	no	era	un	crío.	No	tenía	por	qué	ponerse	nada	si	no	quería.	Además,
le	 había	 descubierto	 a	 aquel	 tontaina	 el	 placer	 más	 grande	 del	 mundo:	 EL
TEMA.

TEMA.
TEMA.
TEMA.
¡Fíjame	un	poco	más	y	dime	que	soy	una	kielbasa!
Al	pensarlo	desplomó	la	cabeza	hacia	delante.
A	veces	 tenía	ganas	de	 llorar.	Estaba	 tan	 frito	que	 tenía	ganas	de	 llorar.

Los	 robos	 ponían	 a	 prueba	 sus	 nervios,	 porque	 él	 no	 era	 ladrón.	 No	 podía
mantener	 un	 trabajo	 bastante	 tiempo	 para	 dar	 de	 comer	 al	 mono;	 las	 ocho
horas	 pasaban	 demasiado	 despacio.	 El	 gorila	 no	 entendía	 de	 horas.	Dormía
como	un	bebé	feo	y	enorme	y	de	repente	rompía	a	llorar	con	una	insistencia
monstruosa.

Recordaba	 aquella	 mañana	 en	 que	 su	 padre	 estaba	 en	 el	 trabajo	 y	 su
hermano	menor	y	su	hermana	habían	ido	al	colegio.	Arrinconó	a	Kathrina	en
la	cocina.

—Estoy	frito	—le	dijo—.	Necesito	dinero.
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—Dinero	no	tengo,	Franik.
—No	me	mientas,	lo	he	visto.	El	viejo	te	da.
—Franik…
—No,	Franik	no…	¡Frank!	F-R-A-N-K.	Así	me	llamo.	¡Como	tank,	como

stank,	pestazo,	lo	que	huelo	cada	vez	que	te	veo!
Lo	rehuyó,	los	ojos	se	le	llenaban	de	rabia	ante	el	tono	violento	de	él.
—Yo	no	entiendo…
—¿Entiendes	dinero?	¡Dinero!	Lo	que	 le	exprimes	a	mi	viejo.	 ¡Dámelo!

¡Pieniadze!
—Yo	no	tengo…
La	agarró	del	brazo,	sus	dedos	delgados	mordían	la	carne	firme.
—Te	crees…	—empezó.
En	ese	momento	el	puño	de	ella	describió	un	arco	y	golpeó	duro	la	mejilla

de	él,	demostrando	nervio	y	rapidez.	Se	puso	detrás	de	la	mesa	de	la	cocina	y
se	quedó	mirándolo	suplicante	y	airada.

—Co	ci	jest,	Franik?	Co	ci	jest!
—¡A	 mí	 no	 me	 pasa	 nada!	 —le	 gritó—.	 ¡Eres	 tú,	 zorra!	 ¿Crees	 que

puedes	ocupar	el	lugar	de	mi	madre?	¡Pones	en	ridículo	a	mi	padre,	puta!
Fue	hacia	él	rodeando	la	mesa	y	le	arrojó	una	pesada	fuente	de	porcelana,

pero	falló.
—Pies	 krew	 pieklo!	 —gritó	 furiosa,	 la	 cara	 encendida	 y	 los	 ojos

destellantes—.	 ¡Mi	 hijo,	 lo	 más	 quiero!	 ¡Tú	 dices!	 Ty	 pies!	 ¡Te	 quiero,	 te
mato!

Estaba	atemorizado.	Reculó,	le	ardía	la	mejilla	en	la	que	había	encajado	el
golpe.

A	salvo	en	el	umbral	de	la	puerta,	gritó:
—¡Vete!	¡Vuelve	a	tu	país,	careta!
Y	 salió	 corriendo,	 frenético,	 sabiendo	 que	 no	 podría	 volver	 en	 mucho

tiempo,	tal	vez	nunca,	porque	su	padre	lo	mataría.
De	pronto	se	abrió	la	puerta	del	acompañante	y	Tippy	subió	a	toda	prisa.

Frankie	 puso	 la	marcha	 y	 pisó	 a	 fondo	 el	 acelerador.	 El	 coche	 salió	 a	 toda
velocidad.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—preguntó	 Frankie,	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Tippy
miraba	fijamente	la	calle	a	través	de	la	ventana	trasera	medio	helada—.	Joder,
¿qué	ha	pasado?	¿Has	conseguido	el	dinero?

—No…	no	he	conseguido	nada.
—¿Cómo?
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—El	tipo	me	ha	visto,	Frankie.	Estaba	detrás	engrasando	un	buga	y	lo	veía
todo	clarito.

—¿No	has	conseguido	nada?
—¿Y	cómo	iba	a	hacerlo?	El	tipo	estaba	allí	plantado	viendo	todo	lo	que

hacía.
Frankie	sintió	que	el	frenesí	de	su	corazón	remitía.	En	cierto	modo	estaba

aliviado.	Se	habían	acercado	mucho,	habían	estado	a	punto	de	hacer	algo	casi
idéntico	a	lo	que	salía	en	los	libros	y	en	las	películas:	dos	tipos	atracando	una
gasolinera	para	comprar	droga.

El	siguiente	capítulo	le	daba	pavor:	matar	por	droga.
Pero	 no	 era	 así.	 Uno	 no	 mata	 a	 alguien	 sin	 más.	 Por	 nada.	 Cuando	 se

mata,	normalmente	es	por	algo,	¿o	no?
Con	el	tema	no	era	así.

Adele	los	vio	llegar	al	bar.	Se	quedaron	en	la	puerta	sin	entrar,	indecisos,
obviamente	 dudaban	 por	 su	 edad,	 y	 esto	 dio	 a	 Adele	 la	 oportunidad	 de
alejarse	de	la	barra	e	ir	a	ocupar	una	de	las	mesas	de	atrás.	Tras	sentarse	trató
de	 esconder	 la	 cara,	 pero	 ellos	 la	 vieron	 de	 todos	modos	 y	 se	 le	 acercaron.
Sintió	que	 se	 le	hundía	 el	 corazón	bajo	 el	 efecto	de	 la	mezcla	de	heroína	y
cocaína	 que	 se	 había	 puesto	 una	 hora	 antes;	 sabía	 que	 venían	 por	 Coca,
esperaba	que	le	trajeran	la	noticia	de	su	muerte.

Desde	 que	 ingresaron	 a	 Coca	 en	 el	 hospital,	 Adele	 había	 vivido	 una
libertad	 desconocida	 hasta	 entonces.	 No	 había	 tenido	 que	 ir	 a	 trabajar	 a	 la
Escena	ni	 una	 sola	 noche.	Coca	había	 sido	un	 chulo	muy	 exigente.	En	 casi
diez	 años	 había	 aniquilado	 hasta	 el	 último	 vestigio	 de	 su	 vida	 anterior:	 el
desierto	de	Arizona,	 la	Escuela	de	Nuestra	Señora,	el	páramo	desalmado	de
Tucson.

Todo	 eso	 dejó	 de	 tener	 sentido	 cuando	 conoció	 a	Coca.	 Juntos	 huyeron
como	liebres	del	desprecio	de	la	gente	hacia	un	mexicano	y	una	mujer	blanca.

Oyó	ausente	la	voz	joven	y	aguda	de	Frankie.
—Dile	que	iré	mañana.
—Hoy	ya	hemos	ido	—dijo	Frankie—.	Lo	tienen	en	el	área	de	psiquiatría.

Necesita	más	caballo.	Deberías	ir	a	verlo…	Se	está	muriendo.
—¿No	 sabe	 que	 es	 venenosa,	 la	 mierda?	—dijo	 ella	 satisfecha—.	 ¿No

sabe	 que	 si	 se	 pone	 ahora	 la	 palma?	 Dile	 que	 iré	 a	 visitarlo	 en	 algún
momento.

—Me	ha	dicho	que	fuera	a	ver	al	Hombre	—dijo	Frankie.
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Los	labios	de	Adele	esbozaron	una	vaga	sonrisa.
—¿Y	qué	cree	que	hará	por	él	ese	cabrón?	Para	el	Hombre,	Coca	ya	está

muerto.	 —Rio	 de	 forma	 apenas	 audible—.	 Qué	 manera	 de	 agradecérselo.
Hace	 años	 Coca	 consiguió	 al	 surtidor	 de	 la	 frontera	 mexicana	 cuando	 el
Hombre	empezó	aquí,	en	esta	ciudad.	Durante	años	el	cabrón	sacó	partido	de
lo	que	Coca	había	hecho	por	él,	y	luego	ya	no	lo	quiso	para	nada.	Solo	porque
Coca	le	pidió	más	dinero.	El	Hombre	no	quiere	saber	de	él.	—Volvió	a	reírse
—.	Así	se	lo	agradece,	mira	tú.

Frankie	 la	 observaba,	 y	 ella	 notaba	 la	 envidia	 de	 un	 yonqui	 hacia	 otro
drogadicto	que	había	logrado	pillar.	Ser	mujer	era	útil,	pensó	ella	al	recordar
su	 reciente	 alianza	 con	 Tony	 Caseri,	 uno	 de	 los	 traficantes	 más	 ricos	 del
barrio	 italiano.	 Si	 eras	 buena	 con	 Tony,	 él	 era	 bueno	 contigo;	 te	 llevaba
dinamita.

—Se	 supone	que	 eres	 la	 tipa	de	Coca	—dijo	Frankie—.	 ¿Por	qué	no	 lo
cuidas?	Si	no	se	pone	mierda	se	va	a	morir.

Adele	lo	miró	irritada.
—Se	 va	 a	 morir	 si	 se	 pone	 mierda.	 Y	 yo	 estoy	 en	 la	 mierda,	 ¿me

entiendes?	 Además	 de	 darle	 de	 comer	 al	 mono	 tengo	 que	 ocuparme	 del
alquiler	de	la	habitación	y	de	otras	historias.	Coca	sabe	lo	que	tengo	encima.

—¿Por	qué	no	pillas	por	nosotros?	—le	preguntó	Frankie—.	Desde	que
Coca	no	está	no	tenemos	a	un	surtidor	que	sea	jefe.	Tú	sabes	dónde	pillar…
Ya	estás	puesta.

—¿Por	qué	 tengo	que	hacerlo	yo?	¿No	conocéis	a	Tony	Caseri,	el	de	 la
Setenta?

—Su	mierda	no	está	buena	—intervino	Tippy.
—¿Y	qué	pasa?	Se	parece	a	mierda,	¿no?	—Lágrimas	de	autocompasión

le	empañaron	 los	ojos—.	Santo	Dios,	¿qué	esperáis	que	haga?	El	mundo	se
me	echa	encima,	nadie	me	da	una	mano.

El	dueño	del	bar,	un	hombre	grande	y	gordo	de	más	de	un	metro	ochenta,
se	acercó	a	la	mesa.

—¿Conoces	a	este	par,	Adele?	—preguntó.
—Échalos	de	aquí	—farfulló	detrás	de	la	manga—.	Son	unos	niñatos.
—Largo	—dijo	el	dueño—.	¿Queréis	que	me	quiten	la	licencia?	Qué	pasa,

¿os	manda	la	poli?,	¿quieren	que	muerda	el	anzuelo?	¡Largo	de	aquí!
De	malos	modos	 echó	 a	 los	 chicos	 al	 frío	 de	 la	 noche	 y	 volvió	 adonde

todavía	estaba	sentada	Adele,	los	brazos	le	hacían	de	nido	a	su	cabeza	de	flor
con	tinte	barato.
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—Eh	—dijo	él	sacudiéndola	bruscamente—,	hay	un	tío	en	la	barra,	igual
te	ganas	un	par	de	pavos.

Adele	levantó	la	cabeza.	Borró	la	sequedad	de	sus	labios	con	la	lengua.
Con	esfuerzo	se	levantó	para	ir	al	encuentro	del	premio	de	tres	dólares	que

la	esperaba	en	la	barra.

Te	he	estado	viendo….	Eso	había	dicho	el	Hombre.	Te	he	estado	viendo
por	la	Escena,	Black,	y	creo	que	serías	un	buen	camello…

Los	pies	de	Rudy	se	hundían	en	la	moqueta	de	felpa	del	pasillo	mientras
se	alejaba	del	piso	del	Hombre.	En	el	bolsillo	del	abrigo,	envueltas	en	grueso
celofán,	había	cien	cápsulas	y	un	cuarto	de	onza	de	heroína.	Por	cada	dólar
vendido	 de	 heroína	 se	 quedaría	 con	 cuarenta	 centavos.	 Pese	 a	 que	 las
matemáticas	no	se	le	daban	bien,	no	le	resultaba	muy	difícil	calcular	que	ese
porcentaje	de	venta	le	iba	a	reportar	al	menos	ciento	treinta	dólares.

Ahora	tenía	que	ir	a	la	Escena	y	hacerles	saber	a	los	demás	yonquis	que
llevaba	la	bolsa.	Sabía	que	el	grameo	sería	lento	las	dos	primeras	horas,	pero
cuando	 todo	 el	mundo	hubiera	 catado	 la	 droga	y	 comprobado	 lo	buena	que
era,	se	iba	a	hartar	a	pulir.

Estaba	 pletórico,	 no	 veía	 la	 hora	 de	 volver	 a	 su	 habitación	 del	 Lou’s	 y
catar	la	mierda.

La	 mierda	 no	 podía	 haber	 llegado	 en	 mejor	 momento.	 Nina	 se	 había
largado	no	sabía	dónde	un	par	de	días,	de	modo	que	le	faltaba	su	pellizco.	Por
si	 eso	 era	 poco,	 las	 rateras	 se	 habían	 pescado	 a	 otro	 yonqui	 para	 que	 les
hiciera	de	chófer,	así	que	tampoco	podía	contar	con	lo	que	pudiera	sacarles	a
ellas.	 Sin	 embargo,	 disponía	 aún	 del	 pastel	 que	 Marsha	 Lee	 le	 había
escondido	 en	 el	 armario;	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 se	 esfumara	 bajo	 ninguna
circunstancia.

Todo	 le	 iba	 de	maravilla,	 ¡de	 maravilla!	 En	 cuanto	 saliera	 del	 bache	 y
enderezara	el	rumbo,	vendería	el	Buick	y	se	compraría	un	Cadillac.	¿O	creían
los	 chulos	 venerables	 del	Garden	 que	 solo	 ellos	 podían	 conducir	 cochazos?
¡Que	 les	 den!	 Rudy	 Black,	 el	 purasangre,	 el	 capo.	 Se	 imaginaba	 sus	 caras
cuando	lo	vieran	con	la	bolsa,	sus	enormes	sonrisas	cuando	se	le	acercaran	a
hacerle	un	trato	de	diez	o	veinte	dólares.

Oyó	 voces	 que	 subían	 por	 las	 escaleras	 y	 se	 detuvo	 a	 escuchar.	Agarró
fuerte	la	bolsa	de	la	droga	con	ambas	manos.	¡No	podían	ser	los	maderos!	Los
maderos	no	se	atrevían	a	ir	a	casa	del	Hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Pasos	escaleras	arriba.	Reculó	en	el	rellano,	un	cepo	de	miedo	le	apresaba
el	corazón.	Ya	podían	haber	 ido	a	casa	del	Hombre	cualquier	otro	día,	pero
no,	los	maderos	tenían	que	ir	justo	la	noche	en	que	a	Rudy	le	daban	la	bolsa
por	primera	vez.

Contuvo	 el	 miedo	 y	 buscó	 un	 sitio	 donde	 esconderse.	 No	 podía	 ser	 la
madera.	¿O	no	 le	había	dicho	el	Hombre	que	 tenía	 la	comisaría	del	Distrito
Sexto	bajo	control?	¿No	le	había	dicho	a	Rudy	que	si	lo	trincaban	no	tenía	ni
que	preocuparse	ni	que	escabullirse	por	nada,	porque	lo	iban	a	soltar	en	un	par
de	horas?

Miró	atrás	a	 la	puerta	del	piso	del	Hombre,	 la	última	del	pasillo	a	mano
derecha.	 A	 muchos	 metros	 de	 distancia	 estaba	 la	 salida	 a	 la	 escalera	 de
emergencia.	Rudy	corrió	hacia	ella.	Las	escaleras	de	emergencia	descendían
vertiginosamente	y	a	punto	estuvo	de	irse	de	cabeza.	Mantuvo	el	equilibrio	y
apoyó	la	espalda	contra	la	puerta.	Oyó	gente	andando	en	el	pasillo.

Con	mucho	cuidado	abrió	la	puerta	unos	centímetros	y	miró.	Dos	blancos,
chavales,	 llamaban	 a	 la	 puerta	 del	 Hombre.	 Rudy	 oyó	 que	 Sylvia	 les
respondía.

—¿Está	Floyd?	—gritó	el	chico	alto.
—No	—respondió	Sylvia	sin	abrir	la	puerta.
—¿Cuándo	vuelve?
—No	sé.
—¿Quién	eres?	—preguntó	el	chico.
—¿Por?
—Quiero	ver	a	Floyd.	Dile	que	salga.
—¡Lárgate!
—Antes	quiero	ver	a	Floyd.
—¡Ya	te	he	dicho	que	no	está!	¡Y	ahora	largo!
—No	me	voy	hasta	que	no	vea	a	Floyd	—se	empecinó	el	chico.
La	 puerta	 se	 entreabrió	 y	 Rudy	 vio	 que	 por	 la	 rendija	 asomaba	 la	 cara

menuda,	morena	y	ratuna	de	Sylvia	Dutton.
—¿Qué	demonios	queréis?
—Mire,	 señora	—dijo	 el	 chico	 alto—,	 nos	manda	Coca.	Nos	 ha	 pedido

que	hablemos	con	Floyd	de	su	parte.	Está	frito	en	el	Hospital	Municipal	y	nos
ha	dicho	que	viniéramos…

—Oye,	muchacho	—dijo	Sylvia—,	si	sabéis	 lo	que	os	conviene,	 largaos
de	aquí.

—Pero	señora…
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—Óyeme	—dijo	Sylvia—,	tengo	una	pistola	aquí	mismo.	Si	no	os	largáis
te	prometo	que	os	pego	un	tiro.	—Los	chicos	comenzaron	a	recular—.	¡Largo
y	no	volváis!	—gritó	y	cerró	de	un	portazo.

Los	muchachos	comenzaron	a	bajar	las	escaleras.
Rudy	se	metió	en	el	pasillo.	Los	siguió	deprisa,	tanteando	el	paquete	de	su

bolsillo.	 Desde	 luego	 que	 no	 eran	 policías,	 pero	 no	 entendía	 cómo	 habían
averiguado	la	dirección	del	Hombre.	La	mayoría	de	yonquis	de	la	Escena	no
la	sabían.

Tal	vez	 fuera	cierto	que	 los	mandaba	Coca	Prado.	Todo	el	mundo	sabía
que	estaba	frito	en	el	hospital.

Se	 decidió	 deprisa	 y	 corrió	 a	 buscarlos	 antes	 de	 que	 abandonaran	 el
edificio.	Los	atrapó	justo	en	las	escaleras	de	entrada.

—¡Eh!	¡Eh,	blanquitos!	Acercaos	un	segundo.
Aquella	 sería	 su	 primera	 venta,	 y	 tal	 vez	 lograba	 fidelizar	 a	 esos

muchachos.	 Todo	 traficante	 tenía	 a	 cinco	 o	 seis	 hueros	 con	 los	 bolsillos
llenos.

Entonces	Rudy	les	vio	las	caras	y	supo	instintivamente	que	los	muchachos
eran	novatos.	Los	asaltó	con	su	mente	maquinadora	de	yonqui.

—¿Queréis	tema?	—dijo—.	Tengo	bolsa,	pero	es	tan	buena	que	va	a	dos
cincuenta	el	tapón.

—La	semana	pasada	te	enseñé	casi	toda	la	Escena	—dijo	Davis	llevando
el	 Ford	 por	 Pennsylvania,	 conduciendo	 deprisa	 entre	 copos	 de	 nieve
salpicados	de	luz—.	Ahora	estoy	a	punto	de	enseñarte	la	base	de	operaciones.

Recorrieron	 muchos	 bloques	 más	 allá	 de	 la	 Ochenta	 y	 ocho.	 Davis
aminoró	cuando	se	acercaban	a	la	Noventa	y	dos.

—Ahí	—dijo—.	¿Ves	aquella	empresa	de	transportes…	Angelo’s	Transit?
Es	de	Floyd	Angelo,	el	Hombre.	Perfectamente	legal.	Se	dedica	al	transporte
ligero	y	tiene	un	par	de	tráilers	que	se	los	alquila	a	una	siderúrgica	del	centro.

—Parece	grande	—dijo	Patterson.
Davis	gruñó.
—Lo	es.	Dirías	que	alguien	que	factura	cincuenta	mil	dólares	anuales	de

forma	legal	debería	darse	por	satisfecho,	¿verdad?	Pues	el	Hombre	no…	No
está	hecho	de	esa	pasta.

—Asombroso	—dijo	pensativo	Patterson.
—¿Asombroso	 por	 qué?	—dijo	Davis—.	 El	Hombre	 es	 un	 angurriento,

pura	y	simplemente.	Es	como	esos	cerdos	que	nunca	tienen	bastante,	por	más
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pienso	que	les	des.	Aunque	es	tan	listo	como	insaciable.	—Siguió	avanzando
y	 dejó	 atrás	 la	 Noventa	 y	 cinco—.	 ¿Ves	 ese	 edificio	 de	 viviendas	 de	 la
esquina?	 También	 es	 del	 Hombre.	 Un	 edificio	 de	 cien	 mil	 dólares,	 treinta
viviendas.	Se	 lo	compró	a	una	empresa	 inmobiliaria	hace	 tres	años.	Paga	 la
módica	cifra	de	quinientos	al	mes,	y	 le	proporciona	unos	 ingresos	brutos	de
dos	mil	al	mes,	aproximadamente.	Y	ahí	no	acaba.	Tiene	otras	tres	viviendas,
casas	particulares,	desde	donde	maneja	el	negocio	de	la	droga.

—No	puedo	entenderlo	—dijo	Patterson—.	Podría	dejarlo	ahora	mismo	y
vivir	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 ley	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 ¿Por	 qué	 correr	 el
riesgo	de	que	lo	pongan	entre	rejas?

—Algunos	tienen	un	fije	con	el	dinero	peor	que	el	de	muchos	yonquis	con
la	droga	—dijo	Davis—.	Además,	el	Hombre	se	debe	a	la	banda.	No	dejo	de
pensar	que	es	un	angurriento,	porque	si	uno	quiere	deja	cualquier	cosa…	Pero
puede	que	el	Chico	de	Arriba	no	quisiera	soltarlo.	No	me	extrañaría.	En	esta
parte	 de	 la	 ciudad,	 el	 negocio	 de	 la	 droga	 mueve	 tanto	 dinero	 que	 si	 el
Hombre	 bajara	 la	 persiana	 las	 pérdidas	 serían	millonarias.	—Davis	 dejó	 de
hablar	 y	dirigió	 toda	 su	 atención	 al	 edificio	de	viviendas—.	Aun	así,	Floyd
Angelo	podría	dejarlo,	pero	no	lo	hará.	Está	colgado,	colgado	de	verdad.

Al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 entrada	 diáfana	 del	 edificio,	 Davis	 tuvo	 un
sobresalto.

—¡Benditas	mis	nalgas!	¡Allí	está	Rudy	Black!
Patterson	 dio	 un	 respingo	 en	 el	 asiento.	Davis	 detuvo	 el	 coche	 junto	 al

bordillo	y	apagó	el	motor.
—Ahí	—dijo,	 señalando	 por	 la	 ventana	 trasera—.	 Con	 esos	 dos	 críos.

Parecen	ese	par	de	niñatos	que	llevan	un	tiempo	merodeando	por	la	Escena.
—Les	está	dando	algo	—dijo	Patterson	aguzando	la	vista.
—¡Ya	 lo	 creo!	—dijo	Davis—.	A	mí	me	 parece	 que	 el	 golfo	 de	 Black

lleva	una	bolsa,	¿a	ti	también?	¡Sí,	lleva	una	bolsa!
Patterson	se	dispuso	a	entrar	en	acción.
—¿Cómo	vamos	a	cogerlo?
Davis	hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano.
—No	vamos	a	saltarle	encima.	Vamos	a	jugar	con	él,	como	con	los	peces

gordos.	Lo	peor	que	podríamos	hacer	sería	 trincarlo	 justo	delante	de	 la	casa
del	Hombre.

Davis	observó	atentamente	la	transacción	entre	Rudy	y	los	chicos.
—Algo	va	mal.	Están	discutiendo.	Diría	que	Rudy	 intenta	burrearlos.	El

tema	 está	 a	 un	 dólar	 con	 veinticinco	 centavos	 en	 el	 mercado.	 Rudy	 quiere
cobrarles	más.
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—Son	 menores	—dijo	 Patterson—.	 Usted	 dijo	 que	 al	 primer	 traficante
que	les	vendiera	droga	le	iba	a	caer	un	buen	muerto.

—Escúchame	 —dijo	 Davis	 con	 firmeza—.	 Sé	 lo	 que	 hago,	 ¿me
entiendes?	 Así	 que	 mantén	 la	 boca	 cerrada	 y	 puede	 que	 aprendas	 algo,
señorito	diplomado.

Patterson	 enmudeció.	 Empezaba	 a	 entender	 que	 cuanto	 menos	 dijera	 e
hiciera	en	presencia	de	Davis	mejor	le	iría.

—Ahhh	—dijo	Davis	casi	con	fervor—.	Han	pillado.	Ya	se	van.	—Dio	un
manotazo	al	 respaldo	del	asiento—.	¡Buena	noticia!	Volverán	a	ver	a	Rudy,
por	descontado.	 ¡El	Hombre	acaba	de	dar	un	patinazo!	En	el	piso	 tiene	una
puerta	que	no	se	puede	atravesar	ni	con	lanzagranadas.	Cada	vez	que	creemos
que	 podemos	 enmarronarlo,	 alguno	 de	 sus	 abogados	 unta	 a	 la	 persona
indicada.	Ni	 siquiera	 sabemos	 dónde	 tiene	 la	 caleta,	 tan	 listo	 es.	—Giró	 la
llave	 de	 contacto	 y	 arrancó	 despacio—.	 Pero	 Rudy	 Black	 es	 otra	 historia,
tengo	una	corazonada.	Espera	y	verás…	¡Tengo	una	corazonada!

Patterson	no	dijo	nada,	le	hervía	la	sangre.	El	veterano	notó	el	enfado.
—Mira…	 Hay	 una	 mujercita	 negra	 que	 gramea	 en	 la	 Escena,	 Bertha

Travis.	 Creo	 que	 está	 a	 punto	 de	 caramelo;	 lleva	 solo	 unos	 pocos	 meses
vendiendo,	 desde	 que	 a	 su	 hombre	 lo	 pusieron	 a	 la	 sombra	 por	 un	 robo.
Dentro	de	una	 semana	o	 así	 te	dejaré	que	pruebes	 a	 trincarla,	 solo	para	ver
cuánto	aprendiste	en	la	universidad.

A	partir	de	ahora	mantendré	el	pico	cerrado,	resolvió	Patterson.	No	le	voy
a	dar	a	este	cabrón	más	oportunidades	de	pisotearme.

Sonaba	bien,	pero	no	acababa	de	parecer	lógico	que	toda	la	culpa	recayera
en	 Davis.	 No	 quería	 admitir	 que	 era	 aquel	 trabajo,	 la	 inmundicia	 como
casquería	de	esa	gente	obsesionada	por	 los	estupefacientes.	En	 todo	aquello
había	algo	sucio	de	lo	que	nunca	te	librabas	del	todo.

—Damos	una	vuelta	y	nos	vamos	para	casa	—dijo	Davis.
Patterson	se	volvió	y	observó	el	furor	de	neón	de	la	Escena,	quería	probar

que	él	era	más	grande	que	ella.
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Fuera	 la	 lluvia	 rebanaba	 la	 nieve	 sucia	 de	 la	 calle	 lateral,	 asaeteaba	 los
montones	 espalados,	 ennegrecidos,	 inundaba	 de	 agua	 las	 aceras	 irregulares.
Se	 oyó	 vagamente	 el	 gemido	 lento	 del	 silbato	 de	 la	 fábrica	 de	 cajas	 que
indicaba	las	cuatro	en	punto	de	la	tarde.

La	lluvia	de	invierno	caía	sin	parar,	salpicaba	la	cara	indeleble	del	barrio.
Desde	 donde	 estaba	 sentada,	 a	 través	 de	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle,

Constance	Purtell	vio	venir	deprisa	a	Ace	y	a	Rudy	Black.	Sentía	que	su	carne
se	estremecía,	pensó	vale	la	pena,	sé	que	vale	la	pena.

Se	 levantó	 en	 un	 arrebato,	 ciñéndose	 el	 vestido	 de	 estar	 por	 casa,	 sin
botones,	arrugado	y	abierto,	en	torno	a	la	oscura	abundancia	de	su	cuerpo.

Alcanzó	el	teléfono	del	pasillo	y	marcó	un	número.	Oyó	los	tonos	al	otro
lado	de	la	línea.

—¿Mamá?	Hola,	soy	Connie	—dijo.
—Sí,	ya	sé,	cariño.	¿Dónde	estás?	¿Pasa	algo?
—No,	mamá,	es	que…	Bueno,	se	me	ha	ocurrido	llamarte	para	ver	cómo

estabas,	solo	eso.
—¿Estás	trabajando?
—Acabo	 de	 salir	 del	 trabajo.	—Se	mordió	 el	 labio,	 qué	 fácil	 era	 decir

mentiras	 ahora—.	 Estoy	 en	 el	 piso.	 Velma,	 ¿sabes?,	 mi	 compañera	 de
habitación,	está	a	punto	de	llegar.	Vamos	al	teatro.

La	puerta	de	la	entrada	se	abrió	y	oyó	las	voces	graves	de	los	hombres.
—Mamá…
—Dime,	cariño.	Connie,	¿qué	pasa?
—Nada…	 nada.	 Pensaba	 que	 se	 había	 cortado.	—Subió	 el	 tono	 de	 voz

con	una	alegría	exagerada—.	¿Cómo	te	va?	¿Qué	tal	están	Clara	y	los	niños?
El	otro	día	la	vi	en	el	supermercado…

—Clara	 está	 bien,	 cariño.	 Pero	 el	 pequeño	 Haywood	 tiene	 tos	 ferina.
Acaba	de	 llamarme	y	me	ha	dicho	que	Seymour	se	 lo	va	a	 llevar	al	médico
cuando	vuelva	de	trabajar.

—¿Seymour?
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—El	marido	de	Clara,	Connie.	 Jesús,	¿qué	 te	pasa?	No	parece	que	estés
bien.

Oía	los	pasos	a	su	espalda,	avanzando.	Su	carne	volvió	a	estremecerse,	un
escalofrío	le	subió	hasta	el	cuero	cabelludo.

Soltó	una	risotada	nerviosa.
—Por	Dios,	mamá,	¿por	qué	lo	dices?	Estoy	bien;	nunca	he	estado	mejor.

No	cambiaría	mi	vida	actual	por	nada	en	absoluto.
—Pero	 ya	 no	 te	 veo	 nunca,	 Connie	 —dijo	 su	 madre	 en	 tono	 de

preocupación	evidente—.	Yo	sola	en	este	caserón,	Connie…	¿Por	qué…	Por
qué	no	vuelves	a	casa?

—¿Con	quién	hablas?	—le	 susurró	 al	oído	Ace,	 la	voz	 ronca,	 el	 aliento
caliente	y	disruptivo.	Ella	 tapó	el	micrófono	del	 teléfono	con	 la	mano,	pero
enseguida	la	apartó	y	siguió	hablando.

—¡Iré	a	verte	pronto,	mamá,	te	lo	juro!
—No	tienes	por	qué	enfadarte…
—¡No	estoy	enfadada,	mamá,	te	lo	prometo!	Es	porque	lo	digo	en	serio.

Es	solo	una	manera	de	hablar.
—Dame	tu	dirección,	cariño,	iré	para	allá.
—No	puedo,	¿cuántas	veces	te	lo	tengo	que	decir?	Es	tan	imprevisible…

Bueno,	ya	me	entiendes.
—¿El	trabajo?
—Sí,	eso.
—Podría	ir	un	domingo…
—¡Que	 no,	mamá,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 iré	 yo!	 ¿Tenemos	 que	 discutirlo

cada	vez	que	llamo?	Para	mí	ir	a	verte	es	lo	más	fácil	del	mundo,	ya	lo	sabes.
—Connie,	hace	casi	un	año	que	no	te	veo.	Algo	no	va	bien.	Eso	también

lo	sé.
—Creo	que	ya	hemos	hablado	bastante,	mamá.
Silencio.
—Si	eso	crees,	Constance…
Esperó,	su	corazón	palpitaba	con	un	dolor	sordo.
—Te	volveré	a	llamar	pronto.
—Me	gustaría	que	me	llamaras,	cariño.	Ven	a	verme	cuando	puedas,	por

favor.
—Ma…
—Y	trae	a	tu	amigo,	cariño.
—¿Mi	amigo?
—Quien	sea.
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El	teléfono	hizo	clic	en	su	oído.	Se	quedó	inmóvil	un	rato	largo.	Luego,	en
un	 furioso	arrebato	de	 ira	desenfrenada,	 se	volvió	hacia	Ace	y	Rudy	Black,
empapados	 y	 chorreantes	 de	 lluvia.	 Ace,	 la	 cabeza	 abollada,	 empapada	 y
brillante,	se	le	acercó;	sus	ojos	de	cerdo	destellaban	con	estúpida	avidez.

Rudy	Black	 los	miraba	 sin	 interés	mientras	 las	manos	 húmedas	 de	Ace
desgarraban	el	vestido	de	Connie,	 se	secaban	 la	 lluvia	 fría	en	el	calor	de	su
carne.

Se	zafó	de	sus	manos.
—Eh,	 eh,	 no	 te	 pongas	 tontorrón	 conmigo,	 muchachito.	 —Él	 se	 había

puesto	 casi	 de	 puntillas	 para	 darle	 un	 beso	 en	 los	 labios.	 Ella	 lo	 apartó
empujándolo	hacia	la	cara	sonriente	de	Rudy	Black.

—¿Y	ahora	qué	he	hecho?	—preguntó	en	tono	suplicante.
—¡Estaba	hablando	por	teléfono!	—gritó	ella.
—¡No	he	hecho	nada!
—¡Me	has	interrumpido,	desgraciado!
—¿Por	qué	demonios	te	enfadas	así?	Sabes	que	no	he	hecho	una	mierda.

—Se	 quedó	 inmóvil,	 empapado	 de	 lluvia	 y	 lastimosamente	 bajo	 y	 negro	 al
lado	de	la	altura	y	esbeltez	de	ella.

—¡Estaba	 hablando	 al	 puñetero	 teléfono	 con	mi	madre!	—gritó—.	 ¡No
soporto	que	te	me	acerques	por	detrás	a	escondidas!

Sobre	 el	 hombro	 de	 él	 notó	 la	 mirada	 exploradora	 de	 Rudy,	 e
instintivamente	 se	 ciñó	 el	 vestido.	 Hacía	 poco	 que	 había	 conocido	 a	 Rudy
Black,	y	ahora	cada	vez	que	Ace	lo	traía	era	como	si	algo	indescriptiblemente
despreciable	de	 la	Escena	se	colara	dentro	de	casa.	Lo	odió	desde	el	primer
instante.	 No	 por	 la	 droga,	 o	 porque	 supiera	 que	 su	 fije	 insaciable	 no	 era
normal	 ni	 siquiera	 entre	 drogadictos;	 lo	 odiaba	 porque	 intuía	 que	 Rudy
encarnaba	algo	indeciblemente	maligno	y	vil	del	ambiente	que	la	rodeaba.

Ace	se	 le	acercó	y	 trató	otra	vez	de	ponerle	 la	mano	en	el	vestido,	pero
ella	se	escabulló,	la	carne	trémula,	y	fue	junto	a	la	ventana.

Fuera	 la	 lluvia	 aporreaba	 con	 furia	 renovada	 el	 silencio	de	 la	 casa.	Oyó
que	Rudy	se	 iba	al	 salón;	oyó	el	 chirrido	de	 la	 silla	 al	 separarla	de	 la	mesa
redonda;	 el	 sonido	 de	 una	 cápsula	 de	 vaselina	 tintineó	 contra	 el	 tablero,	 y
supo	que	se	iba	a	poner	un	pico.

A	 su	 espalda	 notaba	 todavía	 el	 esqueleto	 arrepentido	 de	Ace.	 Se	 relajó:
sus	labios	esbozaron	una	bonita	sonrisa,	ajena	a	la	repulsión	que	sentía.

—Dame	algo	de	tema	—dijo	volviéndose	hacia	él.
Se	había	quitado	el	abrigo,	su	expresión	era	oscura	y	resentida	como	la	de

un	crío.
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—Te	doy	si	te	portas.
—¿Qué	has	dicho?
—He	dicho	—comenzó,	pero	advirtió	que	le	faltaba	coraje	para	repetirlo

—…	No	hace	falta	que	nos	pongamos	así,	guapa.	—Volvió	a	acercarse	a	ella,
las	 cejas	 muy	 arqueadas	 en	 señal	 de	 disculpa,	 arrugas	 cómicamente
suplicantes—.	 ¿A	 qué	 viene	 esto?	 ¿Por	 qué	 tú	 y	 yo	 no	 podemos	 llevarnos
bien?

Ella	 se	 forzó	 a	 recorrer	 medio	 camino,	 como	 si	 fuera	 al	 encuentro	 del
enemigo	 en	 la	 batalla,	 todos	 los	 músculos	 en	 tensión.	 Esa	 tarde	 tenía	 que
acostumbrarse	a	aquello,	igual	que	la	tarde	de	ayer	y	que	todas	las	tardes	de
los	 últimos	 ocho	meses.	 Tenía	 que	 prepararse	 a	 diario	 para	 las	 necesidades
salvajes	de	él,	hipnotizar	su	mente	hasta	que	se	extraviaba.

Lo	alcanzó	y	sonrió.
—He	 estado	 frita	 todo	 el	 día,	 Tommy,	 y	 cuando	 has	 llegado	 estaba	 al

teléfono	 con	mi	madre,	 y…	—Se	 tensó	 al	 sentir	 sus	 dedos	 tanteándole	 los
pechos—.	Y…	No	la	oía	bien.

Acomodó	la	cabeza	entre	sus	pechos,	los	cabellos	fríos	y	muertos.
—He	 tenido	 un	 día	 duro,	 guapa.	 Créeme,	 muy	 duro.	 Lo	 voy	 a	 dejar,

guapa,	voy	a	pasar	de	la	bolsa,	ya	verás.
…	 Tiempo	 atrás	 era	 una	 muchacha	 muy	 lista,	 cazaba	 las	 cosas	 a	 la

primera,	 era	 popular	 en	 el	 club	 de	 chicas	 de	 la	 escuela,	 muy	 solicitada,
besada,	mimada	y	querida.	Ahora	mismo	parecía	un	disparare	dudar	de	que
fuera	una	yonqui,	 con	aquellas	marcas	 en	 los	brazos,	 aquel	vestido	de	 estar
por	casa	porque	la	pereza	y	la	apatía	le	impedían	ponerse	nada	decente	por	las
mañanas,	y	con	aquel	negro,	bajo	y	 feo,	que	portaba	en	una	bolsa	 todas	 las
riquezas,	amoríos	e	idilios	de	sus	sueños	concentrados	en	forma	de	polvo…

Fueron	 al	 salón	 donde	 Rudy	 se	 había	 sentado	 con	 el	 brazo	 izquierdo
arremangado,	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 aguja	 anclada	 todavía	 en	 la	 sangradura,
llena	 de	 sangre,	 la	 cinta	 elástica	 atada	 en	 lo	 alto	 del	 brazo,	 las	 venas
protuberantes	bajo	la	piel	como	gusanos	largos	y	retorcidos.

Ace	se	le	acercó	y	lo	sacudió.
—¡Eh,	tío!	¡Espabila,	hombre!
Rudy	se	incorporó	despacio,	reparó	en	la	aguja	del	brazo,	apretó	la	goma

hinchada	del	 chupete	hasta	que	hubo	devuelto	 la	última	gota	de	 sangre	a	 la
vena	abotagada.

—¿Te	quieres	matar?	—le	preguntó	Ace—.	No	te	me	mueras	aquí.
—Te	 sigo,	 te	 sigo	 —farfulló	 Rudy,	 la	 lengua	 espesa,	 los	 ojos	 medio

cerrados—.	 Te	 sigo,	 te	 sigo…	—Se	 quitó	 la	 aguja	 y	 chupó	 la	 sangre	 que
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manaba	del	brazo.	Como	un	borracho	arrastró	el	brazo	por	 la	mesa	y	 tiró	al
suelo	las	mitades	abiertas	de	las	seis	cápsulas	blancas	que	acababa	de	ponerse.

—Me	alegro	de	no	ponerme	—dijo	Ace	a	Constance	con	orgullo—.	Me
alegro	de	picotear	algo	solo	de	vez	en	cuando.	—Le	hizo	un	sitio	a	ella	en	la
mesa	 y	 sacó	 unas	 cápsulas	 de	 un	 paquete	 vacío	 de	 cigarrillos—.	 ¿Cuántos
quieres,	guapa?

—Que	 sean	 cuatro	—dijo	 Constance,	mirando	 de	 soslayo	 hacia	 la	 cosa
que	era	Rudy	Black.

…	Tiempo	atrás	salía	con	un	tipo	llamado	Roy,	una	peonza	a	la	que	darle
vueltas.	Lo	pasó	muy	bien	con	él,	pero	nunca	se	tomó	la	relación	muy	en	serio
porque	siempre	volvía	a	los	brazos	de	su	madre	viuda	cuando	la	situación	se
ponía	peligrosa.	¿Cómo	iba	a	casarse	y	dejar	a	mamá	sola?

El	 caso	 es	 que,	 con	 su	 hermana	 Clara	 casada,	 ella	 se	 encontraba	 muy
cómoda	 viviendo	 con	 mamá,	 solas	 las	 dos.	 Tenía	 un	 buen	 empleo	 en	 la
compañía	 de	 seguros	 para	 negros	 del	 centro,	 lo	 pasaba	 muy	 bien	 y
frecuentaba	a	las	mejores	personas.

¿Quién	iba	a	querer	casarse?…
—Pronto	será	Navidad	—dijo	Ace—.	¿Qué	quieres	que	te	regale,	guapa?
—Quiero	una	onza	entera	de	mierda	para	mí	solo	—farfulló	Rudy	Black,

observando	a	Constance	mientras	esta	se	ponía—.	¿Tú	no,	Connie?	Dile	a	tu
mami	que	quieres	una	onza	de	mierda	para	Navidad.

—Quiero	una	onza	de	mierda	para	Navidad	—dijo	Connie,	que	recibía	el
primer	impacto	de	la	sustancia,	sentía	que	la	barriga	se	le	calentaba	y	aquella
sensación	 placentera	 deshacía	 el	 miedo	 a	 Rudy	 Black—.	Mi	 papi	 me	 va	 a
regalar	una	onza	de	mierda,	¿verdad,	papi?

Ace	la	ignoró,	mirando	celoso	a	Rudy.
—Puede	que	para	Navidades	no	 estés	por	 aquí,	 tío.	Tú	 sigue	vendiendo

mierda	a	blanquitos	y	para	Navidad	estarás	fuera	de	circulación.
—Tú	tranqui	—dijo	Rudy	con	desdén.
—Yo	he	intentado	frenarte.	Llevas	la	bolsa	desde	hace	solo	una	semana.

No	sabes	cómo	te	calan	los	maderos,	tío.	En	la	Escena	todo	el	mundo	te	cala.
—La	 Escena	 no	 me	 da	 miedo	 —dijo	 Rudy	 desafiante—.	 No	 me	 dan

miedo	ni	los	maderos	ni	nadie.	¡Soy	un	purasangre!	¡Les	doy	mil	patadas,	mil
patadas	a	todos!

—Tú	estás	loco,	tío	—dijo	Ace—.	Los	hueros	te	van	a	meter	en	un	lío	de
narices	si	no	les	das	esquinazo.

—Ya	les	he	dado	esquinazo	—dijo	Rudy—.	No	les	ha	gustado	el	trato	que
les	ofrecía.	Me	han	mandado	a	tomar	por	culo.	Volverán…	Nadie	les	vende
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mierda.	¡Y	cuando	vuelvan	yo	los	mandaré	a	tomar	por	culo!	—Se	echó	a	reír
como	un	loco.

Constance	bamboleó	la	cabeza,	la	blusa	del	vestido	se	le	abrió	y	expuso	el
perfecto	peso	y	delicadeza	morena	de	sus	pechos.

—No	 me	 dices	 nada	 de	 esa	 onza	 para	 Navidad	 —le	 dijo	 a	 Ace,
agarrándolo	bruscamente.

Rudy	observó	la	sacudida	de	sus	pechos.
…	Tiempo	atrás	fue	a	un	bar	en	la	Doce	con	Roy	y	escuchó	a	la	banda:

vibráfono,	bajo,	piano	y	batería.	La	banda	era	genuina	y	única;	 los	arreglos,
sobrios,	suavemente	penetrantes.	Como	la	tortura	china	de	la	gota,	se	dijo,	te
tiene	esperando	a	que	la	próxima	gota	te	noquee	el	cerebro.	Así	estaban,	en	la
cresta	de	la	ola.

Newton	 tocaba	 el	 vibráfono.	 En	 el	 cartel	 de	 fuera	 estaba	 su	 cara	 y	 su
nombre:	CON	NEWTON	LEWIS	AL	VIBRÁFONO.	Era	bueno:	 tenía	un	ritmo	crudo,
fluctuante,	y	un	torrente	de	ideas	esperpénticas	en	la	cabeza.	Era	guapo	y	de
piel	muy	oscura,	 tersa	 como	una	 aceituna,	 vestía	 bien	 y	 olía	 a	 fragancia	 de
flor	de	manzano.

Su	forma	de	mirarla	era	potente,	casualmente	significativa,	tan	apremiante
que	la	empujó	a	pedirle	a	Roy	que	la	llevara	a	casa.

Pero	volvió	más	tarde,	sola…
—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 cuando	 te	 enmarronen?	 —preguntó	 Ace	 a	 Rudy.

Estaban	sentados	uno	frente	al	otro,	ella	a	la	derecha	de	Ace,	que	le	acariciaba
el	interior	del	muslo	de	cuando	en	cuando—.	Uno	como	que	no	se	da	cuenta
de	que	cuando	se	pule	tema	te	acaban	trincando.	De	repente,	¡zas!	Se	acabó,
se	cae	el	telón.	Yo	intenté	frenarte,	tío	—concluyó	muy	serio	Ace…

—No	me	preocupa	—dijo	Rudy—.	El	Hombre	es	un	jefe,	tú	lo	sabes.	No
tengo	que	preocuparme	por	nada.	Si	me	trincan	él	me	salva	el	culo.

—Lo	mismo	me	 da	 pillarle	 a	 Puck	 en	 el	 barrio	 italiano	 que	 pillarle	 al
Hombre	—dijo	Ace—.	Si	me	trincaran,	Puck	no	podría	hacer	una	mierda	por
mí,	y	es	un	jefazo,	tío,	un	jefazo	de	verdad.

—No	tanto	como	el	Hombre.
—Tiene	su	banda	—insistió	Ace—.	No	se	puede	ser	más	jefe.
—No	es	tan	jefe	como	el	Hombre	—insistió	Rudy—.	En	la	ciudad	no	hay

otro	jefe	como	él.	Deberías	pillarle	al	Hombre;	te	salvaría	el	culo	a	ti	también.
—Llevo	 pillándole	 al	 Hombre	 como	 el	 que	 más.	 Yo	 nací	 aquí,	 en

Drogolandia.	Y	te	digo	que	nadie	para	a	 los	maderos	cuando	te	 tienen	en	el
punto	de	mira,	¡nadie,	tío!
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—El	Hombre	me	va	a	hacer	grande	—dijo	Rudy	embelesado—.	Me	voy	a
comprar	un	carrazo	y	voy	a	llevar	la	bolsa	más	gorda	de	la	Escena.	Todo	el
mundo	 hablará	 de	 lo	 grande	 que	 es	 Rudy	 Black…	 ya	 verás,	 te	 vas	 a
acojonar…	tú	también	hablarás	de	lo	grande	que	es	Rudy	Black,	tú	y	todos.

—Estoy	pensando	en	aparcarlo	—dijo	Ace—,	pillarle	a	Puck	lo	justo	para
que	 Connie	 le	 dé	 de	 comer	 al	mono	 hasta	 que	 se	 descuelgue.	—Le	 agarró
fuerte	el	muslo—.	¿Tú	quieres	dejarlo,	guapa?	¿Quieres?

Levantó	la	cabeza	y	lo	miró.
—Sí.
Sin	hacer	caso	de	Rudy,	Ace	continuó.
—Seguiremos	juntos,	¿verdad?	¿Tú	y	yo?
No	respondió.
—Lo	pensaremos	—dijo	Ace.
…	Tiempo	 atrás	 subió	 con	Newton	 al	 piso	 de	 arriba	 del	 bar	 y	 pidieron

gambas	en	salsa,	patatas	fritas	recién	hechas,	galletas	saladas,	Chow	Mein	y
cerveza	fría	que	le	helaba	los	dientes.

El	piso,	reservado	a	los	artistas,	era	pequeño,	estaba	decorado	con	gusto	y
tenía	 un	 ventanal	 en	 la	 cocina	 pequeña	 que	 enmarcaba	 el	 resplandor	 de	 la
orilla	 del	 río	 a	 muchos	 kilómetros	 de	 distancia:	 la	 profunda,	 movediza
extensión	 de	 agua,	 los	 cientos	 de	 luces	 de	 remolcadores	 y	 barcazas	 como
tantos	ojos	brillantes	mirando	en	la	dirección	equivocada.

Conversaron	de	todo	menos	de	ellos,	dosificaron	lo	que	debía	saber	el	uno
del	otro.	Sus	sonrisas	atesoraban	lo	que	sabían	que	era	inevitable.	Su	cuerpo
se	calentaba	y	la	cerveza	le	dejaba	en	la	nariz	una	fragancia	punzante,	sensual.

Newton	yacía	en	el	 suelo,	mirándola,	 la	cabeza	apoyada	en	un	cojín	del
sofá;	 su	 ropa	 brotaba	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	 delgado	 como	 hojarasca,	 un
esqueleto	demasiado	escuálido.

Se	acordaba	de	cuando	se	la	dio	a	probar:	la	heroína	como	un	pedazo	de
cristal	en	la	nariz,	el	sumidero	agridulce	en	la	lengua…

Cuando	 volvió	 del	 muermo	 la	 casa	 estaba	 a	 oscuras	 con	 las	 luces
apagadas.	Rudy	Black	se	había	ido.

En	 el	 pasillo,	Ace	 intentaba	 contactar	 con	 el	 italiano,	 Puck.	Después	 de
marcar	el	número	muchas	veces	volvió	al	salón.

—Algo	le	pasa	a	Puck	—dijo—.	Siempre	está	en	casa.	No	me	ha	cogido.
—Hablaba	casi	aterrorizado—.	¡Ha	pasado	algo!	¿Qué	crees	que	puede	haber
pasado,	guapa?

Constance	 estaba	 sentada	 en	 la	 mesa	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 los
brazos.	Tenía	el	vestido	medio	caído	y	los	hombros	desnudos.	Al	cabo	de	un
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rato	 adquirió	 consciencia	 de	 los	 labios	 de	 él	 en	 su	 nuca	 y	 de	 los	 dedos
juguetones	que	tanteaban	su	omóplato.

—Vamos	a	la	cama,	guapa.
—Ahora	no	—dijo	ella	de	forma	apenas	audible.
—Venga,	vamos.	Yo	no	te	digo	nunca	no	a	nada	que	tú	pides,	no	te	digo

que	 no	 a	 droga,	 por	 ejemplo.	 ¿Por	 qué	me	 tratas	 así	 de	mal,	 guapa?	—Sus
dedos	encontraron	el	pezón	de	ella	y	le	hicieron	daño.

—¡He	dicho	que	no,	maldito	seas!	¿Por	qué	insistes	una	y	otra	vez?
—Guapa…
—¡No	me	apetece!	Yo	no	puedo	ser	como	tú	quieres	que	sea,	Tommy.
Se	incorporó,	el	calor	de	la	barriga	le	provocaba	náuseas,	como	si	fuera	a

vomitar.
Respiró	 profundamente	 y	 pensó	 en	 su	 madre,	 se	 preguntó	 qué	 estaría

haciendo	en	ese	momento.
—Yo	no	quiero	que	seas	de	ninguna	manera	—dijo	Ace	rozándola	con	los

labios—.	No	 tienes	 que	 ser	 de	 ninguna	manera,	 guapa,	 no	 tienes	 que	 hacer
nada.

—Tommy…
—¡Por	 favor,	 guapa,	 por	 favor,	 por	 favor!	 ¿Por	 qué	 eres	 tan	 mala

conmigo?
—¿No	lo	entiendes?	—dijo,	levantándose—.	¡No	te	quiero!
Sus	dedos	taladraron	violentamente	su	barriga,	aferrando	su	carne	suave.

La	besó	en	los	labios,	retorciéndole	dolorosamente	el	cuello.
El	asco	hizo	que	todas	sus	fuerzas	la	abandonaran.
…	Tiempo	atrás	 era	una	 chica	 extremadamente	 lista.	 Jamás	 se	 le	habría

ocurrido	 que	 llegara	 a	 tener	 el	 mono.	 La	 idea	 le	 habría	 parecido	 del	 todo
imposible.

Había	crecido	en	el	barrio	adecuado,	con	los	compañeros	de	juegos	y	los
amigos	del	colegio	adecuados,	los	padres	adecuados	(aunque	su	padre	murió
cuando	ella	aún	era	muy	pequeña),	los	novios	adecuados,	y	había	dispuesto	de
todo	lo	más	adecuado	para	que	una	muchacha	negra,	lista,	joven,	y	orientada
a	hacer	carrera,	floreciera	de	la	mejor	manera.

Todo	había	ido	a	pedir	de	boca.	Su	vida	no	iba	a	ser	cuestión	de	ensayo	y
error,	sino	que	se	había	planificado	de	acuerdo	con	esa	nueva	tendencia	social
de	los	negros	de	clase	media,	y	no	había	desviación	posible.

Pero	se	colgó.
Y	Newton	la	dejó	por	otros	bolos;	la	dejó	con	un	mono	y	un	bebé,	muerto

al	nacer.	Muerto	por	culpa	del	mono,	que	no	toleraba	ninguna	otra	vida	dentro

www.lectulandia.com	-	Página	81



de	ella	aparte	de	la	suya	propia.
Sobrevivir	sin	vender	su	cuerpo	no	era	fácil,	hasta	que	encontró	a	Thomas

Carson,	conocido	como	Ace…	y	la	Escena…
Él	 se	 las	 apañó	 para	 llevársela	 al	 dormitorio,	 tumbarla	 en	 la	 cama

deshecha,	su	aliento	agrio	soplaba	en	la	cara	de	ella	y	sus	manos	le	agarraban
fuerte	las	extremidades.

—Connie,	 preciosa	—gimió,	 y	 se	 dejó	 caer	 a	 su	 lado,	 arrancándole	 el
vestido,	desnudando	su	cuerpecito	rígidamente	articulado	y	lleno	de	músculos
—.	Preciosa,	ohh,	preciosa…	—Sus	labios,	cálidos	y	frenéticos,	se	adhirieron
al	cuerpo	de	ella,	se	arrastraron	sensitivos	sobre	su	carne,	despertando	en	ella
un	 pálido	 destello,	 nauseabundo	 y	 debilitador,	 de	 deseo	 y	 asco
entremezclados.

—Para,	Tommy	—dijo	ahogadamente.
—Haré	lo	que	sea,	preciosa…	Te	quiero,	preciosa…
—¡He	dicho	que	pares,	cabrón!	—Débilmente	lo	agarró	del	cuello,	deslizó

los	dedos	hacia	sus	cabellos	pesados	y	espesos	y	tiró.
—¡Unnnnh!
—¡Suéltame,	Tommy!
Él	se	incorporó	y	la	miró.	Los	ojos	se	le	empañaron	de	lágrimas.
—Te	he	dado	mi	mierda	—le	dijo—.	¿Qué	más	quieres	que	haga?
Ella	sabía	que	al	darle	la	droga	le	había	dado	todo	lo	que	tenía.	El	mundo

de	él	era	pequeño,	solitario	e	inseguro,	falto	de	amor	y	de	cualquier	compañía
que	lo	quisiera	o	necesitara.	Hasta	ahora.	Y	a	ella	le	costó	poco	entregarse	a
él.

Lo	dejó	seguir.
No	muy	lejos,	a	través	del	rumor	de	la	lluvia,	un	tocadiscos	daba	vueltas	y

vueltas	al	estribillo	de	una	canción,	triste	pese	al	swing	del	blues:

Déjame	seguir,	preciosa,	no	me	haces	ningún	bien.
Déjame	seguir,	preciosa,	no	me	haces	ningún	bien.
Amarte	a	ti,	cariño,	es	como	amar	a	un	trozo	de	madera…
¡Anda,	venga!

Más	tarde	se	levantó	y	fue	al	baño.	Esperó	a	que	su	estómago	se	calmara	y
volvió	a	la	cama	para	dormir	hasta	el	día	siguiente.

…	Mucho	tiempo	atrás	no	era	una	yonqui…

Aquella	 noche	 Davis	 se	 reunió	 con	 Patterson	 justo	 después	 de	 que	 les
pasaran	revista.
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—Ven	conmigo	al	depósito.	Quiero	enseñarte	unas	cosas.
El	depósito,	una	antigua	sala	de	interrogatorios	partida	por	una	reja,	servía

para	guardar	tanto	material	confiscado	como	armas.
Al	otro	lado	de	la	reja,	un	guardia	con	cara	de	sebo	sentado	en	una	silla

alta	leía	una	novela	de	bolsillo.	Levantó	la	vista	cuando	llegaron.
—¿Cómo	vamos,	Mance?	—dijo	sonriente.
Davis	le	respondió	encogiendo	los	hombros.
—Ken,	 este	 es	 mi	 nuevo	 compañero,	 Virgil	 Patterson.	 Le	 estoy	 dando

algo	así	como	una	clase	de	introducción.	No	parece	que	Virgil	sepa	gran	cosa
de	la	mierda.	¿Tienes	el	tema	que	le	saqué	a	aquel	yonqui	no	hace	mucho?

El	guardia	hojeó	un	libro	de	registros	grande	y	gastado.
—No	sé	si	 lo	 tengo,	Mance.	Puede	que	se	lo	hayan	llevado	a	la	Jefatura

como	prueba.	Déjame	ver…	—Examinó	a	conciencia	un	puñado	de	páginas
—.	 Sí,	 aquí	 lo	 tenemos.	No	 se	 lo	 han	 llevado	 todavía.	 ¿Quieres	 echarle	 un
vistazo?

—Si	lo	tienes	a	mano	—dijo	Davis—…	Nos	tenemos	que	ir	enseguida.
Dio	un	giro	y	se	bajó	de	la	silla	con	agilidad,	fue	a	la	estantería	repleta	de

sobres	 de	manila	 que	 ocupaba	 todas	 las	 paredes	 de	 la	 sala	 a	 la	 altura	 de	 la
cabeza,	seleccionó	uno	y	volvió	a	la	ventanilla.

—Aquí	lo	tienes.
Davis	soltó	los	cordeles	y	vertió	el	contenido.
—Esto	—dijo	seleccionando	uno	de	los	objetos—	es	lo	que	la	mayoría	de

drogadictos	 llama	chuta.	Como	ves	consiste	en	un	cuentagotas	corriente,	un
chupete	de	bebé	sujeto	por	arriba	con	una	goma,	y	una	aguja	hipodérmica	de
25.	 Sujetas	 la	 aguja	 arrancando	 un	 pedacito	 de	 billete	 de	 dólar	 y
envolviéndolo	en	el	extremo	estrecho	del	cuentagotas.	Por	ley	está	prohibida
la	venta	de	agujas	sin	prescripción	médica,	pero	es	una	de	esas	cosas	a	las	que
se	suele	hacer	 la	vista	gorda,	como	escupir	en	la	vía	pública.	—Hurgó	entre
los	objetos—.	¿Ves	esto?	—dijo	sosteniéndolo	en	alto	para	que	Patterson	 lo
examinara	de	cerca—.	¿Qué	te	parece	que	es?

—Diantre,	 un	 tapón	 de	 botella	—dijo	 Patterson,	 tratando	 de	 deducir	 el
contenido	de	la	botella	por	el	fondo	ennegrecido	del	tapón—.	Igual	de	algún
un	producto	de	limpieza.

—Así	es	—dijo	Davis—.	Esto	es	 la	olla.	El	drogadicto	 la	 sostiene	entre
los	dedos	mientras	 tuesta	 la	droga	con	un	puñado	de	cerillas.	Se	quema	 los
dedos	de	mala	manera,	pero	no	la	suelta	ni	que	lo	maten…	Mira,	¿ves	eso	del
fondo?

—Parece	azúcar	cristalizado.
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—Exacto.	 Es	 lactosa,	 se	 usa	 en	 soluciones	 químicas.	 Se	 supone	 que	 la
venta	 está	 restringida.	—Gruñó—.	 Hacen	 falta	 manos	 expertas	 para	 cortar
droga,	señorito	diplomado…	Me	refiero	a	cortarla	para	sacarle	hasta	el	último
centavo	de	beneficio.	Tratándose	de	droga	pura	la	operación	es	peliaguda,	la
tiene	que	hacer	un	químico	o	un	farmacéutico.	Por	eso	sabemos	que	estamos
ante	una	banda	de	tipos	listos,	talentosos,	profesionales.

—Qué	asunto	más	feo	—dijo	el	guardia	meneando	la	cabeza.
—Si	 solo	 fuera	 eso	—dijo	Davis	 cogiendo	 una	 de	 las	 tres	 cápsulas	 que

contenía	 el	 sobre—.	Esto	 es	mierda.	—Destapó	 la	 cápsula	y	 se	 la	 ofreció	 a
Patterson—.	Toma,	prueba.	No	 te	hará	nada.	Prueba	un	poco	con	 la	 lengua.
Así.	 ¿Notas	 el	 sabor?	 —Patterson	 arrugó	 la	 cara—.	 Amargo	 como	 el
demonio,	¿verdad?	—Davis	sonrió—.	No	olvides	ese	sabor.	Solo	 la	heroína
sabe	así.	Cuanto	más	amarga,	mejor	calidad.	Así	es	como	el	yonqui	sabe	 lo
que	se	mete.	—Devolvió	las	cápsulas	al	sobre	y	se	despidió	del	guardia	con	la
mano.

Se	dirigieron	de	nuevo	a	la	oficina.
—¿Te	has	hecho	una	idea,	señorito	diplomado?
—Empiezo	 a	 hacérmela	—dijo	Patterson,	 que	 le	 crispaba	 ese	 apodo	del

que	parecía	que	ya	no	se	iba	a	librar.
—Tengo	 otras	 cosas	 que	 enseñarte	 —dijo	 Davis—.	 Cosas	 como	 la

morfina	o	la	cocaína.	No	pillamos	de	eso	muy	a	menudo.	A	veces	se	nos	mete
en	la	ciudad	un	chino	o	un	espalda	mojada	con	eso,	pero	no	dura	mucho	en	la
calle.	Esas	cosas	son	lujos.

Antes	 de	 que	 salieran,	 el	 teniente	 Stuart	 llamó	 a	 Davis	 desde	 el	 otro
extremo	de	la	oficina.	Se	acercó	con	media	sonrisa	en	los	labios.

—He	pensado	que	querrías	saber	esto,	Mance	—dijo—.	Esta	tarde	Speer
ha	trincado	a	Pietro	Telluccini	en	el	barrio	italiano.

—¿A	Puck?	—dijo	Davis,	sorprendido.
—El	mismo	—dijo	Stuart—.	Ya	solo	quedan	Clyde	Lujack	y	Tony	Caseri,

los	 independientes.	Han	estado	operando	a	espaldas	del	Hombre,	pero	ya	 lo
lamentarán	cuando	vayamos	a	por	ellos	y	no	dispongan	de	su	cobertura.

—¿Cómo	ha	sido?
—¡Fabuloso!	 —Stuart	 sonrió—.	 Nos	 llega	 una	 llamada,	 dice	 que

Telluccini	acaba	de	hacer	una	compra.	Speer	sale	a	tiempo	y	lo	agarra	con	las
manos	en	la	masa.

—Menuda	 suerte	 —dijo	 Davis—.	 Alguno	 de	 arriba	 le	 habrá	 puesto	 la
trampa.	No	todo	el	mundo	está	al	corriente	de	las	compras.

—Creo	que	ha	sido	otro	traficante…	Algún	pez	gordo.
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Davis	torció	la	boca.
—Podría	ser.	Reducir	 la	competencia,	el	Hombre	ya	 lo	ha	hecho	alguna

vez.
—¿Te	parece	que	nos	sirve?
—Ahora	 no	 podemos	 saberlo	—dijo	 Davis—.	 Conozco	 a	 un	 maleante,

Ace,	 que	 le	 pilla	 a	 Puck	 porque	 vende	 cantidades	 grandes	 a	 precios	 bajos.
Ahora	es	probable	que	vuelva	a	acudir	al	Hombre,	y	eso	sería	bueno	para	mí.
Cuando	llegue	el	momento	de	enmarronar	a	Ace	nos	servirá	para	ponerle	al
Hombre	otro	clavo	en	el	ataúd.

—Muy	alentador.	¿Cuál	va	a	ser	tu	próximo	movimiento?
Davis	señaló	con	el	pulgar	a	Patterson.
—Vamos	a	ver	si	podemos	trincar	a	Bertha	Travis.	Su	surtidor	del	centro

se	 quedó	 sin	 existencias	 hace	 dos	 días,	 y	 me	 ha	 llegado	 que	 se	 está
entendiendo	con	el	Hombre.

—Este	 turno	 estaré	 con	Garver	 en	 el	 coche.	 Si	 la	 cosa	 se	 pone	 caliente
hazme	una	llamada.	Nos	vemos	luego.

Davis	y	Patterson	fueron	al	garaje,	se	dirigieron	a	un	sedán	sencillo	de	dos
puertas	y	subieron	en	él.

—Ahí	detrás	tengo	ropa	para	ti	—dijo	Davis—.	Te	quiero	ver	vestido	para
la	ocasión	cuando	vayamos	a	trincar	a	la	Negra	Bertha.

—Claro	 —dijo	 Patterson	 con	 el	 regusto	 persistente	 y	 agridulce	 de	 la
heroína	hormigueándole	todavía	en	la	boca.
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6

En	el	apartamento	de	la	Noventa	las	onzas	estaban	sobre	la	mesa	como	el
botín	de	un	pirata,	separadas	en	partes	iguales.

Sylvia	Dutton	se	levantó	del	sofá	y	volvió	a	pasar	revista	a	la	mercancía.
Dieciséis	onzas,	contó.	A	doscientos	dólares	la	onza,	el	monto	ascendía	a	más
de	tres	mil	dólares.

Sylvia	se	encendió	un	cigarrillo	y	volvió	al	sofá.	Estaban	amasando	más
dinero	que	nunca.	Desde	que	el	Hombre	se	había	 librado	de	Coca	Prado,	el
nuevo	 correo	 de	 Nueva	 York,	 Georgie	 Barris,	 había	 resultado	 barato	 y	 de
confianza.	Georgie	 se	 lo	montaba	bien,	 alternaba	 como	pulidor	 y	 correo,	 lo
que	era	mejor	que	dedicarse	solo	a	una	cosa	o	a	la	otra.	Ahora	que	el	Hombre
había	 tomado	 la	decisión	de	hacerse	con	el	monopolio	de	 la	ciudad,	 la	cosa
resultaba	de	maravilla.

Pensó	 en	 la	 llamada	 de	 teléfono	 que	 había	 hecho	 antes.	Había	 sido	 una
suerte	que	Telluccini	hubiera	tenido	que	hacer	una	compra	de	emergencia	al
Hombre,	y	a	ella	le	diera	la	oportunidad	de	tenderle	una	trampa.	Cuando	los
demás	 traficantes	vieran	 lo	que	 le	había	pasado	a	Telluccini	no	 tardarían	en
acudir	a	ellos.

Dio	una	calada	al	cigarrillo,	pensativa.	Ya	era	hora	de	que	el	Hombre	se
diversificara;	 le	había	dicho	que	diera	ese	paso	hacía	mucho.	Ahora	parecía
que	todo	encajaba.	No	le	gustaba	el	nuevo	camello,	Rudy	Black…	Aquellos
modos	 presuntuosos,	 aquella	 jactancia.	 Según	 ella	 el	 Hombre	 habría	 hecho
bien	 en	 prescindir	 de	 él.	 Nunca	 le	 habían	 gustado	 los	 drogadictos,	 aunque
Dell	 Swiggins,	 uno	 de	 los	 camellos	 más	 importantes	 de	 la	 Escena,	 era	 un
drogadicto	que	al	Hombre	le	merecía	toda	confianza.

Pero	 había	 ciertas	 cosas	 que	 al	 Hombre	 sencillamente	 no	 se	 le	 podían
decir.	Llevaba	casi	diez	años	con	él,	 fielmente	unida…	Sí,	 lo	había	querido
durante	todo	ese	tiempo,	pese	a	que	a	ojos	de	él	no	era	mucho	más	que	una
secretaria…	Y	ella	nunca	lo	había	visto	equivocarse	en	nada.

Se	 levantó	 y	 cruzó	 la	 sala	 para	mirarse	 al	 espejo:	 la	 narizota	 ancha,	 los
labios	gruesos	y	los	párpados	pesados.	Ni	siquiera	la	ropa	cara	que	llevaba	le
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confería	el	más	mínimo	atractivo;	el	tratamiento	que	se	había	hecho	en	el	pelo
corto,	 teñido	 de	 rojo,	 había	 sido	 tirar	 el	 dinero,	 aunque	 de	 dinero	 era	 de	 lo
último	de	lo	que	debía	preocuparse.

Aplastó	la	colilla	en	un	cenicero.	No,	el	Hombre	no	se	había	equivocado
todavía,	tampoco	en	cuanto	a	ella.

Sonrió	 jactanciosa	 al	 horror	 que	 veía	 en	 el	 espejo	 y	 volvió	 al	 sofá.	 No
podía	pedir	nada	más	que	lo	que	tenía,	¿a	que	no?,	¿o	tal	vez	sí?

En	 su	 caso,	 una	 formación	 universitaria	 habría	 sido	 inútil,	 salvo	 por
conocimientos	de	contabilidad	y	por	ciertos	contactos	que	el	negocio	requería.
El	sueldo	era	extremadamente	alto,	mucho	más	alto	que	el	que	el	Tío	Sam	le
pagaba	en	el	WAC[2]	diez	años	atrás,	y	tenía	su	propio	negocio	en	la	Ciento
Cinco,	un	comedor	perfectamente	legal.

Hizo	memoria	de	 su	experiencia	en	el	WAC.	El	 recuerdo	 le	 suscitó	una
mezcla	de	dolor	y	placer.	Por	 lo	menos	en	el	Ejército	 le	habían	dado	 techo.
Cuando	 alcanzó	 el	 rango	 de	 sargento	 empezó	 a	 hacer	más	 o	menos	 lo	 que
quería.	Los	viajes	habían	sido	maravillosos,	y	Florida,	donde	conoció	a	Floyd,
había	sido	doblemente	excitante,	porque	ahí	conoció	también	a	Evelyn.

Sintió	que	el	corazón	se	le	aceleraba	al	pensar	en	ella:	Evelyn,	sus	piernas
suaves,	morenas,	su	mirada	cándida	de	chiquilla…	Ella	y	Evelyn	solas	en	su
cuarto	de	los	barracones…

Con	aire	serio	se	encendió	otro	cigarrillo	y	anduvo	inquieta	por	el	salón.
Expulsión	 por	mala	 conducta.	 Se	 quedó	 solo	 en	 eso.	 Y	 no	mucho	 después
apareció	Floyd.

¿De	qué	podía	quejarse?	No	tenía	a	nadie	salvo	a	ella	misma	y	al	Hombre,
su	 hombre.	 Toda	 esa	 gentuza	 con	 la	 que	 estaba	 en	 contacto	 no	 significaba
nada.	 Los	 trataba	 con	 frialdad,	 igual	 que	 el	 mundo	 la	 había	 tratado	 con
frialdad	a	ella:	siempre	habría	droga	y	prostitución;	el	mundo	necesitaba	algo
que	le	ayudara	a	olvidar.

Sylvia	evaluó	la	situación	en	que	iba	a	quedar	la	Escena.	Si	Rudy	Black
cubría	 la	 nueva	demanda,	 quinientos	dólares	o	más	por	 semana	 engrosarían
las	 arcas	 del	 Hombre,	 sobre	 todo	 si	 Black	 hacía	 algo	 más	 que	 gramear
pequeñas	cantidades.	El	Hombre	disponía	de	una	veintena	o	más	de	camellos
como	 Black	 repartidos	 por	 la	 ciudad,	 sin	 contar	 a	 los	 intermediarios,	 y	 el
dinero	entraba	a	espuertas.

Se	suponía	que	esa	misma	noche	la	Negra	Bertha	iba	a	aparecer	con	Dell.
Este	había	arreglado	para	ella	unas	compras	a	través	del	Hombre,	dado	que	a
su	contacto	del	centro	lo	había	trincado	la	policía.	Sylvia	repasó	mentalmente
todas	 las	 posibilidades.	Bertha	 no	 era	 una	gran	 vendedora,	 pero	 no	 lo	 haría

www.lectulandia.com	-	Página	87



peor	que	Rudy	Black,	e	incluso	podía	ser	que	lo	hiciera	mejor,	puesto	que	no
estaba	colgada	y	no	tendría	la	tentación	de	meterle	mano	a	la	bolsa.

Ahora	que	Telluccini	estaba	 fuera	de	circulación,	Ace	y	 todo	el	negocio
de	 Puck	 llamaría	 a	 la	 puerta.	 Sylvia	 se	 dijo	 que	 habría	 que	 apretarlos	 las
primeras	semanas	para	sacarles	unos	precios	altos,	así	verían	que	no	estaban
necesitados.

Sonny	Tubbs	era	un	vendedor	constante	y	vigoroso,	pese	a	que	trabajaba
sentado	en	una	silla	de	ruedas.	Se	dijo	que	debía	ofrecerle	un	trato	mejor	en
las	compras	grandes.

La	caleta	estaba	en	el	hotel	de	Lou	y	Ella	Tyler.	No	dejaba	de	asombrarla
la	genialidad	del	Hombre.	Un	hotel	invadido	de	yonquis	era	el	último	sitio	en
el	que	la	policía	creería	poder	encontrar	el	descomunal	tesoro	del	Hombre.

El	único	cabo	suelto	de	toda	la	operación	era	la	identidad	del	Pez	Gordo,
el	que	recibía	la	droga	directamente	de	la	frontera	y	atenuaba	su	potencia,	el
hombre	por	encima	del	Hombre.

No	importa,	pensó.	Es	algo	que	prefiero	no	saber.
Todo	iba	sobre	ruedas,	y	el	Hombre	no	iba	a	tardar	mucho	en	alcanzar	la

cima	 del	 millón	 de	 dólares	 de	 la	 que	 siempre	 hablaba.	 Entonces	 podrían
dejarlo,	desaparecer	de	la	banda,	y	dar	gracias	a	la	providencia.

Hasta	 ahora	 su	única	némesis	había	 sido	 el	 estupa	Davis.	El	Hombre	 lo
había	probado	todo	para	sacarlo	de	la	brigada,	pero	nada	había	resultado.	Sin
embargo,	con	el	capitán	Beeker	bien	atado	al	Distrito	Sexto,	Davis	tenía	que
bregar	con	ruedas	de	molino.

Sí,	el	Hombre	había	pensado	en	todo.

Aunque	 la	 audiencia	había	durado	casi	 tres	horas,	 todavía	 llovía	 cuando
Bertha	y	Dell	dejaron	al	Hombre.

—¿Cómo	 se	 supone	 que	 voy	 a	 conseguir	 el	 próximo	 surtido?	 —dijo
Bertha	a	través	del	cuello	de	su	abrigo—.	Vivo	justo	en	aquella	esquina,	a	dos
bloques	de	distancia.	¿Voy	a	tener	que	ir	hasta	allí	otra	vez?

Dell	 la	 arrastró	 dentro	 del	 portal	 de	 uno	de	 los	 bloques	 de	 pisos	 que	 se
alineaban	a	lo	largo	de	la	calle.

—Bertie,	 no	 me	 ha	 gustado	 tu	 manera	 de	 hablarle	 al	 Hombre	 —dijo
fulminándola	con	la	mirada.

—¿Pero	 qué	 he	 hecho?	 Solo	 le	 he	 dicho	 que	 doscientos	 la	 onza	 era
demasiado.	En	el	centro	la	consigo	a	ciento	sesenta	y	cinco.

—Al	centro	ya	no	vas	a	ir	más…
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—Le	he	dicho	lo	que	pienso	—dijo	acaloradamente—.	¿Qué	demonios	se
supone	que	es?	A	mí	no	me	parece	de	la	realeza	precisamente.

Dell	 sentía	 amenazada	 su	 posición	 ante	 el	 Hombre.	 Al	 Hombre	 no	 le
gustaba	la	gente	obstinada,	Dell	lo	sabía	mejor	que	nadie.	Puesto	que	Bertha
era	 su	 novia,	 probablemente	 el	 Hombre	 lo	 culparía	 a	 él	 de	 las	 cosas	 que
Bertha	había	dicho.

—Escucha,	Bert	—dijo	armándose	de	paciencia—.	Cuando	le	pillamos	al
Hombre	 tenemos	 que	 pagar	 sus	 precios.	 ¿Qué	 quieres,	meterme	 en	 un	 lío?
Algún	 día	 me	 llevaré	 una	 buena	 tajada	 del	 Hombre.	 ¿Para	 qué	 sueltas	 la
lengua?	¿Para	joderme?

—¿Joderte?	 ¡Los	 cojones!	 —dijo	 Bertha—.	 ¿No	 sabes	 que	 perdí	 casi
trescientos	dólares	cuando	 trincaron	a	mi	contacto?	¿Tú	qué	puedes	perder?
¡A	mí	me	parece	que	doscientos	es	demasiado,	y	se	lo	pienso	decir	cada	vez
que	vaya	a	pillarle!

—Tienes	dos	onzas	—dijo	Dell	levantando	dos	dedos—.	¡Dos	onzas	que
nunca	habrías	conseguido	si	yo	no	te	hubiera	llevado	adonde	el	Hombre!	¿Te
vas	a	quejar	por	dos	puñeteros	chavos?	Te	está	haciendo	un	favor…

—¡No	me	está	haciendo	nada!	¡La	mierda	no	debería	costar	más	de	ciento
sesenta	 y	 cinco!	—Le	meneó	 el	 puño	 ante	 la	 nariz—.	 ¡Y	otra	 cosa!	 ¡A	 esa
zorra	suya	con	cara	de	mono	más	le	vale	cerrar	la	boca!	¿O	no	me	ha	dicho
dónde	tenía	que	«centrar	mis	operaciones»?	¡Desde	el	momento	en	que	salgo
por	la	puerta	con	la	droga,	es	mi	droga!	¡A	mí	nadie	me	dice	dónde	o	a	quién
tengo	que	vender!

Dell	se	dio	por	vencido.	Cuando	a	Bertha	se	le	metía	algo	en	la	cabeza	no
había	 manera	 de	 bajarla	 del	 burro.	 Pero	 él	 no	 iba	 a	 perder	 el	 favor	 del
Hombre,	 aunque	 fuera	 a	 costa	 de	 dejar	 a	 Bertha.	 El	 Hombre	 le	 había
prometido	un	puesto	grande	en	la	banda;	y	ya	no	era	un	chaval.	Con	cuarenta
y	cinco	años	era	un	yonqui	de	edad	más	bien	avanzada.	Esperaba	llevarse	a	la
hucha	un	buen	fajo,	además	de	unas	cuantas	onzas,	antes	de	terminar	el	año.
De	modo	que	incluso	si	la	cosa	descarrilaba	podría	irse	a	Sudamérica,	a	algún
sitio	en	el	que	la	droga	abundara	y	fuera	casi	legal,	a	pasar	el	resto	de	sus	días.

El	caso	era	que	últimamente	parecía	que	el	Hombre	le	estuviera	regalando
los	oídos.	Le	había	hablado	de	Georgie	Barris	y	de	una	parte	de	la	estructura
del	correo.	¿Por	qué	iba	a	decirle	nada	si	no	estaba	pensando	en	darle	un	buen
puesto?

—¡Te	 digo	 que	 un	 surtidor	 que	 te	 cobra	 doscientos	 no	 te	 está	 haciendo
ningún	favor!	—decía	Bertha.
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—Óyeme	—dijo	Dell	levantando	una	mano	para	acallarla—,	tengo	cosas
que	hacer,	tengo	que	ir	al	Quality	a	entaponar	la	mierda.

—¡Dirás	a	picarte	la	vena,	chorlito!
—Igual	deberías	empezar	a	ponerte	—dijo,	echando	a	andar	bajo	la	lluvia

—.	¡Es	una	manera	de	mantener	la	bocaza	cerrada!
—Eh	—le	gritó—,	¿cómo	vuelvo	a	surtirme?
—Te	llamaré	—dijo	por	encima	del	hombro.
En	las	escaleras	de	la	pensión	de	Bertha,	en	la	esquina	de	la	Noventa	con

Maple,	un	hombre	y	una	mujer	 temblaban	bajo	el	 frío	aguacero.	El	hombre
vestía	andrajoso,	los	bordes	deshilachados	del	abrigo	le	rozaban	los	ojos.	La
mujer,	con	una	gabardina	blanca,	era	gruesa	y	 tenía	 la	piel	muy	clara.	En	la
cara	 lunares	 oscuros	 y	 abultados,	 uno	 en	 la	 barbilla	 y	 el	 otro	 en	 el	 pómulo
derecho.	Apoyaba	 la	 espalda	 en	 la	 pared	 del	 edificio,	 cruzada	 de	 brazos,	 la
agitación	de	la	que	era	presa	le	hacía	sacudir	violentamente	las	piernas	y	los
muslos	en	espasmos	recurrentes.

Cuando	Bertha	empezaba	a	subir	las	escaleras	se	acercaron	a	ella.
—¿Eres	 Bertha?	 —preguntó	 el	 hombre.	 No	 llevaba	 sombrero,	 y	 la

pulcritud	de	su	pelo	corto	hizo	que	Bertha	sospechara.
—Sí	—dijo.
—Quiero	pillar	—dijo—.	¿Puedo?	¿Eres	de	fiar?
—No	te	conozco	—dijo	Bertha,	y	añadió	dirigiéndose	a	la	mujer,	a	quien

sí	conocía—:	Ven,	entra,	Carrie.
La	mujer	gruesa	la	siguió	ansiosa.	El	hombre	las	siguió	también.
—Te	digo	que	no	te	conozco	—dijo	Bertha	volviéndose	hacia	él—.	Más

te	vale	desaparecer	de	mi	vista.
—Pero	 es	 que	 estoy	 frito	—protestó—.	No	 te	 voy	 a	 hacer	 nada.	 Tengo

dinero.	Solo	quiero	quitarme	el	pavo	para	ir	a	trabajar.
—¡No	tengo	nada,	ya	te	lo	he	dicho!
—No	me	has	dicho…
—¡Te	lo	digo	ahora!	Lárgate	de	aquí.	Aquí	plantado	me	vas	a	atraer	a	la

poli.
El	hombre	señaló	a	la	mujer	gruesa.
—A	ella	le	vas	a	vender	tema.	Sé	que	a	ella	le	vas	a	vender.	¿Por	qué	a	mí

me	das	esquinazo?	Yo	no	le	hago	nada	a	nadie.
—Lárgate	de	aquí	—dijo	Bertha.
—Pregunta	a	cualquiera	en	la	Escena	—suplicó	el	hombre—.	Pregunta	al

hijoputa	que	te	apetezca,	te	va	a	decir	eso.	Vivo	en	la	zona	oeste,	vengo	por
aquí	sin	parar.
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—En	 la	 zona	 oeste	 también	 venden	 droga	 —dijo	 Bertha	 sin	 dejarse
convencer—.	Ve	a	pillar	allí…	¡No	vengas	aquí	a	darme	la	lata!	¡No	sé	nada
de	ti!

Bertha	le	dio	la	espalda	y,	seguida	de	la	mujer	llamada	Carrie,	franqueó	la
puerta	de	vaivén	que	se	aguantaba	por	una	bisagra.

El	recibidor	estaba	a	oscuras,	casi	como	la	noche,	no	difería	del	exterior
en	nada	salvo	en	que	allí	dentro	el	viento	y	 la	 lluvia	no	perturbaban	el	 frío.
Las	escaleras	chirriaban	bajo	sus	pies	como	animales.	En	el	rellano	de	arriba
se	oía	cantar	a	un	crío.

No,	mami,	no,	la	niña	dice	no.
Ve,	mami,	ve,	la	niña	dice	ve.
Ve,	ve,	ve…

Hacia	el	fondo	del	rellano	de	arriba	había	un	cubo	de	basura	rebosante	de
desechos;	las	ratas	correteaban	enloquecidas	al	ruido	de	los	pasos.	Bertha	se
metió	en	una	habitación	en	el	extremo	más	oscuro	del	pasillo,	una	habitación
que	parecía	extrañamente	amarilla	pese	a	la	desnudez	blanca	de	una	enorme
bombilla	que	colgaba	sobre	una	mesa	nueva	de	cocina.

En	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 dos	 niñas	 yacían	 dormidas	 en	 una	 cama
desmedida,	arropadas	hasta	el	cuello,	sus	cuerpos	entrelazados	en	cálida	paz
formaban	un	gran	bulto,	los	ojos	cerrados.

Bertha	arrugó	la	nariz.
—¡Edna!
Una	de	las	niñas	se	movió	ligeramente,	pero	no	respondió.
—¡Edna!	—repitió	Bertha.
—Dime,	mamá.	—Uno	de	los	cuerpos	se	desunió	del	otro	y	se	incorporó

despacio,	apartándose	de	los	ojos	adormecidos	unos	rizos	oscuros,	naturales,
garbosamente	ajena	a	sí	misma	como	cuerpo.

—¡No	me	vengas	con	dime	mamá!	—gritó	Bertha	dominada	por	un	miedo
repentino—.	¡Levántate	de	la	cama!

—Ay,	mamá…
—¡He	dicho	que	te	levantes!
Edna	Travis	se	levantó	de	la	cama.	Su	cuerpo	era	delgado,	inmaduro	pero

ya	hermoso	bajo	 la	 fina	combinación,	 insolente	hasta	el	punto	de	hacer	que
Bertha	dejara	de	pensar	 en	 el	 presente.	Tenía	 casi	 quince	 años,	 la	 edad	que
tenía	 Bertha	 cuando	 su	 marido,	 Howard	 Travis,	 la	 había	 puesto	 a	 hacer	 la
calle.

A	 Bertha	 le	 parecía	 que	 Edna	 se	 le	 parecía,	 pero	 tenía	 un	 físico	 más
rotundo	que	la	señalaría	como	un	polvo	ante	todos	los	maleantes	de	la	ciudad.
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Carrie	puso	la	mano	en	el	brazo	de	Bertha.
—Solo	 quiero	 cuatro	 tapones,	Bert	—dijo	 penosamente—.	Dame	 cuatro

solo.	Y	me	largo.	Tengo	cosas	que	hacer.
—¡Si	no	quieres	 esperar	 vete	 a	 pillar	 a	 otra	parte!	—le	gritó	Bertha.	Se

volvió	hacia	Edna—:	¿De	dónde	has	sacado	la	grifa?
—¿Grifa?	—Edna	negó	con	la	cabeza—.	Yo	no	tengo	grifa,	mamá.	Tengo

lo	que	me	pediste	que	guardara	y	ya	está.
—No	digo	eso	—dijo	Bertha	con	severidad—.	Sabes	lo	que	digo…	¡Has

fumado	grifa!	¿Dónde	está?	¡Dámela!
—Te	lo	juro	por	Dios,	mamá…
Bertha	se	le	acercó	y	le	dio	un	bofetón	en	la	boca.
—¡Yo	 no	 soy	 una	 loca	 imbécil!	—gritó	 furiosa—.	 ¡Dame	 la	 grifa	 o	 te

muelo	 a	palos!	A	mí,	 a	 tu	madre,	me	 tomas	por	 loca,	 ¿no?,	 ¿me	 tomas	por
tonta	 de	 remate?	—La	 excitación	 le	 provocaba	 temblores	 violentos—.	 ¿Te
crees	que	no	reconozco	el	olor	a	grifa?	¿Que	soy	tan	gilipollas	que	no	me	doy
cuenta	de	lo	que	apesta	esto?

—Mamá,	escucha…
Bertha	 le	 dio	 otro	 bofetón	que	 la	 tumbó	 en	 la	 cama,	 donde	 la	 niña	más

pequeña	despertó	y	las	miró,	los	ojos	aún	enturbiados	de	sueño.
Los	ojos	de	Edna	ardieron	de	repente,	pero	no	lloró.
—Te	 lo	 juro	 por	 Dios,	 no	 tengo	 grifa.	 Por	 favor,	 no	 me	 pegues	 más,

mamá…	Yo	no	he	hecho	nada.	He	hecho	solo	lo	que	me	habías	pedido.
Bertha	no	estaba	conmovida.	No	veía	inocencia.	Veía	en	cambio	el	futuro

dentro	de	dos	años:	su	hija	plantada	en	una	esquina,	como	las	hijas	de	otras
prostitutas,	 envejecida	 prematuramente	 por	 la	 vida,	 con	 muslos	 gruesos	 y
duros,	pechos	altos,	haciendo	la	calle.	Día	tras	día	la	Escena	le	enseñaba	esas
cosas,	 y	 su	 propia	 vida	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 ello.	 Lo	 sabía.	 Conocía	 la
Escena	igual	que	la	droga	que	vendía.	También	mataba.

Conocía	bien	a	su	marido	Howie	y	a	 los	de	su	ralea,	a	 las	busconas,	 las
estrellas,	 los	 establos	 y	 las	 blanquitas	 que	 hacían	 de	 callgirls	 ocasionales…
Ella	había	formado	parte	de	esas	cosas.

Al	 volver	 a	 oler	 aquel	 aroma	 picante	 a	 marihuana	 que	 le	 recordaba	 a
hojarasca	 quemada,	 se	 sentía	 confusa.	 Edna	 lo	 vio	 en	 su	 cara,	 y	 un	 odio
infantil	centelleó	en	sus	ojos	para	desvanecerse	enseguida.

—Ya	te	he	dicho	que	no	he	fumado	grifa,	mamá.
Carrie	 tocó	 tímidamente	el	brazo	de	Bertha.	Sostenía	un	billete	de	cinco

dólares.
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—Aquí	 están,	 cinco	 pavos	 por	 cuatro	 tapones,	 Bert.	 Me	 tengo	 que	 ir,
cielo,	de	verdad	que	me	tengo	que	ir.	—No	había	prestado	ninguna	atención	a
nada	de	lo	que	había	ocurrido.

Bertha	no	la	oyó.
—Qué…	¿Qué	es	eso?
—Cocinan	—le	dijo	Edna.
—¿Cocinan?	¿Qué	cocinan?
—La	comida,	mamá.	—Trató	de	sonreír	ante	 la	 ignorancia	de	su	madre,

pero	su	mirada	se	ensombreció	al	recordar	la	violencia	precedente—.	La	casa
huele	 a	 esto	 todo	 el	 tiempo…	No	 es	 grifa.	—Ahora	 le	 dirigió	 una	 mirada
suplicante—.	 Yo	 nunca	 me	 fumaría	 un	 canuto,	 mamá,	 sabes	 que	 no.	 Ni
siquiera	sé	fumar.

—Bert…	—insistió	Carrie.
—La	 gente	 cocina	 cada	 mañana	—siguió	 Edna—.	 Cocinan	 por	 toda	 la

casa.	¿Por	qué,	mamá?	—preguntó,	alargando	la	mano	hacia	su	madre	como
si	la	ternura	pudiera	abrir	una	brecha	en	el	muro	que	las	separaba—.	¿Por	qué
tienes	que	pensar	que	he	hecho	algo	malo?	Intento	hacer	todo	lo	que	me	dices
que	haga,	pero	siempre	dudas	de	mí.	¿Por	qué,	mamá?	Nunca	haría	nada	que
no	quisieras	que	hiciera.

Bertha	no	sabía	cómo	borrarle	el	dolor	de	los	ojos	a	su	hija.	Donde	antes
había	 visto	 a	 una	 mujer	 hecha	 y	 derecha,	 ahora	 veía	 solamente	 a	 una	 cría
encantadora,	 morena,	 demasiado	 delgada,	 medio	 asustada,	 acusada
injustamente,	más	herida	por	el	hecho	de	que	su	madre	no	la	creyera	que	por
los	golpes	recibidos.

Consciente	de	haberse	equivocado,	Bertha	todavía	se	aferraba	a	la	idea	de
que	había	hecho	lo	mejor,	de	que	los	golpes	eran	lo	mejor,	de	que	incluso	el
odio	 que	 Edna	 pudiera	 tener	 por	 ella	 era	 lo	 mejor:	 así	 odiaría	 sin	 matices
aquel	lugar	en	que	vivía	y	la	gente	con	la	que	vivía,	y	entonces	estaría	a	salvo.

—Anda,	vístete,	Edna	—le	dijo	Bertha	tratando	de	contener	la	aspereza	de
su	voz—.	Llévate	a	Ginny	y	prepara	huevos,	café	y	tostadas,	y	no	pierdas	el
puñetero	tiempo.

—Mamá,	dile	 a	Timmy	 Jones	que	no	 cante	por	 las	mañanas	y	que	deje
dormir	a	la	gente	—dijo	Ginny.	Tenía	nueve	años,	la	cara	regordeta	y	los	ojos
castaños	de	búho.

Bertha	le	dio	un	azote	inofensivo	en	el	culo.
—Ve	 a	 lavarte	 al	 baño.	 Tú	 a	 Timmy	 no	 podías	 oírlo,	 estabas	 roque.

¡Anda,	ve!	Haz	lo	que	te	digo	o	te	arreo	una	buena.
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Mientras	las	veía	irse	dejó	que	una	minúscula	veta	de	orgullo	le	alcanzara
el	corazón.	Sus	hijas.	No	tenían	nada	de	Howie,	salvo	la	complexión	delgada;
era	como	si	ella	misma	se	hubiera	fecundado,	como	una	flor.	Howie,	aunque
todavía	lo	amaba	con	la	misma	estoica	intensidad,	había	dejado	de	existir	para
sus	 hijas.	 Representaba	 todo	 lo	 que	 ella	 consideraba	 que	 las	 amenazaba:
rufián,	chulo,	jefe,	purasangre,	yonqui,	birria…

Por	 alguna	 razón	 había	 guardado	 distancias	 con	 la	 droga,	 y	 ahora	 se
alegraba;	 si	 se	 hubiera	 enganchado	 ya	 no	 habría	 habido	 esperanza	 para	 las
niñas.

—Bert…	—Carrie	 sostenía	 aún	 los	 cinco	 dólares—.	 ¡Cariño,	 por	 favor,
hazme	caso!	¡Estoy	frita	de	morirme!	Bertha,	cielo…

Bertha	hurgó	entre	sus	grandes	pechos	y	contó	cuatro	cápsulas	que	sacó
de	una	cajita	de	cerillas.

—A	partir	de	ahora	ven	a	buscarme	a	la	esquina	—dijo.
—De	acuerdo	—dijo	deprisa	Carrie,	ansiosa	por	irse.
—Si	el	borracho	ese	sigue	allí	fuera	le	dices	de	mi	parte	que	se	largue	de

una	maldita	vez.

En	 la	 esquina	 desierta	 de	 la	 Noventa	 con	 Maple,	 Patterson	 esperaba
resguardado	bajo	 el	 toldo	de	una	 tienda,	 los	ojos	 clavados	 en	 la	pensión	de
Bertha.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 justo	 doblando	 la	 esquina,	 vio	 que	 Davis
maniobraba	un	sedán	de	incógnito	y	reducía	ligeramente	al	pasar	por	delante.

Contra	 su	 voluntad,	 Patterson	 sintió	 una	 punzada	 de	 ansiedad.	Davis	 le
había	 pedido	 expresamente	 que	 hiciera	 una	 compra	 a	 Bertha	 Travis,	 ¡y	 la
había	cagado!	Sin	embargo,	Davis	no	podría	culparlo;	era	la	primera	salida	de
Patterson…	 ¿Qué	 culpa	 tenía	 si	 no	 lograba	mentalizarse	 para	 hacer	 lo	 que
había	ensayado	con	Davis?

Pensaba	en	la	ira	de	Davis.
La	 luna	 del	 lado	 derecho	 del	 coche	 descendió	 y	 vio	 asomar	 el	 bigotazo

colorado	de	Davis.
—¿Pero	qué	cojones	ha	pasado?
—Ha	dicho	que	no	me	conocía	—dijo	Patterson	con	 la	voz	quebrada—.

No	me	iba	a	vender	nada.
Oyó	maldecir	a	Davis;	la	luna	subió	y	se	cerró.	El	coche	se	detuvo	en	la

esquina,	su	voluminoso	conductor	se	apeó	torpemente	y	pareció	difuminarse
en	la	lluvia.

Nervioso,	Patterson	miró	su	reloj	y	volvió	a	la	entrada	de	la	pensión.
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Un	tranvía	pasó	zumbando	entre	un	chisporroteo	azul,	siseando	como	un
anciano	 enfermo	 al	 accionar	 los	 frenos	 neumáticos	 en	 la	 esquina.	 Davis
apareció	junto	a	la	parada	del	autobús	como	si	acabara	de	apearse	y	buscara
cobijo	bajo	el	mismo	toldo	que	protegía	de	la	lluvia	a	Patterson.

Patterson	guardaba	silencio	y	Davis	se	le	puso	a	pocos	metros.
—He	hecho	exactamente	lo	que	me	dijo.
Davis	no	apartaba	la	vista	de	la	lluvia,	miraba	fijamente	la	pensión.
—Ya	te	dije	que	no	me	gustaban	las	excusas.
—No	es	una	excusa	—dijo	Patterson	a	la	defensiva.
—Pues	sin	duda	lo	parece	—dijo	Davis—.	Te	he	dicho	lo	que	tenías	que

hacer,	¡solo	tenías	que	hacerlo!	Hasta	un	idiota	podía.
—¡Pues	consígase	a	un	idiota!	—soltó	Patterson	sin	pensar.
Davis	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Eso	es	lo	que	pensaba	que	tenía,	señorito	diplomado,	pero	al	parecer	no

se	me	da	bien	calar	a	las	personas.
Patterson	perdió	los	nervios.
—¿Sabe	qué?	—dijo	acercándose	a	Davis—.	¡Soy	un	suertudo	de	narices!

Primero	la	lluvia	me	empapa	hasta	los	huesos,	luego	una	traficante	se	niega	a
venderme	 droga	 porque	 no	 me	 conoce,	 y,	 lo	 mejor	 de	 todo,	 ¡ahora	 viene
usted!

Davis	enderezó	 la	 espalda	y	a	Patterson	 le	 sorprendió	 lo	grande	que	era
realmente.

—A	lo	mejor	deberías	explicarte,	señorito	diplomado.
—No	 me	 parece	 que	 hagan	 falta	 explicaciones	 —dijo	 Patterson	 muy

enfadado.
—Para	ti	puede	que	no,	pero	para	mí	sí.	Los	señoritos	diplomados	con	el

culo	al	aire	venís	aquí	después	de	dos	o	tres	años	en	el	cuerpo	y	os	creéis	que
lo	 sabéis	 todo.	 ¡Si	 hubieras	 hecho	 exactamente	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 habrías
hecho	la	maldita	compra!	Tú	no	llegarías	a	conocer	a	esa	gente	como	yo	los
conozco	ni	viviendo	con	ellos	cincuenta	años.	No	son	como	tú	y	yo;	tenemos
el	mismo	color	de	piel,	pero	ahí	se	queda.	Lo	que	sé	de	ellos	no	lo	aprendí	en
manuales	de	criminología.	Lo	aprendí	trincándolos	in	fraganti	con	cientos	de
tapones	entre	manos,	 sobornándolos,	presionándolos,	pateándoles	 sus	 sucios
traseros.	 Eso	 no	 lo	 aprendes	 en	 los	 libros,	detective	 Patterson	—dijo—.	Lo
aprendes	tratando	con	esa	gente	día	sí	día	también,	y	durante	no	pocos	años,
precisamente.	Consigues	 confidentes	 y	 afinas	 la	 intuición.	Te	diría	 que	 casi
presientes	cuando	una	onza	va	a	entrar	o	salir	de	la	ciudad.	Es	algo	sobre	lo
que	ningún	zaguero	niñato	del	equipo	universitario	de	la	temporada	pasada	te
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puede	 dar	 la	más	mínima	 lección.	 Esto	 es	 lo	 que	 yo	 sé,	 Patterson;	 y	 tú	 no
pienses,	 ni	 un	 poquito.	 Tú	 aprende,	 obedece	 y	 haz	 lo	 que	 yo	 digo.	 Y
considérate	lo	que	me	acabas	de	decir:	¡un	suertudo	de	narices!

Patterson	se	quedó	sin	palabras.	Lidiar	con	Davis,	con	su	ego	desmedido,
era	demasiado	para	él.	Quiere	pelea,	pensó	Patterson;	ya	 lo	creo	que	quiere
pelea…	¡pues	la	tendrá!

Era	monstruoso,	se	sentía	atrapado:	por	un	lado	Davis,	por	otro	la	Escena.
Al	fin	dijo,	con	dificultad:
—Me	gustaría	proceder,	sargento,	si	hay	algo	más	que	pueda	hacer.
Davis	 pareció	 no	 escucharlo.	 En	 cambio	 tenía	 la	 atención	 puesta	 en	 la

pensión.
—Ahí	sale	la	mujer	con	la	que	has	estado	esperando	a	Bertha.
—Se	llama	Carrie.
—Sí,	 ya	 lo	 sé	—dijo	 Davis—.	 Ve	 y	 suplícale	 que	 te	 venda	 un	 par	 de

cápsulas…	A	mí	ya	me	conoce.	Se	negará,	pero	hazte	el	desesperado,	ofrécele
cinco	dólares	por	dos	 tapones.	Es	una	barbaridad,	 no	 le	 ofrezcas	más.	Si	 le
ofreces	más	sospechará.	Si	sigue	en	sus	trece,	le	ofreces	dos	cincuenta	por	un
tapón.	—Reculó	y	se	escondió	entre	las	sombras—.	Si	no	accedemos	a	Bertha
directamente,	vamos	a	tener	que	hacerlo	a	través	de	su	clientela.

Patterson	atravesó	deprisa	la	calle	bajo	la	lluvia	con	cara	de	atormentado,
más	enfadado	ahora	que	antes.

Quería	 pensar	 que	 había	 elegido	 la	 Brigada	 de	 Estupefacientes	 por
razones	 altruistas,	 aunque	 era	 plenamente	 consciente	 del	 incentivo
económico:	abandonar	el	rebaño	de	los	policías	de	uniforme	comportaba	una
subida	 de	 sueldo.	 Pero	 ahora	 la	 cosa	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 algo
difícilmente	manejable.	Se	estaba	convirtiendo	en	una	batalla	que	no	tenía	el
menor	deseo	de	 librar,	y	que	 sin	embargo	no	podía	arriesgarse	a	perder.	La
Escena,	los	yonquis,	comenzaban	a	cobrar	forma	ante	él;	se	volvían	personas
reales.	Cuanto	más	lo	machacaba	Davis	con	su	anonimato,	menos	anónimos
le	parecían.

Patterson	 se	 acercó	 a	 la	 mujer,	 la	 cabeza	 gacha,	 los	 ojos	 aguados.	 De
repente	era	un	yonqui,	la	máscara	se	había	deslizado	sobre	sus	facciones.

—Véndeme	dos	tapones,	guapa.	Estoy	tan	frito	que	como	no	me	ponga	un
pico	voy	a	echar	las	tripas	aquí	mismo…
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Era	 por	 la	 tarde.	 Andy	 Hodden	 dormía	 cuando	 su	 hermana	 Jacqueline
entró.	Se	desperezó	mientras	la	voz	de	ella	horadaba	su	sueño	drogado.

—¡Andy,	levanta,	gandul!
Se	dio	la	vuelta	dolorido,	parpadeó	para	librarse	de	la	costra	de	sueño	de

sus	ojos.
—Ya	voy,	ya	voy	—dijo.
—¡Levanta	de	una	vez,	inútil!	—Su	voz	estridente	se	quebró	ligeramente

—.	 ¿Qué	me	 has	 dicho	 esta	mañana?	Me	 has	 prometido	 que	 irías	 a	 buscar
trabajo.	 ¿Por	 quién	 me	 tomas?	 —dijo	 desesperada—.	 Vuelvo	 a	 casa	 y	 te
encuentro	 durmiendo.	Parece	 que	no	haya	 en	 el	mundo	una	 sola	 cosa	 de	 la
que	tengas	que	preocuparte.

—Ya	lo	sé	—dijo,	apocado	ante	la	reprimenda.
—No	 sigas	 así,	 Andy.	 Por	 Dios,	 ¿qué	 voy	 a	 hacer?	 No	 puedo	 pegarte

como	 hacía	 papá,	 no	 tengo	 fuerza.	 No	 tendría	 que	 estar	 trabajando	 así	 sin
ayuda	de	nadie	—se	lamentó—.	¡Y	tú	lo	sabes!

—¿Por	qué	no	cierras	el	pico	y	 te	 largas?	—dijo	perdiendo	la	paciencia.
Se	levantó	de	la	cama,	desnudo,	sin	que	ella	tuviera	tiempo	de	volverse;	sabía
lo	mucho	que	ella	odiaba	eso—.	Voy	a	salir	a	buscar	 trabajo…	¿O	no	 te	 lo
dije?	Te	lo	dije,	¿verdad?

Encendió	 el	 tocadiscos.	 Cuando	 el	 aparato	 se	 hubo	 calentado,	 eligió	 un
elepé	del	montón	de	álbumes	y	lo	puso.

El	bufido	áspero	y	entrecortado	de	un	saxo	alto	no	logró	ahogar	la	voz	de
Jacqueline.

—Ya	no	me	creo	nada	de	lo	que	dices	—gritó.
Su	desnudez	menuda,	demacrada,	la	ponía	nerviosa.	Ella	era	baja	también,

pero	 algo	 voluminosa	 por	 los	 pechos	 grandes	 y	 las	 caderas	 anchas.	 Ahora
tenía	 los	hombros	decaídos	de	agotamiento	bajo	el	 ceñido	uniforme	azul	de
camarera,	 y	 trazas	 de	 sudor	 seco	 en	 la	 piel	 clara.	 Le	 dirigió	 una	 mirada
atemorizada	e	inquisitiva	a	la	vez.
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—¿Por	qué	me	miras	con	cara	de	boba?	—dijo,	 todavía	sin	 intención	de
vestirse.

—¡Mierda,	Andy!	—No	pudo	mantener	 la	compostura	y	 rompió	a	 llorar
—.	¿Por	qué	no	colaboras	aunque	solo	sea	esta	vez?	No	trabajas,	y	sabes	que
puedes	 trabajar.	 Sería	 diferente	 si	 no	 encontraras	 trabajo	 o	 algo	 así,	 pero
podrías	perfectamente	ir	conmigo	a	trabajar	al	centro.	Te	dije	que	el	tipo	que
lleva	el	restaurante	necesita	un…	bueno,	ayudante…

—¿Para	fregar	los	platos?
Las	lágrimas	se	le	evaporaron.
—¿Qué	importa?	¿No	te	parece	que	ya	es	hora	de	que	pagues	tu	parte	de

los	gastos	de	la	casa?	¿La	comida,	 la	 luz	y	el	gas?	¡Andy,	 tienes	casi	veinte
años,	eres	casi	un	hombre!

—¡Otra	vez	la	misma	mierda!
—Yo	lo	odio	igual	que	tú…
—¿Y	por	qué	no	me	lo	parece?	—le	gritó—.	Voy	a	conseguir	trabajo,	¿no

es	lo	que	te	dije?	Ya	tengo	algo	entre	manos.	¿Tienes	que	darme	la	lata	todos
los	días?	—Se	 llevó	 las	manos	a	 las	orejas—.	 ¡Me	va	a	 explotar	 la	 cabeza!
¡Tú	sigue	así!	¡Me	vas	a	ver	de	verdad!	¡Te	juro	que	un	día	voy	a	explotar	y
no	sé	lo	que	voy	a	hacer!	Me…	¡Me	mataré,	me	voy	a	matar!

—Andy…
—¡Lo	 haré!	 —prometió—.	 ¡Siempre	 riñéndome,	 siempre	 exigiéndome,

diciéndome	lo	que	tengo	que	hacer!
—Andy,	yo	no	te	riño	—dijo,	ablandada	por	su	arranque	de	ira—.	Solo	te

pido	que	me	ayudes,	nada	más.	—Dio	la	espalda	a	la	desnudez	de	su	hermano
y	salió	de	la	habitación—.	Si…	Si	dejaras	estar	el	tema,	te…

—Anda,	vete.
—Sabes	que	te	digo	la	verdad.
—Desaparece	 de	 una	 puñetera	 vez	 de	mi	 vista	—dijo,	 acercándosele	 de

forma	amenazadora—.	¡Desaparece	de	mi	vista	y	déjame	en	paz!
Ella	no	reculó.
—Es	la	mierda…	No	te	hace	ningún	bien.	Por	el	amor	de	Dios,	vuelve	a

ser	el	que	eras	y	volvamos	a	empezar.	Tenemos	este	piso,	y	papá	nos	dejó	el
coche,	que	algo	es	algo…

—Y	un	armario	lleno	de	botellas	de	vino	—dijo	Andy	amargamente.
Ella	alargó	la	mano	y	la	apoyó	suave,	vacilante,	en	su	hombro.
—No	podemos	culparlo	por	eso.
Andy	se	zafó	de	su	mano.
—No	veo	por	qué	no.
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—¡Porque	 ahora	 ya	 no	 tiene	 importancia!	 Ahora	 solo	 tiene	 que
importarnos	 lo	 nuestro.	 —Adoptó	 una	 actitud	 serena—.	 Andy,	 no	 quiero
seguir	 en	 este	 piso	 nauseabundo	 e	 infestado	 de	 ratas	 el	 resto	 de	 mi	 vida.
Quiero	dar	marcha	atrás	y	terminar	la	universidad…

—Nadie	te	lo	impide.	No	tienes	por	qué	quedarte	a	cuidar	de	mí.	Ya	soy
mayorcito.

—Te	has	 acostumbrado	a	 algo	que	 es	 enfermizo.	Este	barrio	no	 te	hace
ningún	 bien,	 aquí	 la	 gente	 no	 es	 como	 la	 gente	 de	 verdad.	 Tus	 amigos…
Andy,	ellos	también	están	enfermos.

—¡Otra	vez	la	cancioncita!	—Se	volvió,	volvió	el	cuerpo	pero	no	los	ojos,
fue	a	la	cama	y	hurgó	debajo	de	la	almohada	en	busca	de	las	tres	cápsulas	que
había	guardado	la	noche	anterior—.	Te	pasas	la	vida	criticando	a	mis	amigos
—dijo—.	Yo	nunca	critico	a	los	tuyos.

—Nunca	estás	en	casa	para	conocerlos.
—Conocí	al	pobre	infeliz	que	gastabas	de	novio.
—No	metas	a	Ernest	en	esto	—dijo	con	firmeza.
—¡Pues	deja	estar	a	mis	amigos!	¿Por	qué	la	misma	cancioncita	todos	los

puñeteros	días?
—Porque	tú	lo	provocas	—dijo—.	Si	papá	viviera…
—Estaría	curda	perdido	debajo	de	la	mesa	de	la	cocina.
—¡Andy!
—Qué	diablos	pasa,	es	la	verdad,	¿o	no?	¡Nunca	nos	hizo	ningún	bien	ni	a

ti	ni	a	mí!	¡Y	si	en	lugar	de	gastarse	el	dinero	en	priva	lo	hubiera	gastado	en
medicamentos,	mamá	igual	estaría	viva!

Ella	se	puso	a	llorar	de	nuevo.
—Yo	esto	no	lo	aguanto.
—Pues	es	lo	que	tienes.
—Ay,	Andy…
—Si	quieres	casarte,	Jackie	—adoptó	un	tono	menos	hiriente—,	si	quieres

volver	a	estudiar,	adelante.	Tienes	veinticinco	años	y	el	tiempo	pasa.
—Lo	haría	—admitió,	levantando	la	mirada	hacia	él—.	Andy,	lo	haría	si

supiera	que	tú	vas	a	salir	adelante.
—Bah,	maldita	sea…	¡claro	que	saldré	adelante!
—¿Y	cómo	voy	a	saberlo	viéndote	así?	Has	perdido	más	de	diez	kilos	en

los	últimos	seis	meses.	Estás	ansioso	 todo	el	 tiempo.	—Hizo	una	pausa,	 los
ojos	se	le	encendían—.	Pero	tiene	remedio.	Lo	leí	en	una	revista:	hay	un	sitio,
una	 centro	 público	 en	 Kentucky…	 Se	 llama	 Lexington.	 Ayudan	 a	 los
drogadictos	a	rehabilitarse.
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Hizo	 a	 un	 lado	 a	 su	 hermana	 y	 corrió	 por	 el	 pasillo	 hacia	 el	 cuarto	 de
baño.	Oyó	que	ella	lo	seguía.	El	pestillo	de	la	puerta	del	baño	era	una	bisagra
inservible;	 se	 apoyó	 con	 la	 espalda	 en	 la	 puerta,	 desfallecido,	 como	 si
repentinamente	todos	sus	músculos	hubieran	dejado	de	funcionar.

Cerró	los	ojos.
—Andy…
—Yo	no	soy	un	yonqui	—dijo	imperturbable—.	Lex	es	para	yonquis.	Yo

no	estoy	colgado.
—Andy,	por	favor,	si	quieres	escucharme…
—¡No	 soy	 un	 yonqui!	—dijo—.	 Puedes	 encontrar	 maneras	 mejores	 de

librarte	de	mí.	¿Eso	es	 lo	que	quieres?	¿Librarte	de	mí?	Oye,	si	quieres	que
me	 largue	 de	 aquí,	 me	 largo	 cualquier	 día	 de	 estos.	 No	 hace	 falta	 que	me
despaches	a	un	maldito	hospital	a	que	se	ocupen	de	mí.	Me	puedo	cuidar	solo,
y	no	estoy	colgado…	Solo	picoteo	de	vez	en	cuando.	Igualmente,	un	hospital
no	me	haría	ningún	bien.

—Ya	 te	 entiendo	—dijo	 ella	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 como	 si	 se	 hubiera
vuelto	 repentinamente	consciente	de	sus	palabras—.	Un	hospital	no	 te	haría
ningún	bien	en	absoluto.

Su	respuesta	casi	lo	hizo	enloquecer.
—¡Lárgate	de	aquí!
—Ya	me	voy.
—¡Y	no	vuelvas!
—No	volveré.
Ahora	la	voz	de	ella	ya	no	era	tan	audible.	Aguzó	el	oído	para	escuchar	el

ruido	de	la	puerta	al	cerrarse;	se	puso	tenso,	a	la	espera	de	ese	sonido.	Cerró
fuerte	 los	ojos,	clavó	 los	omóplatos	en	 la	madera	de	 la	puerta,	 rezando	para
que	el	clic	metálico	liberador	llegase	pronto.

No	sería	correcto	hasta	que	ella	se	fuera.
La	gelatina	comenzó	a	derretirse	en	su	mano.
Lexington.
Maldijo.
—¿Con	qué	 derecho?	—dijo,	 las	 palabras	 le	 recordaron	de	 repente	 a	 su

padre:	 ¿Con	 qué	 derecho	 me	 dicen	 a	 mi	 cuánto	 tengo	 que	 beber?—.	 Qué
derecho	tendrá	ella…	—Enmudeció,	porque	el	clic	llegó	de	forma	inesperada;
al	momento	 se	puso	a	 temblar,	 arrojó	 su	cuerpo	delgado	hacia	 el	 retrete,	 se
puso	de	rodillas	encima	de	la	taza,	miró	por	la	ventana.

A	 través	 de	 los	 brazos	 entrecruzados	 y	 oxidados	 de	 la	 escalera	 de
incendios	que	ascendía	hasta	el	tercer	piso,	vio	a	su	hermana	andar	hasta	un
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dos	plazas	de	diez	años	aparcado	junto	al	bordillo	y	subirse	en	él.	Esperó	el
petardeo	sufrido,	la	explosión	sucia	de	humo	del	tubo	de	escape,	pero	el	coche
no	se	movió.

¡Muévete!,	pensó.	Alzó	su	mano	derecha,	la	que	atesoraba	las	cápsulas,	y
observó	 los	objetos	pegajosos.	Eran	 como	excremento	blanco	de	un	 insecto
gigante.	Estaban	adheridas	 a	 su	carne,	 como	cosidas;	 eran	 tentadoras,	 como
piruletas	abandonadas	en	un	mostrador.

—Anda,	muévete	de	una	maldita	vez	—dijo,	mirando	el	coche.
Tenía	que	irse	para	que	él	se	pusiera	su	pico;	no	quería	que	ella	rondara

por	allí,	que	volviera,	lo	sorprendiera	en	mitad	de	la	operación	y	le	echara	a
perder	el	chute.	Ella	hace	esas	cosas;	no	puede	dejar	de	meter	las	narices	en	lo
que	no	le	importa.	Siempre	tiene	que	rondar	cerca,	abrir	de	repente	la	puerta
cuando	 tengo	 la	 chuta	 a	 unos	 treinta	 centímetros	 en	 lo	 alto	 del	 brazo,	 y
ponerse	a	llorar	y	a	chillar.

Y	luego	me	habla	de	Lex.
Volvió	a	mirar	el	coche,	sentía	que	la	piel	se	le	erizaba	en	todo	el	cuerpo.
—¡Muévete,	maldición!	—Aquella	no	era	su	voz;	era	la	de	su	padre.
Qué	 curioso	 cuánto	 se	 parecía	 al	 viejo…	y	 cuánto	 lo	 odiaba.	Lo	odiaba

tanto	que	se	le	amargaba	la	boca	cada	vez	que	lo	veía:	aquel	temblor	fláccido
de	las	manos,	aquella	incoherencia	invariablemente	estúpida.

Cuando	era	más	jovencito	se	deleitaba	con	el	sabor	del	vino.	En	la	escuela
bebía	 todos	 los	 días	 con	 un	 amigo	mayor	 que	 él,	 Rico	Walsh.	 Y	 ahora	 no
podía	 soportar	 el	 sabor	 de	 nada	más	 fuerte	 que	 una	Seven	Up…	ni	 vino	 ni
nada.

Pensó	 en	 lo	 que	 decía	 Carlisle,	 el	 director	 del	 Centro	 de	 Juventud	 del
barrio…	 Que	 el	 caballo	 era	 lo	 peor	 que	 le	 podía	 pasar	 a	 un	 muchacho.
(Entonces	 Andy	 tenía	 dieciséis	 años	 y	 se	 ponía).	 Decía:	 ¿Os	 fumaríais	 un
canuto	 si	 tuvierais	 que	 pelear	 ocho	 o	 diez	 asaltos?	 Y	 todos	 los	 memos
respondían	que	no,	 claro	que	no.	Decía:	 ¿Lo	veis?	El	caballo	y	 la	grifa	 son
como	ayudar	a	tu	contrincante	a	que	te	tumbe,	te	dejan	sin	aliento,	sin	tiempo
y	sin	deseos	de	ganar.	Recordad,	muchachos,	que	cada	día	de	vuestra	vida	es
un	combate	y	que	tenéis	que	mantener	la	forma.	¡Alejaos	de	la	droga!

¿Por	qué	pienso	ahora	en	Carlisle?,	se	preguntó	Andy.	Ese	Carlisle	era	un
cretino	monumental.	Nunca	había	ayudado	a	nadie,	¿eso	lo	sabía	la	gente?	Lo
único	 que	 hacía	 era	 dar	 órdenes,	 ponerse	 en	 forma	 y	 demás	 chorradas.
Carlisle	 no	 quería	 enterarse	 de	 que	 uno	 iba	 a	 pasar	 la	 tarde	 al	 Centro	 para
bailar	y	frotarse	con	tipas.
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¡Era	 un	 grandísimo	 imbécil!,	 pensó	 Andy.	 Aunque	 no	 podía	 negar	 que
Carlisle	 le	 había	 gustado	 un	 poco;	 le	 gustaba	 su	 fortaleza	 y	 seguridad,	 le
gustaba	aquella	cosa	en	la	mirada	que	decía	que	no	le	tenía	miedo	a	nadie.

Hubo	movimiento	en	la	calle	y	sus	ojos	fueron	al	encuentro	de	las	lunas
mugrientas,	 impenetrables,	 del	 coche,	 volvieron	 al	 camino	velludo	de	 nieve
que	 llevaba	 a	 la	 escalinata	 del	 edificio.	 No	 le	 parecía	 ver	 a	 nadie.	 Los
paseantes	deambulaban	por	la	calle.

Se	puso	en	pie,	y	por	casualidad	sus	ojos	se	detuvieron	en	una	ventana	con
marco	de	madera	del	edificio	de	enfrente.	Al	otro	lado	de	aquella	ventana	una
chica	 lo	 miraba	 fijamente	 como	 una	 estatua	 de	 bronce,	 desnuda	 hasta	 la
cintura,	el	pelo	largo,	oscuro	y	peinado	hacia	atrás	le	caía	sobre	los	hombros,
los	 pómulos	 altos	 y	 vagas	 depresiones	 en	 torno	 a	 la	 boca.	 Sus	 pechos	 eran
jóvenes	y	firmes;	los	pezones	despuntaban	con	ese	tono	sonrosado	de	la	piel
interior	 de	 la	 naranja.	 Ella	 lo	 miraba	 fijamente	 pero	 sin	 ponerle	 atención,
como	ante	un	paseante	con	el	que	se	fuera	a	cruzar	por	la	calle.	No	mostró	la
menor	intención	de	taparse;	en	ese	momento,	inconsciente	de	la	totalidad	de	sí
misma,	era	una	desvergonzada.

Se	quedaron	así	unos	instantes.	Luego	ella	desapareció.
Él	 se	 avergonzó	 de	 su	 desnudez,	 bajó	 el	 estor	 de	 la	 ventana.	 Empezó	 a

darle	el	pavo	y	sacó	el	equipo	de	debajo	de	la	rejilla	del	suelo,	sin	preocuparse
de	si	Jacqueline	iba	a	volver	o	no.

Aquella	tarde	estaba	sentado	en	el	banco	pegado	a	la	pared	de	la	sala	de
billares	 del	 Garden,	 viendo	 a	 Dell	 Swiggins	 y	 Rudy	 Black	 jugando	 una
partida.	 Observaba	 con	 detenimiento	 a	 aquel	 par	 de	 camellos	 importantes.
Eran	importantes,	pero	tenían	miedo	de	él,	del	pequeño	Andy	Hodden;	lo	veía
en	 sus	 caras	 cada	 vez	 que	 lo	miraban.	 Se	 había	 quedado	 allí	 de	 espectador
sobre	todo	para	fastidiarlos,	para	entorpecerles	cualquier	grameo	que	pudiera
surgirles	en	los	billares.

Se	dijo	que	le	gustaba	estar	así,	solo,	le	gustaba	que	lo	evitaran.	Al	verlo,
los	chavales	del	 instituto	 salían	por	patas.	Todos	 lo	conocían,	 sabían	 lo	que
había	hecho	y	seguiría	haciendo.	Soplón.	Le	habían	puesto	ese	mote	y	él	 lo
aceptaba	con	una	especie	de	orgullo	retorcido.

Su	bautizo	había	ocurrido	hacía	dos	años.	Menudeaba	droga	en	la	Escena
para	un	surtidor	más	bien	importante,	el	Gordo	Earl.	Los	federales	trincaron	a
Andy	 y	 lo	 entregaron	 a	 la	 autoridad	 estatal.	 Los	maderos	 le	 zurraron…	No
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mucho,	pero	lo	suficiente	para	hacerle	ver	que	no	bromeaban.	Fue	así	como
conoció	a	Davis.

Queremos	al	contacto,	dijo	Davis;	eso	es	todo	lo	que	queremos.
Era	muy	sencillo:	Tú	danos	al	fulano	por	debajo	del	subalterno	que	trata

directamente	 con	 el	 Hombre	 que	 está	 justo	 debajo	 del	 Jefazo,	 y	 nosotros
damos	carpetazo	a	lo	tuyo	y	te	soltamos.	Incluso	te	daremos	un	par	o	tres	de
chutes.	 Pero	 si	 no	 cooperas	 te	 endilgaremos	 un	marrón	 de	 entre	 tres	 y	 diez
años	y	te	mandaremos	al	saco	tan	deprisa	que	creerás	que	vas	en	patines.

Lo	asustaron,	de	modo	que	cooperó,	y	Davis	hizo	lo	que	había	dicho	que
haría.	 Dejó	 marchar	 a	 Andy	 con	 diez	 cápsulas	 y	 le	 soltó	 un	 montón	 de
porquería,	como	asqueado	de	que	fuera	tan	fácil	de	doblegar.	Ahí	empezó…

Al	Gordo	Earl	le	cayeron	entre	cuatro	y	medio	y	diez	años	por	posesión.
Y	 de	 lo	 suyo	 no	 se	 encargó	 la	 policía	 del	 estado,	 sino	 los	 federales;
irrumpieron	como	 la	caballería	para	 rematar	al	 enemigo	 renqueante	después
de	que	 la	 infantería	 hubiera	 hecho	 su	 trabajo.	Los	 federales	 consiguieron	 la
condena,	 mientras	 que	 los	 del	 Estado	 se	 portaron	 como	 buenos	 niños	 y
quedaron	al	margen.

Si	vas	a	jugar,	pon	moneda,	pensó.
Esa	 era	 la	 idea.	 Formó	 equipo	 con	 otro	 informante	 en	 el	 exilio,	 Rico

Walsh,	para	jugar	con	la	moneda	de	los	demás,	sin	otro	peaje	que	el	odio	de	la
gente.

Se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 máquina	 de	 discos,	 le	 echó	 veinticinco	 centavos,
puso	«Whispering	Grass»	y	 todo	el	mundo	se	volvió	hacia	él	cuando	la	voz
comenzó	a	entonar	la	letra.

¿Por	qué	susurras,	hierba	verde?
¿Por	qué	cuentas	todo	lo	que	sabes?

Lo	siguieron	con	la	mirada	mientras	volvía	al	banco	a	sentarse.

…	Porque	la	brisa	no	tiene	que	saberlo.

Ahí	sentado,	escuchando	aquellas	palabras	y	sin	que	nadie	pudiera	ponerle
un	dedo	encima,	se	sentía	bien.	Aquella	canción	insulsa	simbolizaba	el	lugar
que	ocupaba	en	la	Escena:

Porque	si	se	lo	cuentas	a	los	árboles,
se	lo	contarán	a	los	pájaros	y	a	las	abejas,
y	todo	el	mundo	lo	sabrá…

Pensó	en	Rico,	llevaba	tiempo	fuera	de	la	Escena,	cómodamente	instalado
en	Nueva	York	o	Chicago,	podía	ponerse	toda	la	droga	que	quisiera	sin	que
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nadie	le	atosigara	para	que	«contara».
Ser	un	chivato	era	doloroso.	Soplón	el	delator.	Vendió	al	Gordo	Earl	¿no

lo	sabías?	Si	pules,	no	le	pulas	al	Soplón.	Te	quedarás	con	dinero	caliente	en
el	bolsillo…

Freddy	Arrujo,	un	portorriqueño	alto	y	moreno	de	la	edad	de	Andy,	entró
en	los	billares	con	dos	chavales	blancos	en	busca	de	alguien	con	la	bolsa.	Se
detuvo	 junto	 a	 la	 mesa	 en	 la	 que	 jugaban	 Rudy	 y	 Dell,	 pero	 no	 iba	 a
interrumpir	 la	 partida	 ni	 a	 hacer	 una	 compra	 delante	 de	Andy.	Arrujo	 se	 le
acercó.

—¿Qué	quieres,	men?	—le	dijo	Andy.
—Quiero	que	te	largues,	men,	para	que	pueda	pillar	—le	dijo	Arrujo.
—No	me	voy	a	ninguna	parte.
—Te	lo	estoy	pidiendo	por	las	buenas,	men	—dijo	Arrujo,	el	fuego	crecía

en	sus	ojos.
—Y	yo	te	 lo	estoy	diciendo	por	las	buenas,	men,	meen	—se	burló	Andy

—.	¿Qué	pasa,	eh?	Qué	diablos,	¿quieres	pillar?	¿Y	por	qué	no	lo	dices?	¿Es
eso,	men?	Yo	tengo	droga;	cómprame	el	tema	a	mí,	men.

—Estoy	frito,	no	me	hagas	perder	el	tiempo	ni	me	burrees.
—Y	yo	 estoy	puesto	—dijo	Andy	 sonriente—.	 ¿Te	parece	que	 te	 voy	 a

burrear?	 Tengo	 tema.	 Si	 quieres	 comprar,	 me	 puedes	 comprar	 a	 mí,	 pero
nadie	me	manda	moverme.

—¿Tienes	tema?
—¿Quieres?
Arrujo	vaciló.
—Si	tienes	te	compro,	pero	te	compro	para	otros	también.
—Me	importa	una	mierda.	Con	que	vea	los	verdes	me	quedo	contento.
Arrujo	se	quedó	en	silencio,	meditando	su	decisión.
—¿Tienes	doce	tapoonees?
—¿Qué?	¿Qué?	¡Pídeme	veinte!	¿Quieres	veinte?
—Quiero	doce.
Andy	alargó	la	mano.
—Dame	la	lana.
Arrujo	le	dio	el	dinero,	pero	lo	frenó	antes	de	que	se	levantara.
—Mira,	men,	este	dinero	no	es	mío.	Te	sigo	adonde	vayas.
—Tengo	la	caleta	fuera.	¿Qué	pasa,	no	confías	en	mí?	—Andy	le	apartó	la

mano	que	sostenía	el	dinero—.	Toma,	ve	a	pillar	a	otra	parte.	No	quiero	que
nadie	me	 siga	 a	mi	 caleta	 para	 que	 luego	me	 la	 puedan	 levantar.	No,	men,
quédate	el	dinero.
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Arrujo	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	mano.
—¿Está	muy	lejos?
—A	tiro	de	piedra;	estoy	de	vuelta	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—Ándate	 con	 cuidado,	men	—le	 advirtió	 Arrujo,	 dándole	 el	 dinero	 de

nuevo—.	Trata	 este	dinero	 como	 si	 fuera	 tuyo.	Si	 le	pasa	 algo	 te	 la	 cargas.
Puede	que	te	mate.

—No	pretendo	afanarte	tu	dinero.	Nadie	te	va	a	dar	el	palo.
Los	ojos	del	portorriqueño	se	amansaron	y	se	quedó	mirándolo.
—Tú	dame	el	palo	y	yo	te	muelo	a	palos.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	—Andy	se	 levantó	y	pasó	 junto	a	 los	chicos

blancos,	 ansiosos	 y	 contrahechos	 cerca	 de	 la	 entrada.	 Le	 dirigieron	 una
mirada	hambrienta.

Fuera	cogió	un	taxi	con	el	dinero	del	portorriqueño	y	le	dijo	al	conductor
que	volara.	El	burreo	perfecto,	pensó,	tarareando	para	sí:

«¿Por	qué	susurras,	hierba	verde?».

Recordó	 que	 Davis	 lo	 había	 citado	 a	 las	 diez	 en	 la	 Cincuenta	 y	 siete.
Desde	 la	 ventanilla	 del	 taxi	 vio	 un	 reloj	 en	 el	 aparador	 de	 una	 tienda	 que
indicaba	las	once	y	cuarto.	Se	preguntó	qué	habría	hecho	Davis	al	ver	que	no
llegaba.	 Seguramente	 se	 habría	 acercado	 a	 su	 casa,	 pero	 no	 lo	 habría
encontrado.	Se	habría	asegurado	de	que	no	estaba,	habría	esperado	el	cambio
de	turno	y	se	habría	ido	a	dormir.

Cerró	los	ojos	en	el	interior	del	taxi,	sentía	que	el	dinero	afanado	ardía	en
su	bolsillo.	Todavía	estaba	puesto,	 le	apetecía	quedarse	allí	 toda	 la	noche,	a
resguardo	 y	 a	 gusto,	 sin	 que	 nadie	 le	 dijera	 «Véndeme	 a	 Fulano	 o	 a
Mengano…».

Últimamente	 había	 faltado	 a	 un	 par	 de	 citas	 con	 Davis.	 «No	 dejes	 de
serles	 útil	—oía	 que	 le	 decía	 Rico	Walsh—.	 Si	 te	 vuelves	 inútil	 te	 cae	 un
muerto	peor	que	nadie.	Recuerda	que	irás	al	saco	con	los	tipos	que	ayudaste	a
trincar».	Pero	le	traía	sin	cuidado.	Había	empezado	a	odiar	a	todo	el	mundo:	a
los	yonquis,	a	la	gente,	a	los	maderos,	a	los	de	la	bolsa.

Bajó	 del	 taxi	 en	 el	 centro	 y	 dejó	 atrás	 las	 marquesinas	 luminosas	 de
Pennsylvania,	que	todavía	echaban	el	anzuelo	a	compradores	de	última	hora,
QUEDAN	DIEZ	DÍAS	PARA	NAVIDAD,	advertían	los	letreros.

Su	 paseo	 estaba	 lleno	 de	 voces	 y	 rostros	 de	 criaturas	 de	 otro	 mundo,
criaturas	que	no	se	ponían,	que	no	picaban	bolsos	o	carteras,	que	ni	siquiera
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reparaban	 en	 su	 existencia,	 tan	 concentrados	 estaban	 en	 los	 diez	 días	 que
quedaban	antes	de	aquella	celebración	de	la	fraternidad	de	una	vez	al	año.

El	recuerdo	de	su	padre	unas	Navidades	de	hacía	muchos	años:	el	primer
tren	 de	 juguete,	 la	 pistola	Roy	Rogers	 con	 su	 pistolera,	muchas	 barritas	 de
menta	 y	 su	 dulce	 aroma	 de	 caramelo…	 Estas	 cosas	 le	 provocaron	 una
punzada	momentánea	de	tristeza	y	vergüenza.

Anduvo	más	 de	 dos	 horas	 por	 calles	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 existían,
viendo	los	adornos	navideños,	los	árboles	de	Navidad	en	las	ventanas;	estaba
excluido	de	todo.

Pese	a	que	ya	era	tarde,	un	grupo	de	personas	se	agolpaba	ante	la	vitrina
de	unos	grandes	 almacenes	para	ver	un	 escaparate	 animado.	Se	 acercó	y	 se
puso	 detrás	 de	 la	 gente,	 fascinado	 por	 los	 muñecos	 que	 retozaban	 en	 un
paisaje	nevado.

Gordo,	colorado	y	azotado	por	el	viento,	el	alegre	Santa	Claus	trataba	de
subirse	 a	 lomos	del	 elefante	Dumbo	 con	 su	 saco	 rebosante.	Al	 fondo,	 ocho
renillos	 resfriados	 guardaban	 cama	 atendidos	 por	 un	 Rudolph	 con	 la	 nariz
colorada	y	vestido	de	enfermero.

Santa	fracasaba	en	sus	intentos	de	treparle	encima	al	servicial	Dumbo;	una
y	otra	vez	resbalaba	para	abajo	con	su	saco.	Rudolph	 iba	de	cama	en	cama.
Santa	 meneaba	 la	 cabeza	 y	 sonreía	 de	 oreja	 a	 oreja,	 se	 cargaba	 el	 saco	 al
hombro,	 volvía	 a	 intentarlo	 y	 volvía	 a	 resbalar	 por	 el	 lomo	 redondeado	 del
elefante.	Desde	la	ventana	de	su	cabañita	cubierta	de	nieve,	la	señora	Claus,
desconsolada,	negaba	con	la	cabeza.

La	escena	emocionó	a	Andy.	Se	echó	a	reír.	Rio	y	de	pronto	puso	cara	de
pasmado.	 Los	 demás	 lo	 miraron	 y	 se	 pusieron	 también	 a	 reír,	 y	 pensó	 de
pronto	 en	 lo	 estupendo	 que	 era	 reírse,	 reírse	 con	 otras	 personas.	 Se	 soltó
completamente,	los	ojos	le	lagrimeaban	y	hasta	le	dolía	la	barriga.	La	risa	lo
fundía	con	los	demás,	con	aquellas	personas	que	le	habían	parecido	criaturas
de	otro	mundo.	Ya	no	se	sentía	excluido.

Pero	de	forma	gradual,	una	detrás	de	otra,	las	personas	comenzaron	a	irse.
Andy	miró	alrededor	y	se	encontró	solo.	Le	dio	la	espalda	al	escaparate	y	dejó
de	hacerle	gracia.	Sabía	 lo	 terrible	que	era	resbalar	una	y	otra	vez	de	 lomos
del	elefante.

Hizo	 a	 pie	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta,	 sintiendo	 progresivamente	 que	 el
efecto	de	la	droga	lo	abandonaba	y	dejaba	tembloroso	y	deprimido.

Cuando	doblaba	por	su	calle	desde	Pennsylvania	se	detuvo	en	la	esquina.
Había	 un	 Ford	 negro	 aparcado	 frente	 a	 su	 casa.	 En	 la	 oscuridad	 vio	 a	 un
individuo	sentado	al	volante.
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Sintió	 una	 punzada	 de	 miedo,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 metió	 en	 una
hamburguesería	 con	 grandes	 vitrinas	 abierto	 toda	 la	 noche.	 Se	 sentó	 en	 un
taburete	 y	 pidió	 una	 hamburguesa	 y	 un	 batido,	 pero	 cuando	 se	 lo	 sirvieron
apenas	podía	comer	ni	beber.

Echó	 una	 moneda	 de	 cinco	 centavos	 a	 la	 máquina	 de	 encima	 del
mostrador	y	pulsó	el	botón	verde	junto	a	«Dancing	in	the	Dark».	La	música
comenzó	a	difundirse	sin	dificultad	a	través	de	los	altavoces	del	techo.

Se	levantó	de	sopetón	y	fue	a	la	entrada	a	observar	la	calle	larga	y	oscura.
El	coche	seguía	aparcado	frente	a	su	casa.

¿Por	qué	no	lo	dejaban	en	paz?
Si	vas	a	jugar,	pon	moneda…
—¿Con	qué	derecho…?	—comenzó	a	decir	pero	se	mordió	 los	 labios,	y

fue	casi	como	si	supieran	a	vino.
Iba	a	volver	a	su	taburete	cuando	la	vio	entrar;	la	reconoció	al	instante.	La

acompañaban	otras	tres	chicas,	todas	de	entre	dieciséis	y	dieciocho	años.	Ella
trató	 de	 abrirse	 paso,	 pero	 él	 no	 podía	 moverse.	 Solo	 podía	 contemplar
embobado	la	hermosura	de	su	rostro.

—Perdona	—dijo	ella	en	voz	baja,	intentando	rodearlo.
—Venga,	Taylor	—dijo	una	de	las	chicas	a	su	amiga.
Ella	 era	 casi	 igual	 de	 alta	 que	 él;	 tenía	 la	 piel	 tersa	 y	morena,	 los	 ojos

claros	y	los	labios	carnosos	y	firmes.	Tenía	la	cabeza	descubierta	pese	al	frío,
pero	en	esa	ocasión	llevaba	el	cabello	recogido	en	dos	grandes	trenzas	sujetas
como	una	corona	sobre	la	cabeza.

—Perdona	—repitió,	 moviendo	 apenas	 los	 labios.	 Se	 quedó	 esperando,
aguantándole	 fríamente	 la	 mirada,	 haciéndole	 sentir	 tan	 desnudo	 como	 se
había	mostrado	ante	ella	aquella	tarde.

—No	te	había	visto	nunca	—dijo	él	al	fin.
—Nos	acabamos	de	mudar	a	esta	calle,	mi	madre	y	yo.
Andy	le	cedió	el	paso	con	torpeza	y	dijo:
—Es	muy	tarde	para	andar	fuera…	Son	casi	las	tres	y	media.
—Estoy	acostumbrada.	Trabajo	de	noche	en	el	centro.	Hoy	he	librado.
—Me	 llamo	 Andy	 Hodden.	 —Trató	 de	 sonreír,	 había	 perdido	 la

costumbre,	y	pensó:	¡Todo	va	mal,	no	puede	ir	bien!
—Yo	me	llamo	Taylor	Mayo	—dijo	ella.
—¿Taylor…?
—Señorita	Mayo.
—¿Señorita	Mayo?
—Sí,	señorita	Mayo,	no	Taylor	—dijo—.	No	me	conoces…	todavía.
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Él	se	enfadó	en	exceso.
—¡No	te	hagas	la	estirada!
—No	me	hago	nada	—dijo,	más	bien	fría	ante	su	enfado—.	No	teníamos

que	conocernos.
—¿Por	qué?	—dijo	él,	algo	desesperado.
—Porque	a	veces	es	mejor	no	llegar	a	conocer	al	chico	al	que	te	gustaría

conocer.
—Déjame	volver	a	verte.
Su	primera	sonrisa	fue	lánguida,	casi	de	resignación.
—No	te	puedo	impedir	que	me	veas.
—Me	refiero	a…	¡Demonio!	Quiero	hablar	contigo.
Notó	que	una	de	las	chicas	la	miraba	extrañada	y	se	apresuró	a	rodearlo.
—Perdona.
Él	no	podía	pensar;	no	se	atrevía	a	pensar.
Si	vas	a	jugar…
La	cosa	del	amor,	pensó.	Esa	cosa	de	críos,	siguió,	sintiéndose	estúpido.

¡Esa	cosa	de	cocaína	y	blanquitos!
Salió	 del	 restaurante	 y	 el	 aire	 le	 helaba	 los	 labios.	 Oyó	 campanas	 de

Navidad	en	su	cabeza,	QUEDAN	DIEZ	DÍAS	PARA	NAVIDAD.
El	 coche	 ya	 no	 estaba,	 pero	 en	 el	 vestíbulo,	 cuando	Andy	 comenzaba	 a

subir	las	escaleras,	Davis	salió	de	la	oscuridad	acompañado	por	Patterson.
—¿Tú	 crees	 que	 estoy	 para	 jueguecitos?	—dijo	Davis,	 haciendo	bajar	 a

Andy	de	un	tirón	y	dándole	un	tortazo	en	la	boca.
El	dolor	tuvo	cierto	efecto…	Todo	el	mundo	le	atosigaba,	le	apretaba…	Y

de	pronto	se	rebeló.
—No	—dijo.
—¿No	qué?	—lo	azuzó	Davis,	furioso.
—Que	no,	que	me	importa	una	mierda	—dijo	Andy.
Davis	lo	tiró	al	suelo.
Patterson	se	apresuró	a	mediar.
—Mance…
—¡Que	te	den,	Patterson,	quítate	de	detrás	de	mí!	¡Le	voy	a	enseñar	a	este

respondón	hijo	de	perra!	—Puso	en	pie	a	Andy,	volvió	a	derribarlo	con	más
fuerza	 y	 el	 chico	notó	 que	 se	 le	 abría	 una	brecha	 en	 la	 cabeza	 al	 golpearse
contra	el	zócalo	junto	a	las	escaleras.

Davis	 volvió	 a	 ponerlo	 en	 pie,	 resoplando	 sin	 resuello	 como	 un	 buey
enfurecido.

—Conque	te	importa	una	mierda,	¿eh,	yonqui?

www.lectulandia.com	-	Página	108



Le	asestó	un	fuerte	puñetazo	en	la	boca	del	estómago.
El	dolor,	golpe	tras	golpe,	ahogó	los	gritos.	Andy	se	quedó	sentado	en	el

suelo,	la	boca	ensangrentada,	hinchado	el	ojo	donde	su	carne	había	encajado
el	 puñetazo	 de	 Davis.	 No	 percibió	 movimiento	 alguno	 sobre	 su	 cabeza,
ninguna	 intención	 de	 nadie	 de	 levantarlo.	 Se	 puso	 en	 pie	 por	 sí	 mismo,
despacio,	con	dificultad.

Davis	lo	agarró	por	el	cuello	del	abrigo	y	lo	estampó	contra	la	pared.
—Oyeme	bien,	gamberrete	bocazas,	¡si	te	digo	que	nos	vemos	en	tal	sitio,

tú	vas!	¡Si	necesito	algo	de	ti,	lo	necesito	ya,	no	cuando	a	ti	te	dé	la	puñetera
gana!	Recuerda	a	quién	te	conviene	estarle	agradecido.	¡Recuerda	que	si	me
sale	de	las	narices	te	enmarrono!	¡Métete	esto	en	la	mollera	y	nos	llevaremos
bien!	Pero	si	crees	que	el	Sol	sale	y	se	pone	solo	para	ti	y	que	puedes	decirme
cuando	te	apetezca	que	tal	cosa	te	importa	una	mierda,	entonces,	chico,	¡vas	a
tener	problemas!

Soltó	y	empujó	a	Andy	de	malas	maneras.
—¿Has	averiguado	algo	de	la	entrega	que	se	supone	que	Caseri	y	Lujack

tienen	 que	 recoger,	 ahora	 que	 el	Hombre	 se	 ha	 quedado	 con	 el	 negocio	 de
Puck?

—Lujack	se	bajó	del	tren	—dijo	Andy	con	hosquedad—.	Ahora	le	pilla	al
Hombre	a	través	de	Rudy	Black.

—Black	 se	 está	 abriendo	 camino,	 ¿eh?	 —dijo	 Davis.	 Tenía	 un	 brillo
trémulo	 en	 los	 ojos.	Obviamente	 la	 información	 sobre	Lujack	 era	 novedosa
para	él.

—Esta	noche	Black	ha	aparecido	en	un	Cadillac	—dijo	Andy—.	Lo	debe
estar	haciendo	bien.

—Bueno,	todavía	no	me	has	respondido	—dijo	Davis—.	¿Has	averiguado
algo	de	esa	entrega?

—No.
—¿No	qué?	—dijo	Davis	yendo	de	nuevo	a	por	él.
—¡No,	no	he	averiguado	nada	de	la	maldita	entrega!	—gritó	Andy.
Patterson	 le	 puso	 la	mano	 en	 el	 hombro	 a	Davis	 para	 apaciguarlo,	 pero

Davis	se	zafó.
—Así	 que	 la	 has	 cagado	 con	 el	 asunto	 de	 la	 entrega.	 ¡Más	 te	 vale

encontrar	algo	para	compensarme,	y	que	sea	pronto!
Davis	y	Patterson	se	fueron.
Andy	se	apoyó	en	la	pared,	doblado.	La	cabeza	le	martilleaba.
Se	llevó	una	mano	al	ojo	lastimado.
Si	vas	a	jugar…
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—¿Con…	 Con	 qué	 derecho?	 —preguntó	 sin	 fuerzas	 a	 la	 oscuridad—.
¿Con	qué	derecho?
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Desde	algún	rincón	impreciso	del	hotel,	la	lejana	melodía	de	«Noel,	Noel»
despertó	a	Davis.

Se	 incorporó	 despacio	 en	 la	 cama,	 encendió	 la	 lamparita	 e	 iluminó	 los
retratos	de	 la	cómoda.	Eran	de	su	mujer	 fallecida	y	de	su	hija,	que	vivía	en
Texas	con	su	marido	y	dos	hijos.

Junto	a	los	retratos	había	una	botella	de	bourbon.
Se	 levantó	de	 la	 cama	en	 ropa	 interior	 y	 se	 acercó	 al	 lavamanos,	 donde

alcanzó	un	vaso.	Volvió	y	se	tomó	un	copazo.
Se	sentó	al	borde	de	la	cama	y	comenzó	a	vestirse,	respiraba	pesadamente

por	 efecto	 del	whisky	mientras	 se	 ponía	 los	 calcetines	 y	 los	 pantalones.	 Se
levantó	 y	 se	 puso	 la	 camisa	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 tres	 distinciones
clavadas	 con	 chinchetas	 a	 la	 pared	 de	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 premios	 al
«mérito	policial»	del	43,	50	y	51.

Gruñó	para	sí.	Lorrie,	su	hija,	no	había	estado	en	la	última	ceremonia.	No,
ella	estaba	demasiado	casada…	y	demasiado	muerta	su	madre.

Hurgó	en	el	 armario	 en	busca	de	una	americana	que	combinara	 con	 sus
pantalones.	 Una	 un	 poco	 llamativa,	 pensó,	 para	 que	 esos	 cabrones	 de	 la
comisaría	vieran	que	no	era	tan	viejo	como	pensaban.	Sobre	todo	ese	bichejo
con	pedigrí	universitario	de	Patterson.

Curioso…	En	 cierto	modo	 admiraba	 a	 Patterson.	 Le	 estaba	 haciendo	 la
vida	 imposible	 al	 señorito	 diplomado,	 pero	 de	 momento	 el	 muchacho
aguantaba	 todos	 los	 palos.	 Una	 cosa	 podía	 decirse	 de	 él,	 pensó	 Davis:	 era
honesto.	 Si	 se	 picaba,	 no	 escondía	 sus	 emociones	 detrás	 de	 un	 escudo	 de
intelectualidad	 superficial.	Tenía	 algo	de	 agallas,	 concedió	Davis,	 pero	para
ser	un	buen	estupa	hacía	falta	algo	más	que	agallas.

Siguió	 hurgando	 en	 el	 armario,	 buscando	 sin	 éxito	 la	 americana	 que
quería	 ponerse.	 No	 era	 así	 cuando	 Bea	 vivía,	 cuando	 vivían	 los	 dos	 en	 su
propia	casa.

Se	 apresuró	 a	 revisar	 sus	 pensamientos	 y	 retomó	 el	 tema,	 menos
amenazador,	de	su	vejez.	¡Vejez!	¡Como	si	uno	fuera	viejo	ya	a	los	cincuenta
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y	dos!	Se	acordó	de	cuando	había	hecho	más	arrestos	en	el	Distrito	Sexto	que
todos	 los	demás	maderos	 juntos.	Recordó	que	 tenía,	que	hacerlos,	 tenía	que
bregar	con	todos	aquellos	montones	de	papeleo…	aunque	le	tomara	diecisiete
años.

Verían	lo	viejo	que	era	cuando	les	llevara	al	Hombre	a	rastras.	¡A	ver	qué
dirían	de	su	edad	entonces!

Encontró	la	americana	al	final	del	perchero,	arrugada	y	un	poco	pasada	de
moda	con	ese	corte	demasiado	largo	en	el	faldón.	Tras	observarla	de	arriba	a
abajo	 concluyó	 que	 no	 era	 exactamente	 como	 se	 la	 esperaba.	 Demasiada
hombrera,	demasiado	drapeado,	demasiado	«jitterbug»	en	las	solapas.

Volvió	a	colgarla	asqueado,	preguntándose	en	qué	momento	había	tenido
la	ocurrencia	de	comprársela.	Debió	de	comprarla	mucho	tiempo	atrás,	tal	vez
diez	o	doce	años,	cuando	todavía	estaban	Bea	y	Lorrie	y	tenía	su	casa.

Volvió	 a	 acercarse	 a	 la	 cómoda	 y	 se	 tomó	 otra	 copa.	 El	 segundo	 trago
tuvo	un	efecto	poderoso:	le	caldeó	la	cara	y	le	irrigó	los	pies	de	ansiedad.	Le
faltaban	dos	horas	largas	para	ir	a	fichar	y	no	tenía	adonde	ir,	ni	amigos	con
los	que	verse,	ni	siquiera	una	mujer…

Se	recostó	en	la	cama,	su	inmensidad	se	dejó	caer	sobre	su	voluntad,	una
mano	acudió	a	su	cara	para	montarse	a	su	narizota	y	a	su	bigote	como	cepillo
de	alambre.

De	acuerdo.	Prefería	estar	solo.	No	le	debía	nada	a	nadie	y	nadie	le	debía
a	él	una	mierda,	¡podía	estar	seguro!

Se	levantó	y	se	arrimó	a	la	ventana,	miró	abajo	hacia	la	Escena,	iluminada
por	la	Navidad.

Le	 sobrevino	 una	 sensación	 de	 orgullo	 retorcido	 al	 contemplarla.	 ¡Al
menos	 tenía	 eso,	 que	 le	 partiera	 un	 rayo!	 Algo	 que	 conocía	mejor	 que	 los
demás,	mejor	que	los	cabrones	de	Stuart	y	Speer.

¡Claro	que	sí,	demonio!	Trabajaba	mejor	que	nadie	de	la	comisaría	porque
conocía	mejor	que	nadie	su	trabajo.	Por	eso	era	sargento;	por	eso	era	uno	de
los	tres	únicos	sargentos	negros	que	había	en	la	ciudad.

Bueno,	 bueno,	 puede	 que	 solo	 tuviera	 a	 sus	 órdenes	 a	 un	 memo	 con
diploma	universitario,	pero	aun	así	no	era	algo	que	se	conseguía	de	la	noche	a
la	mañana.

Amaba	 amargamente	 a	 la	 Escena,	 pese	 a	 que	 se	 decía:	 ¿quién	 da	 un
centavo	por	esa	escoria?	Si	querían	inyectarse	esa	mierda	en	los	brazos,	¿qué
le	 importaba	a	 él?	Él	 tenía	un	 trabajo	que	hacer,	ni	más	ni	menos,	y	 estaba
decidido	a	hacerlo	bien,	por	más	obstáculos	que	se	le	pusieran	delante.
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¿Demasiado	viejo?	¿Él?	¡Él	nunca	iba	a	bajar	la	cabeza,	nunca!	Eso	se	lo
podían	 reprochar	 a	 algún	 subalterno,	 a	 algún	 jovencito	 como	 Patterson,	 un
tipo	 que	 quería	 saltarse	 los	 peldaños	 que	 Davis	 tan	 esforzadamente	 había
subido	 uno	 a	 uno.	 ¡Pero	 nadie	 podía	 reprochárselo	 a	 él!	 ¡Ya	 le	 habían
reprochado	bastantes	cosas!

Su	mente	 se	 quedó	 repentinamente	 en	 blanco	 y	 se	 encontró	 viendo	 los
retratos	de	 su	mujer	y	de	 su	hija.	Tanteó	 la	botella,	pero	 recordó	que	en	un
rato	tenía	que	ir	a	trabajar.	Quería	mantener	la	compostura.	Uno	nunca	sabía,
no	le	sorprendería	que	el	capitán	Beeker	 le	guiñara	un	ojo	y	 le	dijera	«Ajá»
delante	de	todos.

Volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 alcanzó	 la	 pistolera	 con	 el
revólver	de	la	mesita	de	noche	y	se	la	ató.

Los	muy	hijos	de	perra.
Contempló	 de	 nuevo	 los	 retratos	 de	 su	 mujer	 y	 de	 su	 hija,	 y	 luego	 la

botella	de	whisky.	¡Bah,	que	les	den!,	pensó,	se	levantó	y	se	sirvió	otra	copa.

Por	la	mañana,	al	llegar	a	la	oficina,	Patterson	fue	a	su	encuentro.
—Hemos	cogido	a	Travis,	la	mujer	—dijo—.	La	tenemos	aquí.
Una	matrona	la	ha	cacheado,	le	ha	encontrado	veintitrés	cápsulas.
Davis	echó	a	andar	deprisa.
—¿Dónde	está?
—En	la	tres	—dijo	Patterson,	esforzándose	en	seguir	las	largas	zancadas

del	grandullón.
Recorrieron	un	pasillo	y	se	detuvieron	ante	una	puerta	que	Patterson	tuvo

que	abrir	con	un	manojo	de	llaves.	Bertha	Travis	se	hallaba	sentada	al	fondo
del	cubículo	sin	ventanas,	la	mirada	ardiente	y	desafiante.

—Mira	 tú	 —dijo	 Davis	 saliendo	 de	 su	 abrigo—,	 ¡pero	 si	 es	 la	 Negra
Bertha!

—Al	 final	 has	 conseguido	 enmarronarme,	 ¿eh,	Davis?	—dijo	Bertha—.
Venís	a	mi	casa	y	nos	sacáis	a	mí	y	a	mis	niñas	a	rastras,	y	luego	haces	que
me	 pongan	 tema	 en	 los	 bolsillos.	 ¿Dónde	 están	 mis	 hijas?	 —Se	 levantó
amenazante—.	¡Más	te	vale	que	no	les	pase	nada	a	mis	hijas!

—Siéntate	 —dijo	 Davis—.	 Tendrías	 que	 haber	 pensado	 en	 tus	 hijas
cuando	comenzaste	a	vender	mierda.	¡Siéntate	de	una	vez	y	cierra	la	bocaza!

Bertha	se	sentó.
—Quiero	 hablar	 con	 un	 abogado.	 No	 podéis	 impedirme	 que	 vea	 a	 mi

abogado	si	quiero.
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—Tú	 no	 vas	 a	 ver	 a	 nadie	—dijo	 Davis,	 y	 dirigiéndose	 a	 Patterson—:
¿Tienes	eso?

Patterson	le	entregó	un	papel	que	sacó	de	un	sobre	de	manila.
Davis	lo	cogió	y	se	acercó	a	Bertha.
—¿Ves	 esto,	 muchachita?	 Además	 del	 marrón	 por	 posesión,	 ¡tenemos

esto	por	venta!
Bertha	hizo	ademán	de	agarrar	el	papel	pero	Davis	lo	alejó	de	su	alcance.

Fue	a	sentarse	frente	a	ella	detrás	de	la	mesa	pegada	a	la	pared.
—¿Qué	demonios	pasa	aquí?	—dijo—.	Conozco	mis	puñeteros	derechos,

¡sé	que	tengo	derechos!
—Tienes	 derecho	 a	 ir	 a	 la	 cárcel,	 Bert	—dijo	 Davis.	 Hizo	 señas	 hacia

Patterson—.	¿No	recuerdas	a	este	tipo?
Miró	a	Patterson	y	luego	a	Davis,	enfadada.
—¡Yo	no	he	visto	a	este	hijo	de	perra	en	toda	mi	vida!	Solo	sé	que	quiero

ver	a	mi	abogado,	eso	es	todo.
—¿Te	 acuerdas	 de	 tu	 amiga	 Carrie?	—dijo	 Davis—.	 ¿Te	 acuerdas	 que

hace	una	semana,	un	día	que	llovía,	le	puliste	a	Carrie?	¿Recuerdas	que	este
de	aquí	se	te	acercó?

—Sí,	ahora	lo	recuerdo	—dijo	Bertha,	reconociendo	de	pronto	a	Patterson
—.	Sabía	que	era	poli.	No	tenéis	nada	que	cargarme.	No	le	vendí	mierda.

—No	le	vendiste	a	él,	pero	a	Carrie	le	vendiste	cuatro	tapones.
Davis	percibió	el	miedo	incontrolable	que	se	apoderaba	de	sus	ojos.
—¡Yo	 no	 vendí	 nada	 a	 esa	 zorra!	 Si	 eso	 es	 lo	 que	 os	 ha	 dicho,	 os	 ha

contado	una	puñetera	mentira.
—Es	exactamente	lo	que	nos	ha	dicho.	Bajo	juramento.	—Davis	le	paseó

el	 documento	 por	 las	 narices—.	 Tenemos	 cuatro	 tapones	 de	 prueba	 contra
ella.	Este	oficial	jura	que	le	compró	dos	tapones	a	Carrie,	y	Carrie	jura	que	te
compró	cuatro	a	ti.

—¡No	tenéis	nada!	—gritó	Bertha—.	¡Solo	tenéis	el	marrón	por	posesión,
y	para	eso	conseguiré	la	condicional!

Davis	gruñó	ufano.
—Te	 sorprendería.	 Mañana	 te	 acusamos	 con	 base	 a	 estas	 pruebas,

compareces	ante	el	tribunal	en	dos	semanas…	y	el	mes	que	viene	estás	en	la
cárcel	de	mujeres	cumpliendo	veinte	años	de	condena.

Bertha	sabía	que	decía	la	verdad.	Los	miró	desesperada.
—Déjame	contactar	con	mi	abogado.	Si	hablo	con	mi	abogado	no	me	vais

a	poder	hacer	nada.
El	bigote	colorado	parecían	llamas	sobre	el	labio	de	Davis.
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—Escúchame	 de	 una	 maldita	 vez.	 No	 estoy	 para	 jueguecitos,	 señorita.
Tienes	 el	 culo	 en	 las	 brasas,	 solo	 hay	 una	manera	 de	 que	 te	 saquen…	y	 tú
sabes	 en	 qué	 consiste.	 Te	 podemos	 empapelar	 mucho	 antes	 de	 que	 los
abogados	del	Hombre	empiecen	siquiera	a	calentar.

Bertha	enmudeció,	asustada.
—Piensa	en	tus	niñas	—dijo	Davis	sin	piedad.
—¡De	acuerdo,	de	acuerdo!	—gritó—.	Pero	¿qué	puedo	hacer?	Yo	no	sé

nada.	Mi	novio,	Dell,	maneja	casi	todo	mi	negocio.
—No	me	 vengas	 con	 eso	—dijo	Davis—.	No	 eres	 tan	 tonta	 como	 para

poner	un	solo	centavo	en	manos	de	ese	yonqui.
—Ya,	bueno,	yo	le	doy	mi	dinero…
—¿Al	Hombre?
—No,	a	la	tipa,	Sylvia.	Yo	al	Hombre	lo	he	visto	solo	una	vez.
—Lo	declararías	bajo	juramento,	¿verdad?
Bertha	vaciló.
—¿Verdad	que	sí?	—insistió	Davis.
—Sí…	Supongo.
—Tú	 prueba	 a	 tomarme	 el	 pelo	 y	 dejarás	 de	 suponer	—dijo	Davis	 con

firmeza—…	Me	vas	a	dar	todo	lo	que	tienes	para	declarar.
—Pero	si	no	sé	nada	—alegó	Bertha.
—Sabes	lo	suficiente.	Sabes	que	la	mierda	es	del	Hombre,	¿o	no?
—Sí,	eso	lo	sé…
—Entonces	sabrás	declararlo	cuando	llegue	el	momento.	Por	ahora	quiero

que	te	quedes	todo	lo	pegada	que	puedas	a	esta	cosa…	—Se	interrumpió	para
preguntar	a	Patterson—:	¿Se	ha	enterado	alguien	de	que	 la	hemos	 trincado?
Alguien	de	la	Escena,	quiero	decir.

Patterson	negó	con	la	cabeza.
—Ha	 sido	 sin	 testigos,	 imagino.	 Speer	 ejecutó	 la	 orden	 de	 arresto	 y	 se

llevó	a	Bertha	y	a	sus	hijas.	Aunque	lleva	aquí	un	par	de	horas.
—Bueno,	eso	está	bien	—dijo	Davis—.	No	queremos	que	se	corra	la	voz

de	 que	 Bertha	 nos	 ha	 hecho	 una	 visita.	 Y	 ahora	 escúchame,	 Bert	 —dijo,
volviéndose	hacia	ella—.	Quiero	información,	y	tú	me	la	vas	a	proporcionar.
La	menor	noticia	de	algo,	cualquier	cosa.	Quiero	saber	dónde	tiene	el	Hombre
su	caleta,	quiero	saber	dónde	corta	la	mierda.	Si	juegas	bien	tus	cartas,	puedes
hacer	mucho	por	nosotros.	¿Entendido?

—Sí…
—Patterson,	trae	al	taquígrafo	para	tomarle	declaración.
Patterson	salió	y	cerró	la	puerta	con	llave.
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—¿Qué	hay	de	mis	niñas?	—dijo	Bertha—.	¿Qué	pasa	con	ellas?
Davis	la	miró	con	desprecio.
—Tú	no	deberías	tener	hijas.	No	tienes	derecho	a	tener	hijas.
—¡Son	mis	niñas!	—gritó,	levantándose—.	¿Quién	eres	tú?	¿Dios?	¿Solo

porque	 eres	madero?	 ¿Solo	porque	has	 tenido	 la	 suerte	de	que	 te	 tocara	 ser
importante?	¡No	tienes	derecho	a	decirme	que	no	debería	tener	hijas,	hijo	de
perra!	¡Tengo	el	mismo	derecho	que	cualquiera,	incluso	que	tú!

—Cállate	—dijo	Davis	 tranquilo,	 algo	 asqueado	 de	 su	 propia	 actitud—.
Calla	y	siéntate.

Patterson	volvió	a	entrar.
—El	taquígrafo	viene	enseguida.
Davis	se	levantó.
—Vigílame	 a	 Bertie	 hasta	 que	 vuelva.	—Cogió	 las	 llaves	 de	 Patterson,

salió	y	cerró	con	llave.
En	el	pasillo	tropezó	con	el	teniente	Stuart.
—Le	 estaba	 buscando,	 Mance.	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 señora	 Travis?	 ¿Algún

resultado?
—Se	nos	va	a	escabullir	—dijo	Davis.
—Entonces	 supongo	 que	 podemos	 mandar	 a	 las	 niñas	 a	 la	 Jefatura,	 al

departamento	de	menores.	Están	al	final	del	pasillo.
—Me	gustaría	soltar	a	esa	mujer,	jefe.	Hasta	ahora	nunca	había	trincado	a

nadie	 tan	 cercano	 al	 Hombre.	 Podría	 resultar	 muy	 valioso	 llevar	 a	 ese
ejemplar	ante	el	tribunal.

Stuart	se	encogió	de	hombros.
—Proceda	como	crea,	Mance.	Hágame	saber	en	qué	termina.
Se	 separaron	 y	 Davis	 recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 llegar	 al	 cuarto	 donde

estaban	las	niñas.
Estaban	las	dos	juntas	en	una	silla,	acurrucadas;	los	ojos,	desencajados	y

atemorizados,	vigilaban	el	lugar	extraño	en	que	se	encontraban.
—¿Podemos	irnos	a	casa,	señor?	—preguntó	la	mayor	de	las	dos.
—No	lo	sé	—respondió	Davis	con	aspereza—.	Puede	que	sí	y	puede	que

no.
—¡Déjenos	ir!	—le	dijo	la	pequeña—.	¡Me	chivaré	a	mi	madre	de	usted!
—¿Cómo	os	llamáis?
—Edna	y	Ginny	Travis	—dijo	Edna,	y	añadió	con	cautela—:	mi	madre	no

ha	hecho	nada,	¿verdad,	señor?
Davis	se	mordió	la	lengua.
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—No	os	 preocupéis	 por	 eso.	Enseguida	 volveréis	 a	 casa.	—Pensó	 en	 la
amarga	réplica	de	Bertha,	en	cómo	él	había	tratado	de	justificar	su	opinión	de
ella	en	sus	hijas,	pero	ahora	le	parecía	artero	y	bajo.	Aunque	le	importaba	un
pimiento,	se	dijo.

Pero	 cuanto	 más	 miraba	 a	 aquella	 hermosura	 de	 niñas,	 más	 enfadado
estaba.	 No	 parecía	 justo	 que	 una	 mujer	 como	 Bertha	 Travis	 hubiera
engendrado	a	aquellas	criaturitas,	con	tanto…

Dio	media	vuelta	precipitadamente	y	 salió	del	cuarto.	Cuando	 llegó	a	 la
sala	 de	 interrogatorios	 lo	 estaba	 esperando	 el	 taquígrafo,	 un	 cadete
voluminoso	con	pinta	de	tener	más	aptitudes	para	cortar	leña	que	para	escribir
con	lápiz.

Hizo	 que	 Bertha	 volviera	 a	 explicarlo	 todo,	 disparándole	 las	 habituales
preguntas	inquisitivas.	Cuando	terminaron	le	entregó	la	declaración	a	Bertha
para	que	la	repasara.

—Haz	tres	copias	—pidió	al	taquígrafo—,	y	que	las	firme	todas	—ordenó
a	Patterson.	Observó	 a	Bertha,	 que	 parecía	 exhausta—.	Cuando	 termines	 te
podrás	ir,	Bert.

Ella	le	devolvió	la	mirada,	agradecida,	y	él	se	puso	en	marcha.
—Ten	 la	boca	 cerrada	 sobre	 esto,	Bert;	 no	 le	digas	nada	 a	nadie.	 ¡Si	 lo

haces	te	juegas	el	trasero,	señorita!
—Ya	sé	—dijo,	incapaz	de	reprimir	su	alegría.
—Cuando	 te	necesitemos	 te	 llamaremos,	y	a	partir	de	ahora	más	 te	vale

recordar	 con	 qué	 equipo	 juegas…	y	 quién	 te	 ha	 dado	 la	 oportunidad.	—Se
volvió	hacia	Patterson—.	Voy	a	la	oficina.	En	cuanto	termines	nos	vamos	de
paseo.

Patterson	lo	siguió	al	pasillo.	Miraba	a	Davis	como	si	fuera	un	loco.
—¿Me	está	diciendo	que	va	a	soltar	a	esta	mujer	para	que	siga	vendiendo

droga?	 —Davis	 entrecerró	 los	 ojos—.	 Escuche,	 Mance,	 la	 tenemos.	 —
Patterson	 ladeó	 la	 cabeza	 con	 cara	 de	 perplejidad—.	 ¿Por	 qué	 no	 la
encerramos?	 Ya	 sé	 que	 hay	muchas	 cosas	 del	 negocio	 de	 la	 droga	 que	 no
entiendo,	pero	sé	que	si	la	soltamos	la	estaremos	ayudando	a	matar	gente.

—¿No	has	oído	lo	que	he	dicho	ahí	dentro?	—dijo	Davis.
—Claro	que	le	he	oído,	pero…
—¡Entonces	 cierra	 el	 pico!	—dijo	Davis,	 un	 rubor	 denso	 extendiéndose

bajo	la	aspereza	de	su	cara—.	¡Cuando	llegues	a	sargento	de	detectives	podrás
hacer	las	cosas	a	tu	manera!

Dejó	a	Patterson	con	la	palabra	en	la	boca.
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Al	final	del	pasillo	echó	un	vistazo	a	las	niñas.	Quería	asegurarse	de	que
estuvieran	bien.
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Los	 viernes	 por	 la	 tarde	 el	 Palacio	 de	 Justicia	 estaba	 abarrotado.	 En	 la
planta	 baja	 la	 gente	 iba	 y	 venía	 despacio	 entre	 los	 enormes	 pilares
amarillentos;	 se	 embutían	 en	 los	 viejos	 ascensores,	 y	 en	 grupos	 pequeños,
apesadumbrados,	subían	las	amplias	escaleras	de	mármol	que	conducían	a	las
salas	de	vistas	del	segundo	y	tercer	piso.

Sobre	 ellos,	 amenazadora	 en	 su	 inmensidad,	 pendía	 el	 aura	 regia	 de	 la
autoridad	administrativa,	rancia,	que	impresionaba	a	los	visitantes	y	hacía	que
bajaran	la	voz	por	respeto,	algo	que	raramente	sentían.

Un	gordinflón	enorme	y	su	hermano	más	menudo	se	abrieron	paso	entre
la	 multitud	 y	 se	 metieron	 en	 un	 ascensor.	 «Segundo»,	 ordenó	 el	 hombre
voluminoso,	 acomodándose	 sin	 la	 menor	 consideración	 hacia	 los	 demás
pasajeros,	aplastados	dolorosamente	contra	las	paredes	de	acero	del	ascensor.

La	 vieja	 caja	 chirriante	 trepó	 hasta	 el	 segundo	 piso,	 en	 el	 que,	 según
informó	el	mozo	de	ascensor,	 se	 encontraban	 las	 salas	de	audiencias	de	 sus
señorías	Callum,	Stanky,	O’Callahan,	Murphy	y	Royal.

El	hombretón	salió	a	empujones	y	echó	a	andar	con	sorprendente	garbo,
tratándose	 de	 alguien	 con	 ese	 volumen.	Al	moverse	 le	 ondeaba	 la	 ropa,	 de
buena	 calidad,	 y	 le	 contorneaba	 las	 pantorrillas	 y	 los	 muslos,	 la	 espalda
amplia,	abundante	y	fuerte	y	las	caderas.

Su	hermano,	que	le	iba	detrás,	le	vigilaba	la	espalda	con	algo	de	odio	en
los	ojos	de	color	gris.

Cerca	de	las	escaleras,	el	hombretón	se	detuvo	de	golpe	y	preguntó	a	un
guardia	por	el	paradero	de	ese	hijo	de	perra	de	O’Callahan,	tan	deprisa	y	en
un	 tono	 tan	cortante	que	el	guardia	señaló	 instantáneamente	al	otro	extremo
del	pasillo.	Sobre	una	enorme	puerta	doble	había	un	rótulo	largo	que	decía:	SU
SEÑORÍA	RICE	O’CALLAHAN.

El	 abogado	 del	 hombretón	 lo	 vio	 en	 cuanto	 entró,	 corrió	 hacia	 él	 y
habilidosamente	 lo	 agarró	 del	 brazo,	 explicándole	mientras	 andaban	 que	 se
trataba	 solo	 de	 una	 comparecencia.	 Lo	 llevó	 ante	 el	 tribunal	 en	 el	 que	 una
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veintena	 de	 espectadores	 medianamente	 interesados	 observaban	 el
procedimiento.

El	otro	hermano	los	miraba.

Richard	 D.	 Halsted	 padre	 había	 llegado	 justo	 a	 tiempo	 de	 oír	 al	 fiscal
hablar	 de	 algo	 así	 como	 «homicidio	 imprudente».	 Vio	 a	 su	 hijo,	 Rickie,
sentado	en	el	banquillo,	y	su	ira	creció.	El	abogado	trató	de	calmarlo.

—Si	le	parece	a	su	señoría	—interrumpió	el	abogado	de	Halsted—,	creo
que	ha	quedado	concluyentemente	probado	que	el	chico	no	vio	a	la	víctima.	A
fin	 de	 cuentas,	 la	 víctima	 estaba	 cruzando	 la	 calzada	 de	 forma	 imprudente.
¿Cómo	 podemos	 acusarlo	 de	 homicidio	 imprudente	 cuando	 las	 pruebas
demuestran	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 fue	 la	 víctima	 la	 que	 cometió	 la
imprudencia?

Su	 señoría	 apoyaba	 la	 barbilla	 en	 la	 mano,	 su	 cabeza	 grande	 y	 canosa
parecía	carente	de	la	más	mínima	comprensión.

—Señoría	—intervino	 el	 fiscal—,	 el	 examen	 de	 las	marcas	 del	 frenazo
llevado	 a	 cabo	 por	 los	 agentes	 que	 realizaron	 el	 arresto	 en	 el	 lugar	 de	 los
hechos	muestra	que	este	joven	conducía	a	más	de	cien	kilómetros	por	hora	en
un	barrio	residencial.	Y	no	solo	eso:	en	el	examen	de	la	ropa	del	acusado	se
hallaron	 tres	 cápsulas	 de	 heroína.	 La	 acusación	 quiere	 demostrar	 que	 el
acusado	era	 incapaz	de	manejar	un	vehículo	motorizado	en	el	momento	del
accidente	porque	se	encontraba	bajo	los	efectos	de	sustancias	estupefacientes.

Halsted	había	estado	mirando	a	su	hijo,	encogido,	rígido	y	silencioso,	pero
al	oír	«sustancias	estupefacientes»	su	cabeza	dio	un	respingo.

—Me	perdonará,	pero	soy	el	padre	del	chico,	y	me	gustaría	saber	qué…
El	juez	O’Callahan	dirigió	una	mirada	de	lince	a	Halsted.
—¿Usted	es	el	padre	del	chico?
Halsted	dio	un	paso	adelante.
—Sí,	soy	su	padre.
—¿No	sabía	que	comparecería	ante	este	tribunal	esta	tarde?
—He	 estado	 fuera	 de	 la	 ciudad	 por	 motivos	 de	 trabajo,	 su	 señoría.

Anoche,	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 mi	 hermano	 Donald	 me	 informó	 de	 que	 a
Rickie	lo	habían	arrestado	por	unos	cargos	absurdos.

O’Callahan	lo	miró.
—Los	cargos	tienen	poco	de	absurdos.	Su	hijo	atropelló	a	un	hombre	hace

dos	 noches.	 —Examinó	 unos	 documentos—.	 Ha	 muerto	 esta	 mañana,	 de
hecho.	A	su	hijo	se	le	podría	procesar	por	homicidio	imprudente.
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Halsted	no	lo	entendía.	¡No	podían	estar	hablando	de	Rickie!
—Según	lo	que	dice	aquí,	la	Agencia	Antidroga	de	la	autoridad	federal	ha

manifestado	un	interés	especial	en	su	hijo	—siguió	el	juez—,	y	en	su	posesión
de	 sustancias	 estupefacientes.	 Sin	 embargo,	 puesto	 que	 hay	 una	 persona
fallecida,	 ceden	 el	 caso	 a	 la	 autoridad	 estatal.	 Su	 hijo	 es	 adicto	 a	 los
estupefacientes;	no	obstante,	esta	circunstancia	se	considerará	en	la	vista	oral.

—¿Adicto	a	los	estupefacientes?	—estalló	Halsted—.	Óigame	bien…
—Señoría	 —intervino	 el	 abogado	 de	 Halsted,	 pero	 el	 juez	 estaba

susurrándole	algo	a	un	ayuda	de	cámara.
—Teniendo	en	cuenta	que	el	chico	solo	tiene	dieciocho	años,	y	carece	de

antecedentes	 —dijo	 por	 fin	 el	 juez	 O’Callahan—,	 fijo	 la	 fianza	 en	 mil
quinientos	dólares.	¿Quedan	satisfechas	sus	señorías?	—preguntó	al	fiscal	y	al
abogado	 de	 Halsted,	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 firmó	 un	 documento	 y	 se	 lo
entregó	al	ayuda	de	cámara—.	¿Podrá	pagar	la	fianza,	señor	Halsted?

—Por	supuesto.
—Estupendo.	 Señor	 Halsted,	 le	 aconsejo	 que	 no	 pierda	 detalle	 de	 los

hábitos	de	ocio	de	 su	hijo,	de	 sus	amistades	y	demás	compañías.	—Con	un
gesto	de	 la	cabeza	señaló	al	acusado—.	Ese	chico	está	enfermo.	Mire	cómo
está…	 Solo	 hay	 una	 cosa	 en	 el	 mundo	 que	 pueda	 llevar	 a	 un	 joven	 a
comparecer	 ante	 un	 tribunal	 en	 semejantes	 condiciones,	 y	 esa	 cosa	 son	 los
estupefacientes.	Si	tuviera	que	instruir	la	vista	oral	de	este	caso,	recomendaría
tratamiento,	tanto	si	se	lo	declara	culpable	como	no	culpable.

—Pero,	señoría…	—empezó	el	abogado	de	Halsted.
El	juez	lo	interrumpió	haciéndole	una	seña	al	funcionario	que	custodiaba

al	acusado.
—Siguiente	caso.
Halsted	vio	cómo	se	llevaban	a	su	hijo	por	una	puerta	lateral,	y	cómo	el

juez	 procedía	 tranquilamente	 a	 tratar	 otro	 asunto	 del	 tribunal,	 sin	 la	menor
consideración	hacia	el	presidente	de	Industrias	Químicas	Halsted	y	Halsted.

El	 abogado	 trató	 de	 conducirlo	 a	 la	 salida	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el
brazo.

—Es	todo,	señor	Halsted.	Venga,	aquí	al	lado	va	a	ver	a	su	hijo	mientras
pagamos	la	fianza…

—¡A	 mí	 nadie	 me	 habla	 de	 esa	 manera!	 —dijo	 Halsted	 mientras	 el
abogado	se	lo	llevaba.

Donald	Halsted,	que	había	seguido	la	comparecencia	desde	el	fondo	de	la
sala,	 se	 acercó	 a	 su	 hermano	 con	 una	 sombra	 de	 preocupación	 en	 la	 cara
angulosa	y	larga.
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—¡Richard,	 no	 te	 lo	 tomes	 tan	 a	 pecho!	 No	 te	 haces	 ningún	 favor;
¿quieres	que	te	vuelva	la	úlcera?

—Es	todo	mentira	—dijo	Halsted	echando	humo—.	Por	Dios	bendito,	es
una	treta	sucia	para	desprestigiar	mi	empresa.	El	señor	comisario	es	muy	buen
amigo	mío,	¡pienso	encargarme	de	que	tenga	noticia	de	esto!

Bajaron	 en	 ascensor	 a	 la	 planta	 baja	 y	 anduvieron	 hasta	 la	 Jefatura	 de
Policía,	que	era	el	edificio	contiguo	al	Palacio	de	Justicia.

El	sargento	de	turno	los	derivó	al	registro,	en	la	séptima	planta,	donde	el
abogado	de	Halsted	pagó	la	fianza.	Luego	subieron	a	la	novena	planta,	donde
tenían	 a	 los	 detenidos,	 y	 esperaron	 en	 el	 vestíbulo	 silencioso,	 de	 acero
inmaculado,	 a	 que	Richard	Halsted	 hijo	 resolviera	 las	 formalidades	 y	 fuera
liberado.

Cuando	el	chico	llegó,	no	miró	a	su	padre.	Apenas	levantó	la	vista	cuando
su	tío	se	le	acercó	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	para	consolarlo.

—Irá	bien,	Rickie.	No	te	preocupes	por	nada.
El	 chico	 se	 había	 peinado	 apresuradamente	 y	 tenía	 el	 flequillo

espolvoreado	de	caspa.	Al	detective	que	lo	acompañaba,	un	hombre	alto,	se	lo
veía	enano	al	lado	del	chico;	sin	embargo,	Richard	parecía	empequeñecido	y
consumido	 por	 algún	 sufrimiento	 interior,	 y	 los	 brazos	 le	 colgaban	 como
pesos	muertos	a	ambos	lados.

—¡Rickie!	 —exclamó	 horrorizado	 Halsted—.	 ¿Qué	 te	 han	 hecho,	 hijo
mío?

El	chico	no	respondió.
El	detective	dio	un	paso	adelante.
—Señor	Halsted,	soy	el	detective	King.	Me	gustaría	hablar	un	momento

con	usted.
Halsted	lo	miró,	desconcertado.
—Mi	hijo…
—Venga	por	aquí,	por	favor	—dijo	King,	conduciendo	al	hombretón	por

una	 puerta	 en	 la	 que	 decía	 brigada	 de	 estupefacientes.	 Donald	 Halsted	 los
siguió,	dejando	que	el	abogado	se	ocupara	de	Rickie.

Atravesaron	una	oficina	en	la	que	dos	mujeres	mecanografiaban	deprisa,
sin	prestarles	la	menor	atención,	y	entraron	en	el	despacho	del	fondo.	King	se
sentó	detrás	del	escritorio	pequeño	e	invitó	a	los	demás	a	que	se	sentaran	en
las	sillas	de	enfrente.

King	habló	despacio.
—Supongo	que	sabe	que	estoy	a	cargo	del	caso	de	su	hijo.
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—¡Entonces	 tal	 vez	 pueda	 decirme	 qué	 demonios	 pasa	 aquí!	 —dijo
Halsted—.	¡Tal	vez	pueda	decirme	qué	ha	hecho	de	malo	mi	chico!

—Su	chico	es	un	yonqui	—dijo	con	rotundidad	King;	luego,	al	reparar	en
Donald	Halsted,	le	dirigió	una	mirada	inquisitiva.

—Soy	el	hermano	del	señor	Halsted,	Donald	—explicó.
—Nosotros	 también	queremos	saber	qué	está	pasando	—siguió	King	sin

acusar	recibo	de	lo	que	acababan	de	decirle.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Halsted.
—Su	chico	tenía	tres	cápsulas	de	heroína…	heroína	casi	pura.	Ahora	los

federales	quieren	saber	de	dónde	sacó	la	mercancía,	señor	Halsted,	y	nosotros
también	queremos	saberlo.

—Espere	un	momento…
—Mercancía	 así	 no	 entra	 en	 nuestro	 Estado	 andando	—lo	 interrumpió

King—.	Alguien	la	ha	tenido	que	meter,	ya	sea	por	las	fronteras	o	bien	por	el
puerto.	—Guardó	silencio,	observando	cómo	Halsted	comprendía	poco	a	poco
y	mudaba	su	expresión—.	Su	hijo	me	ha	dicho	que	hacía	viajes	a	México	con
cierta	frecuencia…

—Solo	 por	 trabajo	 —respondió	 Donald	 Halsted—.	 Richard	 ha	 estado
preparando	al	muchacho	para	que	ocupe	cierta	posición	en	la	empresa.	Tenía
que	visitar	regularmente	a	nuestros	proveedores	mexicanos.

—Gracias	 —dijo	 King,	 sin	 el	 menor	 atisbo	 de	 agradecimiento,
encauzando	de	nuevo	la	conversación	con	Halsted—.	Eso	es	lo	que	el	chico
me	dijo.	Me	dijo	que	pilló	las	cápsulas	en	su	último	viaje,	que	había	sido	la
primera	vez	que	se	ponía.	Por	supuesto,	era	una	maldita	mentira.

—Si	 es	 lo	 que	 dice	 Rickie	—exclamó	 acaloradamente	 Halsted—,	 es	 lo
que	pasó.	¡Rickie	no	miente!

King	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	a	usted	no	le	mienta,	pero	a	mí	no	ha	parado	de	mentirme.

Mire,	señor	Halsted,	en	este	 trabajo	uno	 llega	a	aprender	algunas	cosas.	Por
ejemplo,	 que	 un	 aficionado	 no	 andaría	 jugando	 con	 mercancía	 pura;	 esa
heroína	 sin	 cortar	 que	 tiene	 su	muchacho	podría	matar	 a	 tres	 personas.	Los
que	consumen	saben	cómo	dosificarla	para	no	sufrir	una	sobredosis.	Por	otro
lado,	su	hijo	tiene	callos	a	lo	largo	de	todo	el	brazo	izquierdo.

—¿Callos?
—Las	marcas	del	brazo	en	las	que	los	drogadictos	se	clavan	la	aguja	una	y

otra	vez	—le	dijo	King—.	Eso	tiene	su	chico,	y	una	cañería	con	un	trombo	de
casi	quince	centímetros	de	largo.	De	modo	que	sabemos	que	consume	desde
hace	bastante	tiempo,	un	año	o	puede	que	más.
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—¡No	puede	ser!	—dijo	Halsted.
King	lo	ignoró.
—¿A	qué	clase	de	negocio	se	dedica	usted,	señor	Halsted?
—A	la	industria	química	—respondió	Donald	Halsted.
—Proveemos	 a	 casi	 todas	 las	 plantas	 más	 importantes	 —dijo	 Halsted,

algo	 reticente—.	 Hacemos	 productos	 para	 industrias	 químicas	 y
farmacéuticas.

—Muy	 interesante	 —dijo	 King—.	 Su	 chico	 está	 en	 una	 posición
privilegiada	para	serle	de	utilidad	a	un	gran	mayorista.	Vamos	a	suponer	que
se	 dedicaba	 a	 pasar	 por	 la	 frontera	 estupefacientes	 para	 uno	 de	 los	 grandes
laboratorios,	o	para	alguien	del	laboratorio,	con	quien	usted	trabaja…

Halsted	se	puso	en	pie.
—Vámonos,	Donald.	No	voy	a	escuchar	ni	una	palabra	más.
—Debería	ser	cosa	de	usted	—dijo	King—.	Pero	voy	a	 tener	a	su	chico

vigilado,	 señor	 Halsted,	 y	 lo	 voy	 a	 averiguar	 todo.	 Los	 federales	 también
están	 enormemente	 interesados.	 Según	 he	 oído,	 podrían	 tomar	 medidas
enérgicas	 contra	 todo	este	 entramado	 repugnante	muy	pronto.	Puede	que	 su
hijo	y	otros	como	él	reciban	un	regalo	de	Navidad	inesperado.

Halsted	se	abalanzó	sobre	el	escritorio,	enseñando	los	dientes.
—Dígame,	¿quién	está	detrás	de	 toda	esta	mierda	que	me	está	echando?

¿Quién	es	su	jefe?	¿Quién	le	ha	mandado	acosar	a	mi	chico?
King	se	sacó	un	cigarrillo	suelto	del	bolsillo	de	la	camisa	y	lo	encendió,

entrecerrando	los	ojos.	Se	tomó	su	tiempo	antes	de	empezar	a	hablar,	como	un
mediofondista	que	cogiera	ritmo	en	la	primera	vuelta.

—Me	 sorprende	 que	me	 pregunte	 quién	 es	mi	 jefe	—dijo—.	A	 peones
como	 yo	 los	 tipos	 ricos	 como	 usted	 suelen	 hacerles	 saber	 a	 la	 primera	 de
cambio	que	deben	sus	 sueldos	a	 los	 impuestos	que	ellos	pagan.	—Abrió	un
cajón	 del	 escritorio	 y	 sacó	 una	 jeringuilla	 hipodérmica	 improvisada	 y	 una
cucharilla	 doblada	 y	 ennegrecida	 que	 dejó	 caer	 encima	 del	 cartapacio	 del
escritorio—.	¿Y	sabe	qué	pienso?	Que	 lo	mismo	que	 le	 sucedió	al	 crío	que
tenía	esto	le	puede	suceder	a	su	muchacho,	y	si	a	usted	le	trae	sin	cuidado,	a
mí	también.	Mi	trabajo	de	remueve	mierda	se	lo	puede	envainar,	¡he	visto	a
muchos	cabrones	presuntuosos	como	usted!	—Subió	la	voz	y	Halsted	reculó
—.	Tengo	un	trabajo	apestoso	como	el	demonio,	señor,	y	mi	jefe	quiere	que
lo	haga	lo	mejor	que	pueda.	Si	para	ello	necesito	atosigar	a	su	hijo,	¡no	dude
que	 lo	 atosigaré	 hasta	 sacarlo	 de	 sus	 casillas!	 No	 pararé	 hasta	 saber	 con
certeza	de	dónde	viene	esa	mercancía,	y	a	ver	si	así	logro	salvar	a	algún	crío
cuyos	 padres	 sí	 se	 preocupen	 por	 él.	 —Se	 levantó	 y	 volvió	 a	 guardar	 el
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cuentagotas	y	la	cuchara	en	el	cajón—.	Ande,	vaya	y	trate	de	impedirme	que
moleste	a	su	hijo,	señor	Halsted;	póngase	a	tirar	de	algún	hilo	de	esos	de	mil
dólares.	 Pero	 oiga	 esto:	 Si	 vuelvo	 a	 encontrarme	 aquí	 a	 su	 chico	 con	 un
marrón	por	posesión	de	droga,	 ¡haré	 todo	 lo	que	esté	 en	mi	poder	para	que
cuando	salga	del	saco	crea	que	la	heroína	es	el	baile	de	moda!

Salió	del	despacho.
—¡Te	 recomiendo	 encarecidamente	 que	 le	 hables	 de	 este	 sujeto	 al

comisario!	—dijo	Donald	Halsted	viendo	marcharse	a	King.
De	 vuelta	 en	 el	 vestíbulo	 se	 reunieron	 con	 el	 abogado	 y	 Rickie,	 que

esperaba	al	ascensor	pulsando	el	botón	de	 llamada.	Estaba	 inmóvil	pero	era
como	si	su	cuerpo	se	moviera,	inclinándose	ligeramente	a	un	lado	y	a	otro.

Halsted,	seguido	de	su	abogado	y	de	su	hermano,	se	le	acercó,	pero	Rickie
no	prestó	atención	a	su	padre.	En	lugar	de	eso,	agarró	a	su	tío.

—¡Tío	Donald,	por	favor,	ayúdame!	—gritó—.	¡Diles	que	me	saquen	de
aquí!

Lo	único	que	podía	hacer	su	tío	era	darle	palmaditas	en	la	espalda.
—No	te	preocupes,	Rick.	Nos	vamos	a	ir	enseguida.	Todo	va	a	salir	bien.
Halsted	 lo	miraba	fijamente,	 recordando	 lo	que	King	 le	había	echado	en

cara,	recordando	lo	que	él	había	querido	decir	y	no	había	podido,	recordando
el	dicho:	todo	tiene	un	precio.

Ahora,	por	encima	de	todo,	quería	comprar	lo	que	fuera	que	el	chico	había
perdido.	 ¿Acaso	 no	 podía?	 Era	 un	 hombre	 extremadamente	 rico.	 Donald,
naturalmente,	era	accionista	de	la	empresa,	pero	no	hacía	mucho	más	que	de
consejero	y	relaciones	públicas.

¡Tenía	 que	 poder	 ayudarlo	 de	 algún	 modo!	 Haría	 cualquier	 cosa	 por
Rickie,	por	más	dinero	que	costara.	¡Sí!	¡En	caso	de	extrema	necesidad	podía
dejarlo	todo	por	su	hijo!

Pero	¿tanto	valía	Rickie?
No	había	querido	hacerse	la	pregunta,	no	quería	verse	cara	a	cara	consigo

mismo,	no	 allí,	 no	 con	el	muchacho	grande	y	desaseado	delante.	No	quería
sondear	su	amor	o	los	límites	de	este.

—Rickie	—empezó—,	dime	que	mienten…	Dime	que	nunca	has	tomado
drogas.	¡Dímelo,	Rickie!

El	chico	lo	miraba	solo	de	vez	en	cuando.
—No…	Papá.
En	 realidad	decía	 sí,	decía	 sí	 con	su	vocecita	nerviosa.	Pulsaba	el	botón

del	 ascensor	 sin	 parar;	 se	 volvió,	 frustrado	 ante	 la	 inutilidad	 de	 aquello,
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mirando	 sin	 verlos	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 tío,	 la	 cara	 llena	 de	 la	 mentira	 que
acababa	de	decir,	los	ojos	gris	azulado	rabiosamente	brillantes.

—¡No	hay	escaleras	en	este	sitio!
—Tranquilo,	hijo.
—¡Pues	vámonos	de	una	puñetera	vez	de	aquí!	Vámonos	a	casa,	quiero	ir

a	casa.
—¡Rickie!	—Halsted	 adivinaba	 la	 verdad,	 pero	 incluso	 adivinándola	 su

mente	 seguía	 desdibujando	 sus	 contornos—.	 ¡Cálmate,	 chico!	 Sé	 que	 has
pasado	 por	 un	 muy	 mal	 trago,	 pero	 ponte	 un	 momento	 en	 el	 lugar	 de	 los
demás.	Esto	no	ha	sido	lo	mejor	del	mundo	para	mi	salud,	que	digamos.

—Lo	siento	—dijo	el	reprendido.
El	 abogado	 se	 acercó	 y	 habló	 con	 Halsted	 sobre	 el	 juicio	 que	 tendrían

(«…	podría	resultar	un	poco	caro	debido	a	la	naturaleza	del	delito,	que	es	muy
grave	en	este	Estado,	pero	la	juventud	y	la	inocencia	juegan	a	nuestro	favor,	y
eso	 influye	 en	 cualquier	 jurado…»),	 quiso	 saber	 su	 opinión,	 minimizó	 el
grado	en	que	su	hijo	estaba	 implicado	en	asuntos	de	droga,	 lo	convenció	de
que	lo	habían	usado	de	chivo	expiatorio.

El	 ascensor	 los	 recogió	 y	 los	 dejó	 en	 la	 planta	 baja.	 En	 el	 trayecto,
Halsted,	su	hermano	y	el	abogado	estuvieron	hablando	sin	prestar	atención	a
Rickie.	En	la	planta	baja,	el	chico	salió	corriendo.	Lo	vieron	atravesar	como
una	flecha	las	puertas	de	vaivén	y	lanzarse	con	furia	a	la	calle.

—¡Rickie!	—gritó	Halsted,	demasiado	tarde—.	¡Paradlo!	¡No	está	bien!
—¡Eh,	chico!	—chilló	alguien.
Justo	al	 alcanzar	 las	puertas,	Halsted	 lo	vio	ocurrir,	 casi	 a	cámara	 lenta.

Con	un	movimiento	de	piernas	torpe	y	frenético,	Rickie	esprintaba	en	medio
de	la	calle.	El	coche	que	venía	deprisa	frenó,	pero	lo	hizo	demasiado	tarde.	El
parachoques	y	la	calandra	golpearon	en	la	pantorrilla	izquierda	del	chico,	y	su
pierna	 se	 derrumbó	 y	 partió	 como	 un	 palo	 de	 madera.	 Su	 torso	 dio	 en	 la
capota	con	un	ruido	carnoso	escalofriante.	Al	caer,	la	rueda	delantera	derecha
del	coche	le	pasó	encima	del	pecho	con	una	fuerte	sacudida,	y	lo	dejó	casi	al
instante	aplastado	y	sin	forma.

El	sonido	del	metal	contra	la	carne	fue	un	bofetón	en	la	boca	de	Halsted.
Corrió	hacia	 la	 figura	 rota	 de	 su	hijo,	 que	yacía	 bajo	 el	 vientre	 impersonal,
asesino,	del	vehículo.

El	coche	que	había	atropellado	a	su	hijo	era	de	la	policía.
—¡Un	momento!	¡No	lo	mueva!
—¡Déjeme	pasar,	maldita	sea,	déjeme	pasar!	Soy	su	padre.
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—Llamen	a	una	ambulancia	—gritó	alguien—.	Deme	su	abrigo.	Usted,	el
padre…	¡Quítese	 el	 abrigo!	Apártense.	No	 se	 amontonen	aquí.	Eh,	paren	 el
tráfico	en	la	esquina,	saquen	a	esos	hijos	de	perra	de	la	calle.

—Un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 —dijo	 Halsted	 aturdido,	 sintiendo	 las
punzadas	del	viento	en	el	cuerpo	mientras	la	voz	autoritaria	le	ponía	encima
unas	manos	 también	 autoritarias	 y	 le	 quitaba	 el	 grueso	 abrigo	 de	 vicuña—.
¡Ha	sido	un	abrir	y	cerrar	de	ojos!

—Retírese.	¡Si	quiere	ayudar	quítese	de	en	medio!
Por	 una	 vez	 hizo	 lo	 que	 le	 pedían.	 Se	 quedó	 en	 la	 acera	 junto	 a	 otros

espectadores	 y	 observó,	 sin	 escuchar	 lo	 que	 el	 abogado	 y	 su	 hermano	 le
decían.	Observaba	a	aquellos	hombres	fuertes	que	actuaban	con	decisión	para
aliviar	a	su	hijo.

Cuando	 llegó	 la	 ambulancia	 trató	 de	 ir	 detrás	 de	 la	 camilla,	 pero	 lo
apartaron	de	malas	maneras.

—Es	que	soy…
La	puerta	se	cerró	ante	sus	narices.
Antes	 de	 que	 el	 vehículo	 arrancara	 oyó	 un	 grito	 suplicante	 salir	 de	 los

labios	de	su	hijo.	Vio	su	mirada	agonizante	y	oyó	sus	palabras.
—Me	van	a	dar	un	pico,	¿verdad?
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A	 primera	 hora	 del	 domingo	 limpiaron	 a	 fondo	 el	 Hotel	 Lou’s	 en	 una
redada	 antidroga.	 La	 policía	 irrumpió	 y	 registró	 una	 a	 una	 todas	 las
habitaciones,	 tras	 sacar	 a	 sus	 ocupantes	 por	 la	 fuerza	 y	 de	malas	maneras.
Fuera,	tres	coches	patrulla	y	un	furgón	celular	estaban	listos	para	la	acción	en
el	aire	gélido	de	la	mañana,	y	los	agentes	encargados	de	los	arrestos,	blancos
y	negros,	como	enfadados	por	la	tarea	encomendada,	enfadados	por	estar	ahí
tan	temprano,	acometían	su	trabajo	con	metódica	devastación.

El	 teniente	 Stuart,	 Davis	 y	 Patterson	 comandaban	 la	 operación.	 Elegían
personajes	del	hotel	al	azar,	los	interrogaban,	examinaban	sus	brazos.

Davis	presionó	especialmente	a	 la	 recepcionista	del	 turno	de	noche,	una
mujer	 menuda,	 sumisa	 y	 de	 mirada	 temerosa	 que	 hablaba	 en	 un	 tono
extremadamente	alto.

—Yo	solo	trabajo	aquí	—le	dijo—.	No	sé	nada	más	que	lo	que	tengo	que
hacer	detrás	del	mostrador.	—Señaló	a	Lou	y	Ella	Tyler,	detrás	del	mostrador
con	su	ropa	de	dormir.	Ella	observaba	tranquila	el	alboroto,	pero	Davis	notaba
los	 respingos	de	 la	cabeza	pelada	del	hombrecillo	oscuro	con	cada	estrépito
proveniente	de	las	habitaciones.

—¡Pregúnteles	a	ellos!	—dijo	la	recepcionista—.	Son	los	dueños	de	esto.
¡Yo	solo	sé	lo	que	tengo	que	hacer	detrás	del	mostrador!

Davis	cazó	la	mirada	de	Patterson	y	le	hizo	una	seña.
—Saca	 la	 libreta.	—Mientras	 Patterson	 y	 él	 se	 acercaban	 a	 los	 dueños,

observó	su	reacción;	solo	Lou	parecía	nervioso.
Algo	en	la	pareja	llamaba	la	atención	de	Davis.	Para	empezar,	no	pegaban

ni	con	cola:	Lou	era	menudo,	casi	marchito,	y	que	 todo	su	cuerpo	estuviera
inmóvil	salvo	sus	ojillos,	que	iban	de	un	lado	a	otro	como	dardos,	le	daba	un
aire	 como	 de	 cobra	 disponiéndose	 a	 morder;	 Ella,	 por	 su	 parte,	 tenía	 unos
rasgos	 anchos,	 una	 boca	 grande	 y	 labios	 gruesos.	 Le	 sacaba	 unos	 tres
centímetros	 a	 su	 marido,	 tendría	 cuarenta	 y	 pocos	 años	 y	 un	 carácter
claramente	 dominante.	 Su	 piel	 clara	 contrastaba	 fuertemente	 con	 la	 de	 su
marido;	eran	como	un	melocotón	maduro	junto	a	una	uva	negra.
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Davis	 percibió	 que,	 mientras	 él	 y	 Patterson	 se	 acercaban,	 ella	 se
adelantaba	sutilmente	para	encajar	el	golpe.

Davis	le	sonrió	gentil,	casi	haciéndole	una	reverencia.
—¿Cómo	están?	—dijo	con	familiaridad—.	Me	llamo	Davis.	—Presentó	a

su	 compañero,	 que	 lo	 miró	 extrañado	 ante	 aquella	 manera	 poco	 usual	 de
abordarlos—.	 Me	 gustaría	 hacerles	 unas	 preguntas,	 si	 no	 tienen
inconveniente.

—Adelante.	—Ella	sonrió	amable.
—Ustedes	arriendan	esto,	¿verdad?
—Es	nuestro	—dijo	Lou	asomando	por	encima	del	hombro	de	su	esposa

—.	El	edificio	entero	es	nuestro,	hemos	pagado	hasta	el	último	centavo.	¿Qué
pasa?	¿Algún	problema	con	eso?

A	Davis	pareció	sorprenderle	el	tono	algo	agresivo	del	hombre.
—No,	señor.	Puedo	decirle	con	cierta	autoridad	que	no	tiene	nada	de	malo

que	uno	se	haga	con	una	parcelita	de	suelo.	¡Es	lo	mejor	del	mundo!	—Los
miró	de	cerca—.	Pero	¿sabían	que	su	hotel	es	el	mayor	nido	de	drogadictos	y
demás	gentes	de	esa	ralea	en	toda	la	ciudad?

Ella	asintió	y	esbozó	una	sonrisa	pétrea.
—Claro	que	lo	sabemos.	Hemos	intentado	solucionarlo.
—¿No	me	diga?	—dijo	Davis	interesado.
—La	semana	pasada	llamamos	al	FBI	—dijo	ella—.	Les	contamos	lo	de

los	drogadictos.	Incluso	se	lo	contamos	al	capitán	Beeker,	de	la	comisaría	del
distrito.	Simplemente	no	está	en	nuestras	manos.	Mi	marido	lleva	un	tiempo
enfermo,	 va	 y	 viene,	 y	 no	 podemos	 hacer	 gran	 cosa	 cuando	 nuestros
empleados	nos	meten	a	inquilinos	nuevos.

—¿A	 quién	 llamaron	 primero?	 —dijo	 Davis—.	 ¿Al	 FBI	 o	 al	 capitán
Beeker?

—Al	capitán	Beeker	—dijo	Ella—.	Yo	misma	lo	 llamé,	hará	cosa	de	un
mes.	 Pero	 hasta	 ahora	 no	 ha	 hecho	 nada.	 Llamé	 al	 FBI	 la	 semana	 pasada.
Mandaron	a	uno	a	que	investigara,	pero	no	han	hecho	nada.

Davis	esbozó	una	sonrisa	exagerada.
—Comprendo	lo	difícil	que	les	resulta	mantener	esto	limpio	y	bien	con	la

clase	de	gente	que	tienen	ustedes	que	soportar	en	este	barrio.	Espero	no	tener
que	volverlos	a	molestar.

—Está	bien	—dijo	Ella.
Lou	clavó	enfadado	el	mentón	en	el	hombro	de	Ella.
—Dígale	a	los	suyos	que	se	anden	con	más	cuidado.	¡Todo	lo	que	rompan

lo	van	a	tener	que	pagar!	Los	denunciaré	si	es	necesario.
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—No	dude	que	se	lo	voy	a	decir,	caballero	—dijo	Davis—.	Ahora	mismo
se	lo	digo.

Davis	 y	 Patterson	 fueron	 detrás,	 donde	 el	 teniente	 Stuart	 supervisaba	 el
registro.

—¿A	qué	ha	venido	eso?	—preguntó	Patterson.
Davis	le	dedicó	una	sonrisa	ladina.
—Eso,	muchacho,	era	lo	que	los	del	Sur	llamamos	un	julepe:	bourbon	con

menta,	dulce	y	pegajoso,	para	relajar	al	personal.	—Con	cautela,	se	volvió	a
mirar—.	Lou	y	Ella	no	me	habían	visto	nunca,	aunque	seguramente	se	habrán
enterado	de	los	palos	que	doy	en	la	Escena.	Quiero	que	la	primera	impresión
sea	duradera.

El	teniente	Stuart	permanecía	fuera	de	una	habitación	en	cuyo	interior	dos
policías	despedazaban	un	colchón.

—¿Qué	tenemos	aquí?
—Un	yonqui	que	responde	al	nombre	de	Rudy	Black	—le	dijo	Stuart—.

Cuando	 los	 hemos	 sorprendido	 a	 él	 y	 a	 su	 novia	 y	 los	 hemos	 sacado	 aquí
fuera,	 un	 paquete	 lleno	 de	 droga	 ha	 aparecido	 mágicamente	 en	 el	 suelo,
delante	de	la	puerta.

—Nunca	pensé	que	vería	 el	 día	 en	que	Rudy	Black	 tiraría	 droga	—dijo
Davis.

Stuart	 examinó	 cuidadosamente	 cada	pedazo	de	 relleno	del	 colchón	que
habían	arrojado	al	pasillo.

—Black	 usa	 la	 cabeza.	 Va	 a	 ser	 más	 difícil	 que	 el	 demonio	 endilgarle
posesión,	y	 lo	 sabe.	Aunque	 los	he	mandado	a	comisaría	a	 los	dos.	Tal	vez
consigamos	que	uno	suelte	la	lengua.

—No	 cuente	 con	 ello	—dijo	Davis—.	 Ese	maleante	 sabe	 guardarse	 los
ases	en	la	manga.	De	todos	modos,	Patterson	y	yo	tendremos	una	charla	con
él.	Igual	se	le	escapa	algo	que	lo	incrimine.

Stuart	alzó	la	vista.
—¿Qué	hay	de	los	propietarios?
—Todavía	 no	 lo	 sé	—admitió	Davis—.	 Pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que

aquí	algo	huele	a	podrido.
El	tono	de	Davis	hizo	que	Stuart	parara.
—¿Qué	 puede	 ser,	 Mance?	 Tengo	 esa	 misma	 sensación.	 Salvo	 por	 la

droga	que	hemos	recogido	del	suelo,	está	todo	limpio.
—Me	he	dado	cuenta.
—Aunque	 solo	 hubiera	 un	 yonqui,	 siempre	 encontraríamos	 algo.	 Una

cuchara,	un	chupete,	al	menos	eso	lo	encontraríamos.
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—Si	fuera	malpensado	—dijo	Davis	mirando	a	su	alrededor—,	diría	que
han	limpiado	este	sitio.

—Exacto.
—Pero	nadie	 sabe	cuándo	va	a	haber	una	 redada	aparte	de	 la	policía	—

dijo	Patterson,	empezando	a	comprender	las	implicaciones.
—Vas	aprendiendo,	señorito	diplomado.
Stuart	los	llevó	a	un	aparte,	lejos	de	los	oídos	de	los	demás	policías.
—No	nos	precipitemos	a	sacar	conclusiones.	Puede	ser	que	alguien	haya

dicho	algo	sin	mala	intención,	¿saben?	Usted	dijo	hace	un	tiempo	que	quería
registrar	este	hotel,	Mance.

—Sí,	 lo	dije,	 jefe,	pero	no	nos	sincronizamos	hasta	ayer	por	 la	 tarde.	—
Meditó	si	mencionarle	o	no	su	sospecha	a	Stuart,	pero	decidió	que	no	lo	haría.
Aunque	 Stuart	 y	 él	 eran	 buenos	 amigos,	 Beeker	 era	 el	 capitán	 del	 distrito.
Hacía	un	mes,	según	había	dicho	Ella	Tyler,	a	Beeker	se	le	había	informado
de	 la	 situación	 de	 ese	 hotel.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 ordenado	 una	 redada
inmediata?

—Tendré	las	antenas	puestas	para	detectar	filtraciones	—dijo	Stuart—.	Si
alguien	ha	estado	hablando	más	de	la	cuenta,	se	le	caerá	el	pelo,	puede	contar
con	ello.

Cuando	todo	el	mundo	se	hubo	marchado,	Ella	se	acercó	al	teléfono	de	la
pared	y	marcó	un	número.	Respondió	una	mujer.

—¿Sylvia?	Soy	Ella.	Pásame	a	Floyd.
—Está	durmiendo	—dijo	Sylvia—.	¿Qué	problema	hay?
—La	estupa,	acaba	de	estar	aquí.	Se	han	llevado	a	Rudy;	han	encontrado

tema	fuera	de	su	habitación.
—¿Rudy?	¿Qué	ha	pasado?	¡Se	suponía	que	teníais	que	limpiarlo	todo!
—Beeker	me	 dio	 el	 chivatazo	 anoche.	Rudy	 ha	 aparecido	 por	 aquí	 esta

mañana	y	no	he	podido	decírselo.
—¡Muy	bien!	—dijo	Sylvia—.	¡Qué	suerte!
—No	ha	sido	culpa	mía	—dijo	Ella,	crispada—.	¿No	se	suponía	que	esto

iba	a	pasar	el	mes	pasado?	¿No	dijo	Beeker	que	nos	daría	mucho	tiempo?
—¡El	 plan	 era	 que	 no	 hubiera	 ningún	 problema!	 Queríamos	 que	 te

hicieran	una	redada	por	el	 lote	nuevo.	No	queríamos	correr	ningún	riesgo,	y
pensamos	que	 si	 la	madera	pensaba	que	 tu	 local	 estaba	 limpio	no	 se	 iban	a
dedicar	 a	meter	 la	 nariz	por	 ahí.	—Parecía	 encolerizada—.	 ¡Pero	 como	han
encontrado	esa	mierda	se	van	a	quedar	rondando!
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—Pues	que	Beeker	hubiera	hecho	 lo	que	había	dicho	—protestó	Ella—.
No	tendría	que	haber	esperado	tanto.

—¡No	 seas	 imbécil!	Beeker	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto…	Él	 no	 ha
movido	el	culo.

—¿Entonces,	quién?
—Probablemente	 Davis…	 Aparecer	 tan	 temprano	 por	 sorpresa	 es	 algo

que	le	pega	mucho.
—¿Davis?	Lou	y	yo	lo	hemos	conocido	esta	mañana.	Es	un	palurdo.
—¿Qué?
—Davis	es	 idiota.	Se	 le	ve	en	 la	cara.	Y	el	que	 lo	ayuda	es	un	crío.	Yo

creo	que	Davis	ha	tenido	siempre	suerte	con	los	palos	que	da,	sin	más.
—¿Has	perdido	la	cabeza?	—dijo	Sylvia—.	¿Qué	milonga	os	ha	contado?
—Ninguna,	 Sil,	 salta	 a	 la	 vista.	 ¡Ese	 tipo	 no	 sabe	 hacer	 la	 o	 con	 un

canuto!
—¡Serás	imbécil!	¡El	madero	estaba	actuando!	¡Y	ha	conseguido	tomarte

bien	el	pelo!	¡Procura	no	cruzártelo,	y	espero	que	sepas	de	qué	hablas	cuando
él	tenga	algo	que	decirte!

—No	te	pongas	nerviosa.	—Trató	de	amansarla—.	Podemos	seguir	con	el
plan.	No	creo	que	sean	tan	listos.

—Ahora	 no	 podemos.	 El	 viernes	 pasó	 algo	 que	 ha	 provocado	 un
movimiento	de	 tierras.	Vamos	 a	 tener	que	 esperar	 a	que	nuestro	 surtidor	 se
calme.	Tenemos	que	estarnos	quietos	un	tiempo,	y	no	me	preguntes	por	qué…
Es	todo	lo	que	sé.

—¿Qué	pasa	con	Rudy?
—¿No	le	puedes	pagar	la	fianza,	conseguir	una	orden	judicial	o	algo?	¿No

me	has	dicho	que	no	le	encontraron	nada	encima?
—Sí,	pero	no	quiero	ocuparme	de	él,	yo	en	persona.	Él	no	sabe	que	estoy

metida	en	esto,	y	no	quiero	que	 lo	sepa.	De	 todos	modos,	es	casi	 imposible
conseguir	una	orden	judicial	en	domingo,	ya	lo	sabes.

Sylvia	se	quedó	en	silencio	unos	instantes.
—Voy	a	despertar	 a	Floyd.	Vamos	a	hablar	 con	Beeker.	Él	hará	algo…

más	le	vale,	con	el	dinero	que	se	lleva	al	bolsillo.
—No	 me	 gusta	 ese	 chaval,	 Rudy	—dijo	 Ella—.	 Corre	 demasiado.	 Un

Buick,	 luego	 un	 Cadillac…	 ¿me	 entiendes?	 Es	 demasiado	 niñato,	 se	 gusta
demasiado.

—Floyd	 dice	 que	 es	 un	 encantador	 de	 serpientes	 —dijo	 Sylvia	 sin
comprometerse.

Ella	cambió	de	tema.
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—Hasta	ahora	hemos	tenido	manga	ancha,	pero	tengo	la	sensación	de	que
las	 cosas	 van	 a	 empezar	 a	 ponerse	 difíciles.	Hay	 señales.	Deberíamos	 subir
los	precios.

—Floyd	 también	 lo	 ve	 así.	 Piensa	 que	 tenemos	 que	 seguir	 así	 cuatro	 o
cinco	meses,	y	luego	cerrar	el	grifo.

—Lou	y	yo	estaremos	preparados.
—Bien.	 Me	 pongo	 con	 el	 asunto	 de	 Black.	 No	 vuelvas	 a	 llamarme,	 a

menos	que	sea	algo	que	no	pueda	esperar.
Colgó.	Ella	 se	 volvió	 y	 topó	 con	Lou,	 pegado	 a	 su	 espalda,	 con	 la	 cara

menuda	y	oscura	transida	de	preocupación.
—Tengo	este	hotel	desde	hace	quince	años	—lloriqueó—.	¡Y	mira	ahora!

¡Míralo!	—Puso	las	manos	en	alto	con	desesperación—.	¡Si	llego	a	saber	que
pasaría	esto	cuando	me	casé	contigo	hace	diez	años,	no	me	caso!

—De	eso	hace	diez	años	—le	dijo	Ella—.	Hace	diez	años	estabas	pelado.
Piensa	en	el	dinero	que	tenemos	ahora.

—Mira	mi	hotel	—gimió	Lou,	la	angustia	se	hacía	estridente	en	su	voz—.
Ella,	 óyeme	 bien,	 tienes	 que	 dejar	 este	 asunto	 de	 las	 drogas.	 Yo	 nunca	 lo
quise,	y	sigo	sin	quererlo.	El	dinero	me	da	igual.

—Pues	a	mí	no	me	da	igual	—dijo	Ella	haciendo	ademán	de	abalanzarse
sobre	él—.	¡Si	quieres	ser	un	negro	pobre	hasta	que	te	mueras,	allá	tú!	Te	lo
dije	 cuando	 nos	 casamos,	 tengo	 intención	 de	 llegar	 a	 alguna	 parte.	 Estoy
cansada	de	callejones	traseros	y	de	vías	de	tren.	Quiero	un	casoplón	blanco	y
espléndido	y	todas	las	cosas	grandes	y	espléndidas	para	mí.	Y	tú	vas	a	hacer
lo	que	yo	te	diga,	¡vas	a	hacer	lo	que	yo	te	diga	hasta	que	te	diga	que	pares!

—¡Te	saqué	de	la	cloaca	de	Maple	Street	—dijo	Lou—,	y	no	eras	más	que
una	puta!	¡No	veo	cómo	una	puta	barata	podría	darme	órdenes	a	mí!	Eres	mi
mujer,	y	opino	que	será	mejor	que	hagas	lo	que	yo	te	diga.

—Prueba	a	obligarme	—dijo	Ella,	bajando	el	tono	pero	con	firmeza—.	¡Si
estás	cansado	de	vivir,	vejestorio	hijo	de	perra,	prueba	a	obligarme!

En	la	comisaría	del	Distrito	Sexto,	a	la	una	y	media	mandaron	salir	de	su
celda	a	Rudy	Black	para	que	acudiera	al	 interrogatorio.	Estaba	demacrado	y
sin	afeitar,	y	le	despuntaban	mechones	muy	tiesos	de	pelo	que	desdibujaban
los	contornos	ondulados	de	su	peinado.	Comenzaba	a	sufrir	los	peores	efectos
de	 la	 abstinencia;	 se	 le	 atiesaban	 las	 articulaciones	 y	 aguaban	 los	 ojos.	 Lo
condujeron	a	un	cuarto	pequeño	y	diáfano	que	se	encontraba	nada	más	salir
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del	acceso	a	la	hilera	de	celdas.	Había	un	ventanuco	con	barrotes,	dos	sillas,
una	mesa	y	un	cenicero	renegrido	de	madera.

Se	 sentó	 y	 apretó	 las	 rodillas	 la	 una	 contra	 la	 otra	 para	 aliviar	 el	 dolor.
Apoyó	la	cabeza	en	las	manos	y	vio	las	lágrimas	que	le	brotaban	de	los	ojos	y
caían	 en	 los	 pliegues	 de	 sus	 pantalones	 verdes	 de	 gabardina	 a	 prueba	 de
arrugas.	Oyó	vagamente	que	dos	hombres	se	reían	en	algún	lugar	impreciso.
Le	llegó	el	golpe	seco	de	la	puerta	de	una	celda	al	cerrarse,	seguido	del	grito
estridente	 de	 un	 hombre.	 Se	 oía	 gritar	 también	 a	 otro,	 y	 luego	 los	 gritos
cesaron.

Volvió	a	oír	a	la	pareja	riéndose.
Alguien	gimoteaba.
Rudy	se	encendió	un	cigarrillo	y	sintió	que	el	humo	caliente	le	rastrillaba

la	garganta.	Trató	de	enderezarse;	los	huesos	crujieron.	Se	echó	adelante	con
la	cabeza	entre	las	manos	y	volvió	a	ver	las	lágrimas.	Bostezó	y	se	estremeció
espasmódicamente.	Un	cosquilleo	lacerante	en	las	ingles	y	los	testículos	hizo
que	le	sudara	la	frente.

¡No	voy	a	aguantar!	¡Lo	sé!
Oyó	 que	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 giraba	 pero	 no	 quiso	 mirar.	 Estaba

demasiado	abatido	para	alzar	la	vista.
—¿Black?	—preguntó	una	voz.
No	respondió.
—Black	—repitió	 la	 voz	 algo	 más	 firme—,	 soy	 el	 detective	 Patterson,

quiero	hablar	con	usted.
—No	tengo	nada	que	hablar	—dijo	Rudy,	pero	alzó	la	vista	y	vio	la	cara

joven,	trató	de	recordar	el	nombre,	recordar	el	último	boletín	de	la	Escena,	la
noticia	de	que	Davis	tenía	un	compañero	nuevo.

Patterson	se	sentó	enfrente	y	puso	un	sobre	sin	nada	escrito	encima	de	la
mesa.

—¿Te	 encuentras	mal?	—preguntó,	 y	 Rudy	 estuvo	 tentado	 de	 reírse	 de
sus	modos,	de	su	voz,	del	corte	ceñido	y	elegante	de	su	traje,	de	sus	zapatos
de	suela	alta…	Un	aborregado.

—¡Me	encuentro	de	maravilla!	—dijo—.	¡Estoy	genial!
—Déjate	de	bromas.	No	estás	en	situación	de	poder	bromear.
—No	bromeo.
—¿Quieres	un	pico?
Rudy	lo	miró	y	esbozó	una	sonrisa	enfermiza.
—¿A	cambio	de	qué?	¿De	la	luna?	¡Y	dice	que	bromeo!	Oye,	colega,	tú

suéltame	que	yo	ya	me	consigo	mi	pico.
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Patterson	se	fue	a	la	barrera,	repelido	por	el	discurso	zafio,	la	mata	de	pelo
abrasada.	Abrió	el	sobre	y	sacó	dos	cápsulas	blancas.	Se	sacó	del	bolsillo	un
librillo	de	fósforos	y	arrancó	la	mitad	del	reverso,	siguiendo	las	instrucciones
de	Davis.	Se	lo	ofreció	a	Rudy.

—Toma,	la	mierda	es	tuya.
Rudy	titubeó.
—¿Cómo	que	es	mía?	Yo	no	tenía	mierda.	¿Me	tomas	el	pelo?
—Yo	 tampoco	 estoy	 en	 situación	 de	 poder	 bromear	 —dijo	 Patterson

empujando	las	cápsulas	en	la	mano	de	Rudy—.	Anda,	esnífatelo	y	quítate	el
pavo.	Ambos	estaremos	más	cómodos.

Rudy	dobló	el	pedazo	de	cartón	del	librillo	de	fósforos,	vertió	el	contenido
de	las	dos	cápsulas	en	él,	se	lo	llevó	a	una	narina	y	sorbió	ruidosamente,	sin
poder	 respirar	 al	 golpear	 la	 droga	 los	 tejidos	 sensibles	 de	 su	 nariz,	 notando
calor	y	amargor	en	la	garganta.	Dio	una	chupada	a	su	cigarrillo	y	se	retrepó	en
la	 silla,	 dejando	 que	 el	 sabor	 de	 la	 droga	 invadiera	 su	 boca	 y	 su	 nariz,
relajándose.

—Gracias,	colega	—dijo—.	Está	de	primera.
Patterson	asintió.
—No	te	preocupes;	ya	sé	que	no	se	te	puede	comprar	por	un	pico.
—Seguro	que	no.
El	tono	de	la	respuesta	frenó	por	un	momento	a	Patterson.
—Esta	mañana	te	han	detenido	con	noventa	y	siete	cápsulas,	Black…	Más

de	cien	dólares	en	el	mercado.	Es	lo	que	yo	gano	en	una	semana.
—Espera	un	momento	—dijo	Rudy—.	¡A	mí	no	me	habéis	 trincado	con

droga!	La	droga	estaba	en	la	puerta,	alguien	ha	podido	dejarla	ahí.	Además,	a
mí	 lo	 que	 tú	 ganes	 en	 una	 semana	me	 importa	 una	mierda.	No	me	 importa
nadie	salvo	el	pequeño	Rudy,	el	pequeño	Rudy	Black.

Patterson	frunció	el	ceño.
—Que	 tú	 no	 estuvieras	 en	 posesión	 de	 la	 droga	 no	 quiere	 decir	 que	 no

podamos	probar	ante	un	juez	que	es	cuya.
—Sí,	ahí	está	—dijo	Rudy—.	Me	lleváis	a	juicio	y	me	empapeláis,	eso	es.

A	los	maderos	os	gusta	mandar	a	inocentes	a	la	cárcel.
—Tenemos	 certeza	 de	 que	 has	 estado	 puliendo	 droga	 en	 la	 Escena.	—

Patterson	 reforzó	 su	 afirmación	 precedente—.	 Tenemos	 certeza	 de	 que	 has
estado	puliendo	para	el	Hombre.

—Bueno,	sabéis	mucho	más	que	yo	—dijo	Rudy,	la	droga	le	caldeaba	la
barriga—.	 A	 los	 maderos	 os	 gusta	 decir	 mentiras	 de	 la	 gente,	 ¡vosotros
queréis	mandarme	a	juicio,	que	me	enmarronen	y	listo!
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—Óyeme,	Black,	o	cooperas	con	nosotros,	o	atente	a	las	consecuencias.
Los	ojos	inyectados	de	sangre	de	Rudy	parpadearon.
—¿Cooperar	y	que	me	lleven	al	saco?	¿A	eso	lo	llamas	cooperación?
—Tarde	o	temprano	acabarás	en	el	talego.
—Ah	—dijo	Rudy	adoptando	de	repente	el	papel	de	mártir—.	Así	que	me

vais	a	zurrar,	¿eh?	¿Me	vais	a	dar	cera?	¿Me	vais	a	dar	cera	y	a	hacerme	decir
que	he	hecho	algo	que	no	he	hecho?	—Se	enderezó	en	la	silla,	 la	heroína	le
daba	un	timbre	peculiar	a	su	voz—.	¡Adelante,	estupa,	dame	una	paliza!

—Tenía	la	esperanza	de	que	la	cosa	no	fuera	así	—masculló	Patterson—.
Pensaba	que	una	conversación	sin	pegarte	te	haría	recapacitar.	Una	paliza	es
lo	que	esperabas,	y	casi	estoy	tentado	de	dártela.

—¿Y	por	qué	no	me	la	das?
—¿Tú	 le	 pegarías	 a	 un	 borracho?	—Al	 decirlo	 se	 sintió	 estúpido,	 sabía

perfectamente	que	a	Rudy	Black	no	le	importaría	lo	más	mínimo	pegar	a	un
borracho.

Echando	el	cuerpo	hacia	delante,	Rudy	dijo:
—Déjame	hablar.
—Adelante.
—Queréis	que	coopere,	¿eh?	¿Pues	sabes	qué,	madero?	Voy	a	cooperar,

voy	a	soplar.
Patterson	lo	miró	con	extrañeza.
—Decís	que	 la	droga	que	habéis	 trincado	es	mía,	¿verdad?	—dijo	Rudy

—.	 De	 acuerdo,	 es	 mía.	 Decís	 que	 he	 estado	 despachando	 droga,	 ¿no?	 De
acuerdo,	sí,	he	estado	despachando…	¡Me	la	despacho	por	la	vena!

—¡Oye,	Black!	Quieres	que	te	demos	una	oportunidad,	¿verdad?
—¿Qué	clase	de	oportunidad?	¡No	la	necesito!
—Acabas	de	reconocer	que	la	droga	era	tuya…
—¡A	ver	si	consigues	que	lo	vuelva	a	decir	con	alguien	más	delante!
Exasperado,	 Patterson	 se	 levantó	 y	 sacó	 las	 esposas	 que	 llevaba	 en	 el

cinturón.
—Levanta	las	manos.
Rudy	 miró	 las	 esposas	 con	 recelo.	 Las	 ganas	 de	 soltar	 bravatas	 lo

abandonaron	por	un	momento.
—¿Qué	es	eso?
—Cállate	y	enséñame	las	muñecas.
Rudy	obedeció.
—Así	que	me	vas	a	dar	cera,	¿eh?
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Patterson	se	imaginaba	la	sonrisilla	de	Davis	cuando	sacara	a	Rudy.	Casi
había	suplicado	a	Davis	que	le	diera	la	oportunidad	de	hablar	con	Rudy,	para
compensar	 su	pifia	 en	 el	 asunto	de	Bertha	Travis,	 para	 enseñarle	que	podía
lograrlo	con	algo	de	 trabajo	policial	y	 tacto…	Pero	en	pocos	minutos	ya	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 pretender	 que	 Rudy	 se	 incriminara	 era	 como
pretender	que	un	elefante	se	sentara	en	un	taburete.

Imaginando	 la	 amplia	 sonrisa	 de	 satisfacción	 en	 la	 cara	 de	 Davis,
Patterson	volvió	a	intentarlo,	esta	vez	más	taimado.

—Te	aseguro	que	no	quiero	en	absoluto	verte	pasar	por	esto,	Black	—dijo
—.	Quiero	ayudarte	todo	lo	que	pueda,	lo	creas	o	no.	El	Hombre	es	el	mayor
traficante	 de	 droga	 de	 la	 ciudad.	 Tú	 eres	 uno	 de	 sus	 camellos,	 si	 te	 lo
propusieras	 podrías	 torpedearle	 los	 cimientos	 y	 elevarte	 a	 las	 alturas.	 ¿Me
sigues?

—Escucha…	—dijo	Rudy	mirando	con	malicia	a	Patterson.
—Te	escucho,	Black.
—Yo	ya	cumplí	una	condena	—dijo	Rudy.
—Conozco	tu	historial.
—Así	que,	entiéndeme	—dijo	Rudy	retrepándose	en	la	silla,	dejando	caer

las	manos	en	el	regazo,	entrecerrando	los	ojos	hasta	convertirlos	en	finísimas
rendijas—.	 Estoy	 cabreado.	 ¿Tú	 te	 cabreas	 a	 veces?	 A	 veces	 las	 cosas	 te
cabrean…	Da	miedo.

Por	 extraño	 que	 pareciera	 había	 una	 nota	 de	 verdad	 en	 sus	 palabras;	 a
Patterson	lo	descolocó	ese	cambio	repentino.

—¿Puedo	 hablar?	 —dijo	 Rudy,	 y	 después	 de	 que	 Patterson	 asintiera
continuó—:	¿Conoces	mi	historial?	Oye	esto…	Hace	mucho	me	atropelló	un
coche	y	me	meé	en	los	pantalones	del	miedo	que	pasé.	De	modo	que	me	dije
que	 nunca	 más	 me	 atropellaría	 ningún	 coche,	 y	 no	 me	 ha	 vuelto	 a	 pasar.
Luego	yo	y	unos	cuantos	más	levantamos	una	tienda	de	radios	y	la	madera	me
cogió,	me	 dieron	 leña	 y	 cumplí	 dieciocho	meses.	Me	 acojoné	 tanto	 que	 no
volví	 a	 levantar	 nada.	 Seguí	 picando	 y	 pasteleando,	 pero	 no	 levanté	 más
tiendas.	Y	 luego	me	colgué,	al	 juntarme	con	mi	parienta,	y	eso	me	volvió	a
acojonar…

Salía	 como	 si	 un	 dique	 se	 hubiera	 reventado,	 y	Rudy	 no	 podía	 pararlo.
Soltarlo	 era	 más	 importante	 que	 cualquier	 cosa,	 aunque	 el	 madero	 no	 lo
entendiera.	 Ese	 repaso	 a	 toda	 su	 vida	 era	 lo	más	 importante	 para	 Rudy;	 el
ramalazo	cálido	de	la	heroína	lo	empujaba	a	mirar	atrás	y	verse	como	había
sido,	 lo	 impulsaba	 a	 sacar	 a	 relucir	 toda	 la	 porquería	 de	 su	 ser.	Y	 entonces
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notó	 la	 cara	 de	 compasión	 de	 Patterson	 y	 supo	 que	 de	 rebote	 le	 estaba
sirviendo	para	otra	cosa.

—Pero	esta	vez	no	pudiste	dejarlo	—dijo	Patterson	para	que	no	dejara	de
hablar.

—¿Te	puedes	imaginar	cómo	era?	—dijo	Rudy—.	No	se	parece	a	nada…
—Se	interrumpió;	algo	en	su	interior	lo	había	hecho	pararse.

—Sigue,	Black,	no	es	ningún	secreto.	Te	cuelgas	y	no	puedes	dejarlo	por
más	miedo	que	te	dé,	¿no	es	así?

—¡Eso	lo	sabré	yo!	—gritó	Rudy—.	¿Tú	qué	vas	a	saber?
—Solo	sé	lo	que	me	cuentas.
—¡Yo	sé	de	lo	que	hablo!	Tú	no	puedes	ni	imaginarte	lo	que	fue	cuando

me	 encerraron	 en	 la	 cárcel	 del	 condado	 por	 primera	 vez;	 los	 maderos	 no
tenéis	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 es	 eso.	 ¡Vosotros	 solo	 trincáis	 a	 los	 yonquis	 y	 les
endilgáis	 muertos	 de	 treinta	 días	 o	 treinta	 años!	 ¿Qué	 demonios	 os	 iba	 a
importar?

—¡A	mí	me	importa!	—dijo	Patterson	perdiendo	los	nervios—.	Te	estoy
escuchando.	Si	no	me	importara	no	te	estaría	escuchando.

—Es	 verdad…	 Si	 no	 te	 interesara	 me	 estarías	 zurrando	 de	 lo	 lindo,
¿verdad?

Patterson	 no	 podía	 más	 que	 asentir	 ante	 semejante	 monstruo	 de	 ánimo
extrañamente	inestable.

—Para	qué	—dijo	Rudy	refugiándose	en	sí	mismo.
—Dímelo	tú,	Black.	Te	escucho.	¡Te	juro	que	te	escucho!
Rudy	cazó	a	 la	primera	el	sentimiento	que	se	 le	comunicaba.	Respondió

realmente	sin	pensar,	esforzándose	en	ganarse	la	confianza	de	Patterson.
—Así	 fueron	 las	 cosas,	 señor	 Patterson	 —empezó—.	 Nunca	 había

hablado	de	esto,	de	cómo	me	siento,	con	nadie,	y	si	 se	 lo	cuento	a	usted	es
solo	porque	la	gente	como	yo	se	las	suele	ver	canutas	y	se	lo	tienen	que	contar
a	alguien…	Aunque	sea	a	un	madero.

—Continúa	—dijo	 Patterson	 al	 acecho	 de	 cualquier	 vía	 de	 acceso	 a	 la
psicología	retorcida	de	Rudy.

—Entiéndame	—continuó	Rudy—.	Cuando	me	 quedé	 colgado,	 también
me	acojoné.	No	había	manera	de	parar.	Cuando	me	llevaron	al	saco	la	primera
vez,	tenía	tal	pavo	que	no	veía.	Así	que,	óigame,	¿qué	cree	que	hice?	Al	salir
me	 dije	 «Hasta	 aquí,	 yo	 a	 eso	 no	 vuelvo»,	 pero	 no	 era	 tan	 fácil.	 Acabé
pillando.	 Siempre	 tenía	 mierda	 alrededor.	 El	 barrio	 estaba	 abarrotado	 de
caballo.	 Volví	 a	 ponerme,	 picos	 de	 un	 tapón.	Mi	 Nina	 estaba	 haciendo	 un
buen	dinero,	y	con	toda	la	lana	que	entraba	comencé	a	comprar	más	mierda.
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Enseguida	me	 estaba	 poniendo	 un	 par	 de	 tapones	 por	 pico,	 y	 luego	 tres,	 y
luego	cuatro,	y	así	hasta	cinco,	dos	veces	al	día.	—Estiró	y	separó	las	manos
esposadas—.	Nina	también	tenía	su	fije.	Así	que	esto	es	lo	que	pensé:	Tengo
una	maldición	de	 la	que	no	puedo	librarme,	¿qué	puedo	hacer?	Voy	a	pillar
tanta	mierda	que	ya	no	vuelva	a	tener	miedo.	Una	sola	cosa	me	lo	impide.	La
madera.	Pero	me	da	más	miedo	el	pavo	que	la	madera.

Patterson	esperó,	y	como	Rudy	no	hablaba	lo	miró	fijamente.
—¿Algo	más?
Rudy	sonrió,	dilatando	la	expectativa.
—Ya	está.	Eso	es	todo.	Y	sí,	tenía	esos	noventa	y	tantos	tapones,	pero	no

conseguirá	que	lo	ponga	por	escrito.	Mi	parienta	y	yo	nos	chutamos	noventa	y
tantos	tapones	cada	semana,	a	veces	más.

—Black…
—Es	la	verdad,	señor	Patterson.
—Black,	estás	mintiendo	—dijo	Patterson.
Rudy	no	dijo	nada.	Se	retrepó	en	la	silla	y	cerró	los	ojos	completamente.
—Pensaba	que	con	 todo	lo	que	 te	he	dicho	 iba	a	ser	más	fácil.	—Ahora

Patterson	comenzaba	a	enfadarse	ante	la	idea	de	que	Rudy	le	hubiera	tomado
el	pelo—.	Ni	siquiera	os	dais	cuenta	de	si	estáis	mintiendo	o	no.	Eso	es	típico
de	drogadictos.

—No	me	diga	ni	una	palabra	—saltó	Rudy—.	Suélteme,	o	deme	cera.
—Sabemos	que	tienes	tratos	con	el	Hombre.	Vas	a	hacerle	una	compra	a

cuenta	nuestra,	Black.
Rudy	le	dirigió	una	mirada	dura.
—¡No!	¡Dos	veces	no,	madero!
Una	ráfaga	de	calor	pareció	extenderse	por	la	cara	de	Patterson.
—No	hace	 falta	 siquiera	 que	 os	 calentemos.	Con	que	 os	 encerremos	 un

par	de	horas	nos	venís	a	suplicar	que	os	dejemos	hacer	 la	compra.	¿Por	qué
todos	los	yonquis	reaccionáis	así?

Rudy	 adelantó	 el	 cuerpo,	 retorciendo	 las	 anillas	 de	 acero	 sueltas	 en	 sus
muñecas.

—¡Porque…!	—gritó—.	¡Porque	nos	dais	por	el	culo	a	muerte!
—¿Quién?
—¡VOSOTROS!	 ¡La	 gente	 como	 tú!	 ¿Por	 qué	 no	 hacéis	 un	 país	 para

yonquis	y	nos	dejáis	en	paz?	¿No	ha	oído	eso	que	se	dice	de	«una	vez	yonqui,
yonqui	para	siempre»?	¡Pues	es	verdad!	¡Los	maderos	no	paráis	de	trincarnos
y	 trincarnos	 y	 trincarnos!	 ¿No	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 no	 nos	 hacéis	 ningún
bien?	¿No	sabéis	que	el	hijo	de	perra	que	inventó	ese	dicho	tenía	razón?	A	ver
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si	 te	enteras,	 tío:	¡un	yonqui	no	quiere	que	lo	ayudes!	¡Un	yonqui	no	quiere
ayuda	de	nadie!

—¿Y	tú	qué	quieres?	—preguntó	airado	Patterson.
—Caballo	—gorgoteó	Rudy—.	Nada	más	que	potro	y	más	potro,	con	un

poco	de	merca	si	es	posible,	y	a	vivir.	Escucha,	papi.	¡Eres	tú!	¡Tú	no	sabes	lo
que	 te	pierdes!	 ¡Si	 lo	 supieras	 renunciarías	a	esa	placa	y	 te	amuermarías	en
algún	 catre	 y	 le	 pegarías	 un	 tiro	 a	 cualquiera	 que	 te	 buscara	 lío	 mientras
planeas!

—¡No	me	has	respondido,	Black!	—gritó	Patterson—.	¡Te	hemos	cogido
y	necesitas	ayuda!	¿Qué	quieres?	¡Tienes	que	querer	algo!	¡El	qué!

—Nada	—respondió	tranquilo	Rudy.
—¿Nada?
—Como	 lo	 oye,	 señor	 Patterson,	 señor	Madero,	 caballero	—dijo	 Rudy

con	sorna—.	¡Te	digo	que	ya	me	pueden	encerrar	dos	meses	o	dos	años,	que
no	voy	a	soplar!	 ¡Yo	soy	un	purasangre!	 ¡Crecí	en	 la	calle	sin	nada!	 ¡Tenía
padre	y	madre	y	aun	así	no	tenía	nada!	¡Arrastraba	el	culo	por	la	cuneta	hasta
que	fui	lo	bastante	grande	para	salir	y	comenzar	a	devolvérsela	a	los	que	me
habían	estado	dando	por	saco!	¡Comencé	a	vivir,	a	ponerme	y	a	comprarme
ropa,	 trajes	y	zapatos	que	 te	costarían	 la	nómina!	Y	me	gusta	esta	vida,	 tío,
¡porque	 es	 pura,	 pura	 como	 la	 reina	 o	 el	 talco!	 ¡Las	 mujeres	 se	 me	 echan
encima	y	me	 compré	 un	Cadillac	 que	 está	 pagado,	 casi,	 un	 buga	 que	 tú	 no
podrías	comprar	ni	comiendo	patata	hervida	todo	el	año!

Patterson	perdió	el	control.
—¿Eso	es	vivir?	Ser	un	purasangre	con	un	mono	y	una	puta…	¿esto	es	lo

que	tú	consideras	vivir?
—Tienes	un	pico	de	oro,	estupa.	—Rudy	se	rio—.	¡Me	lo	ha	quitado	de	la

lengua,	 señor	 Madero!	 ¿Y	 sabes	 por	 qué?	 ¡Porque	 son	 las	 cosas	 que	 tú
querrías,	pero	no	tienes	los	huevos	de	ir	a	por	ellas!

Patterson	refrenó	las	ganas	que	tenía	de	darle	un	puñetazo.	Se	enderezó	y
esperó,	liberando	la	tensión	de	su	cuerpo.	Al	cabo	de	un	rato	dijo:

—Sí,	Black,	tengo	mucho	que	aprender.
Rudy	sonrió.
—Desde	luego	que	sí,	desde	luego	que	sí.	Dicen	que	antes	de	andar	hay

que	aprender	a	gatear.
Patterson	se	excusó	para	irse.
—Y	yo	aquí	pensando:	a	este	chico	se	le	puede	ayudar;	puedo	hacer	algo

por	él,	no	solo	trincarlo	y	encerrarlo.
Rudy	no	se	lo	tragó.
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—Ya	sé	que	pensaba	eso,	señor	Patterson…	Sí,	señor.
A	Patterson	aquel	duelo	desigual	lo	tenía	furioso.
—También	 sé	 esto,	 Black.	 Sé	 que	 vas	 a	 volver,	 ¡y	 que	 cuando	 vuelvas

será	para	siempre!
Rudy	se	levantó.
—Vamos	a	ver	al	señor	Davis.	Está	esperando,	¿verdad?
—Sí.	Él	ya	lo	sabía.
—Y	ahora	lo	sabes	tú	—dijo	Rudy.
Patterson	se	levantó	y	lo	cogió	del	brazo.
—Vámonos.
En	el	pasillo	los	esperaba	Davis.
—Suéltelo	—le	dijo	seco	a	Patterson.
—¿Por	qué?
—Beeker	acaba	de	 llamar.	Dice	que	ha	 recibido	una	orden	 judicial	para

soltar	a	Black	y	a	la	chica.
Rudy	sonreía.	Cuando	 le	quitaron	 las	esposas	se	atusó	 los	punzones	que

despuntaban	de	su	cabellera.	Ahora	se	sentía	bien.	Se	sentía	como	si	hubiera
un	Dios.	 Sentía	 que	 la	 heroína	 de	 Patterson	 le	 recorría	 el	 cuerpo,	 fluía	 por
cada	vena,	haciendo	que	el	sistema	entero	regurgitara	deseos	de	más.

Se	rio	para	sus	adentros,	sin	que	los	policías	lo	oyeran,	y	dijo:
—¿Me	puedo	ir?	¿Soy	libre?
—Vete	—dijo	pesaroso	Patterson—.	Volverás.
—Por	si	no	vuelvo	—dijo	Rudy	echándose	a	andar—,	igual	deberíais	salir

a	pastelear	lo	vuestro	y	a	buscaros	un	tajo	nuevo.
Davis	corrió	por	el	pasillo	detrás	de	Rudy	y	le	lanzó	una	patada	al	muslo.

Rudy	 se	 encogió	 de	 dolor	 y	 sonrió	 a	 Patterson,	 la	 boca	 torcida,	 el	 cuerpo
doblado	como	una	astilla	rota.

—¿Lo	ves?	—dijo—.	Siempre	la	misma	mierda…
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El	pequeño	paralítico	en	su	silla	de	ruedas,	siempre	a	punto	de	patinar	por
la	 acera	 resbaladiza	 y	 los	 bordillos	 helados,	 se	 daba	 impulso	 a	 través	 de	 la
noche	en	dirección	a	los	Billares	Garden.

El	 cuerpo	 menudo,	 retorcido,	 infantil,	 encubría	 el	 vigor	 de	 sus
movimientos,	 encubría	 el	 busto	 curtido	 y	 amplio	 de	 un	 hombre	 hecho	 y
derecho.

Se	demoró	delante	de	la	entrada,	sentía	el	aguijón	del	viento	frío	hasta	la
cintura,	por	debajo	de	la	cual	cesaba	toda	sensación.	Le	gustaba	el	frío	porque
a	otros	no	 les	gustaba.	Tenía	por	costumbre	hacer	suyas	 todas	 las	cosas	que
los	demás	odiaban.

Imaginó	que	notaba	el	frío	en	las	piernas,	pero	era	pura	fantasía	porque	no
había	andado	en	toda	su	vida.

Uno	de	 los	 incontables	 figurantes	de	 la	Escena	 lo	 subió	con	 la	 silla	a	 la
entrada…

«Gracias,	tío,	pásate	por	casa	después.	Tengo	para	darte…».
Le	 parecía	 que	 oía	 a	 su	 madre	 protestando.	 Sonny,	 no	 deberías	 tomar

droga,	 ni	 tú	 ni	 tu	 amigo…	 Como	 si	 le	 importara	 una	 mierda,	 con	 el	 poco
dinero	que	traía	a	casa	del	salón	de	belleza	saturado	de	tufo	a	berzas,	a	cerdo
guisado	y	a	crema	acondicionadora	Dixie	Peach.

Odiaba	a	su	madre	más	incluso	que	a	la	nada	que	era	su	padre.	Odiaba	los
brazos	fuertes	de	su	madre	cuando	lo	levantaba	en	los	buses	o	en	las	camas	o
en	las	sillas	o	lo	levantaba	de	su	silla	de	ruedas	y	lo	ponía	en	una	butaca	del
cine.	Odiaba	la	capacidad	que	su	padre	había	tenido	de	fecundar,	esfumarse	y
olvidar.

Sus	veintiséis	años	estaban	llenos	de	odio	contra	todo	salvo	contra	el	frío
y	el	calor	extremos.	Estos	 le	pertenecían;	eran	sus	dominios,	eso	y	 la	droga
que	vendía…

«¿Tienes	mierda,	Sonny?»,	decían	las	caras	de	los	billares.
«¡Tengo	dinamita,	nene,	dinamita!».
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Siempre	correspondía,	sonriente.	Los	yonquis	lo	adoraban,	sabían	que	era
generoso	y	comprendía	sus	dificultades.

Pero	los	odiaba,	odiaba	sus	piernas	y	sus	movimientos;	y	con	la	droga	los
controlaba,	habían	llegado	a	depender	de	él	y	a	dejarse	manipular	por	él.	Le
invitaban	 a	 tragos	 que	 nunca	 se	 bebía,	 le	 pedían	 platos	 exóticos	 de	 comida
china	 en	 restaurantes	 abiertos	 toda	 la	 noche	 que	 apenas	 probaba;	 hacían
cuanto	estaba	en	sus	manos	para	agradarle	y	atraer	su	interés	hacia	ellos.

Con	un	simple	cabeceo	podría	haber	dispuesto	de	casi	 todas	 las	mujeres
de	 la	 Escena,	 aquellas	 mujeres	 de	 lengua	 viperina,	 labios	 rojos	 y	 caras
pintarrajeadas	como	si	llevaran	máscaras	tersas	y	morenas	en	las	que	los	ojos
brillaban	débilmente,	con	los	vestidos	subidos	por	encima	de	las	rodillas,	las
medias	de	nailon	extra	suaves,	los	mocasines	y	los	callos	en	los	pies	de	andar
toda	la	noche,	reunidas	tras	muchas	horas	de	trabajo	en	el	restaurante	abierto
las	 veinticuatro	 horas,	 sentadas	 escuchando	 la	 efusión	 de	 sentimientos	 de
Sarah,	o	Ella,	o	Lady	Day	que	difundía	la	máquina	de	discos,	todas	las	chicas
sonriéndole	como	hermosas	muñecas	morenas…

Levantó	 la	vista	hacia	 la	 sala	de	billares	 justo	 en	 el	momento	 en	que	 el
movimiento	 ansioso	 que	 era	 Rudy	 Black	 apareció	 como	 una	 exhalación
delante	 de	 él,	 hizo	 una	 finta	 brusca,	 los	 largos	 brazos	 se	 abalanzaron	 y
apoyaron	fuerte	en	los	hombros	de	Sonny,	la	mole	de	Rudy	colisionó	con	la
silla,	la	proyectó	y	esta	chocó	con	estrépito	contra	la	puerta	de	entrada.

«¡Quítame	esta	carretilla	de	en	medio!».
Luego	la	cara	fea	se	había	ido,	y	el	odio	se	apoderó	de	él.
«¿Mierda,	Sonny?».
«¡Dinamita,	nene!».
Vender	 el	 explosivo,	 corresponder,	 sonreír,	 pensar:	 ¡Esta	me	 la	 paga	 el

muy	cerdo!	¡Se	la	voy	a	devolver!
Dell	y	Clyde	Lujack,	el	del	barrio	italiano,	jugaban	una	partida	de	billar.

Cuando	terminó	rodó	hacia	ellos	preguntando:
«¿Y	por	qué	se	ha	ido	tan	deprisa	Rudy	Black?»	a	todos	en	general.	«Ayer

fichó».
Una	expresión	de	gran	sorpresa	apareció	en	 la	cara	mulata	de	Dell.	«No

fichó.	Si	estaba	aquí.	Uno	no	ficha	tan	deprisa».
Sus	dedos	enguantados,	fuertes,	movieron	la	silla	de	ruedas	por	la	sala	de

billares.	«Pensaba	que	ya	lo	sabía	todo	el	mundo.	Me	lo	han	contado	unos	en
el	Lou’s.	Fichó	ayer».

Lujack,	gran	bigote	negro	en	una	cara	blanca,	un	diamante	destellante	en
el	dedo	meñique:	«Si	fichó,	¿cómo	lo	sueltan?».
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La	 silla	de	 ruedas	 estaba	 en	 el	 extremo	opuesto	de	 la	 sala	de	billares,	 y
subiendo	la	voz	para	que	todo	el	mundo	lo	oyera:	«Yo	solo	sé	lo	que	me	han
dicho.	¿Tú	por	qué	crees	que	lo	han	soltado?».

Lujack,	mirando	a	Dell:	«No	me	huele	bien».
«No	pasa	nada…».
Sintió	 que	 el	 pecho	 se	 le	 ensanchaba	 por	 el	 repentino	 poder:	 «¡Nadie

estaba	enterado!».
Lujack,	arrugando	la	frente:	«Yo	hago	negocio	con	ese	fulano».
Dell,	tratando	de	tranquilizarlo:	«No	pasa	nada.	Estoy	seguro».
«No	me	huele	bien».	Preocupado.	«¡Huele	muy	mal!».
El	poder	estalló	en	el	pecho	que	se	ensanchaba:	«¡Igual	lo	enmarronaron!

¡Igual	ha	vendido	a	alguien!».
«Él	no	soplaría».	Dell	a	Lujack.	«Conozco	al	chaval.	A	 los	maderos	 les

recomendaría	una	dieta».
Lujack	 poniéndose	 un	 abrigo	 cruzado	 blanco	 de	 cachemir:	 «Dentro	 de

tres	días	es	Navidad.	¡Yo	vuelvo	a	casa	por	Navidad,	colega!».
Dell,	suplicante.	«¿Te	quieres	esperar?	¡Pregúntale	a	él!».
Meneando	 el	 gran	bigote	negro.	 «Las	aguas	 están	 revueltas,	 tío.	No	me

gusta.	Se	dice	que	los	federales	van	a	hacer	una	redada	en	Navidad.	Lo	que
te	digo,	yo	vuelvo	a	casa	por	Navidad».

Suplicante	de	nuevo:	«¡Hay	que	escuchar	a	Rudy!».
«Debería	haberlo	contado,	tío.	Debería	haber	dicho,	“Colega,	ayer	fiché,

pero	la	madera	me	soltó”».
El	Poder	 sonriendo,	 rodando	hacia	 la	mesa,	pasando	 junto	al	propietario

grande	y	gordo	que	 colocaba	 las	bolas	 en	 el	 triángulo.	 «Sí,	 ¿por	qué	no	ha
dicho	nada?».

Ahora	los	ojos	de	Dell	eran	finas	rendijas.	«¡Tú	te	callas,	tullido	cabrón!
¡Intentas	dar	por	saco	a	Rudy,	como	si	no	lo	viera!».

Que	me	 hubiera	 arreado,	 pensó	 el	 tullido,	 dándose	media	 vuelta	 con	 la
sonrisa	 todavía	 pegada	 en	 los	 labios.	 ¡Que	 me	 hubiera	 arreado	 el	 hijo	 de
perra!

«¿Mierda,	Sonny?»
«Dinamita,	nene…»
Tiró	la	piedra	y	huyó	como	un	avión	de	combate	furtivo,	soltó	las	bombas

y	se	fue	bramando	con	sus	piernas	rodantes.
Estaba	fuera,	lo	ayudaba	un	yonqui	de	los	billares,	y	el	frío	lo	atenazaba.
Dejaba	 que	 el	 viento	 le	 aporreara	 la	 espalda,	 pensando	 en	Rudy	Black,

pensando	 en	 su	 madre.	 No	 tenían	 que	 haberle	 tocado	 las	 narices,	 pensó.
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¡Quien	me	toca	las	narices	la	paga!
Asestando	una	puñalada	a	Rudy	había	sido	poderoso.	No	veía	el	momento

de	ir	a	hacerle	la	compra	al	Hombre	y	contarle	a	Sylvia	lo	de	Rudy.
Además	de	esta	idea	cálida	y	satisfactoria,	decidió	que	le	iba	a	hacer	una

jugarreta	 a	 su	 madre.	 Se	 pondría	 demasiado	 e	 iría	 rodando	 hasta	 su	 casa.
Delante	de	la	entrada	se	caería	de	la	silla	al	suelo	y	su	madre	tendría	que	salir
corriendo	a	ayudarlo,	con	lo	que	ella	odiaba	el	frío.

Una	cara	en	las	alturas	se	cernió	de	pronto	sobre	él.
«¡Mierda,	Sonny!»
«¡Dinamita,	nene,	pura	dinamita!»
«Bien,	bien».
Unas	manos	 fuertes	 se	posaron	en	el	 respaldo	de	 su	 silla	de	 ruedas	y	 lo

asieron.	«Bien».
Apareció	otra	figura	que	deprisa	le	puso	unas	esposas	en	las	muñecas,	se

agachó	y	le	echó	a	la	cara	su	aliento	de	chicle	de	menta.	«FBI,	Tubbs.	Estás
detenido».	La	placa	era	una	copita	dorada	en	la	palma	de	una	mano.	«Juraría
que	estás	hasta	arriba	de	mierda,	Tubbs».

Lo	 había	 dicho	Clyde	 Lujack.	 Se	 había	 corrido	 la	 voz	 pero	 nadie	 se	 lo
había	 creído.	Los	 federales	 iban	 a	 hacer	 una	 redada	 en	Navidad.	Tenía	 que
tocarle	justo	a	él…	¡A	él!

Qué	perra	suerte.
¡Sí,	qué	perra	suerte	para	Tubby!
Lo	 llevaron	a	un	coche	en	 la	esquina	y	 lo	metieron	dentro.	Vio	que	una

cara	salía	de	los	billares,	dos	caras	y	luego	tres.	Observaban.
Al	instante	renació	la	sensación	de	poder,	quería	dejarle	a	la	gran	Escena

algo	intenso	y	dinámico	de	su	alma	canija	y	retorcida.
Bajó	 torpemente	 la	 ventanilla	 del	 coche	 y	 apuntó	 la	 boca	 a	 las	 caras

expectantes:	«¡Rudy	Black,	Rudy	Black!».
Pero	una	mano	le	tapó	la	boca	y	selló	sus	labios.
El	daño	a	Rudy	Black	era	irreparable.
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—¿Qué	queréis?	—dijo	 la	 casera,	mirándolos	de	 reojo	por	encima	de	 la
nariz—.	¿Para	qué	me	habéis	sacado	de	la	cama	a	estas	horas	de	la	noche?

—Lo	traemos	a	su	casa.
—Nadie	 lo	 quiere	 aquí.	 Ya	 me	 habéis	 dado	 suficientes	 problemas,

yonquis.	Largo	de	aquí.
—Está	mal.
—Me	importa	un	bledo.
—Por	favor,	señora…	—Coca	Prado	llevaba	puestos	solo	los	pantalones	y

la	bata	del	hospital.
—Sois	yonquis	—dijo	la	casera—.	¡Largaos	de	aquí!
—¡Eh!	—Una	voz	de	mujer	vino	desde	 lo	 alto	de	 las	 escaleras—.	 ¿Son

clientes?
—Son	 esos	 críos	 y	 el	 panchito	 hijo	 de	 perra	 —gritó	 la	 casera	 como

respuesta—.	Baja.
—¿Podemos	entrar,	señora?	Hace	frío.
—¿Por	 qué	demonios	 no	os	 quedáis	 en	 vuestra	 casa	 a	 pasar	 la	Navidad

como	hacen	los	niños	buenos,	en	vez	de	chutaros	esa	mierda	todo	el	tiempo?
—dijo	la	casera.

—¿Quién	es?	—La	cara	de	Adele	asomó	en	la	entrada.
—Tu	maromo	—dijo	la	casera—.	No	tengo	ganas	de	seguir	peleando.	Lo

voy	a	dejar	entrar.
—Déjalo	entrar	—dijo	Adele.
—Pero	escucha…
—No	va	a	dar	problemas,	¡te	lo	prometo!
Entraron.	 El	 calor	 les	 golpeó	 las	 caras,	 sus	 barrigas	 se	 revolvieron

deleitándose	en	él.
—¡Pero	míralo!	—Se	ufanó	la	casera—.	¿Qué	te	ha	pasado,	Peidro?	¡Tú

no	duras	ni	hasta	Noche	Vieja!	¿Dónde	está	mi	compadre?	—dijo,	echándose
a	andar—.	¡Mira	al	jefecillo,	quién	lo	ha	visto	y	quién	lo	ve!

—Arriba	—dijo	Adele	temerosa	de	tocar	a	Coca.
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—No	 ha	 sido	 fácil	—dijo	 Frankie—.	 Casi	 nos	 cogen	 sacándolo	 de	 ese
sitio.

Adele	se	abalanzó	hacia	él.
—¿Y	 quién	 te	 lo	 pidió,	 mocoso?	 ¡Todo	 iba	 de	 maravilla!	 —Cogió

bruscamente	a	Coca	del	brazo—.	Venga,	arriba	por	las	malditas	escaleras.
Lo	 subieron	 a	 trompicones,	 Tippy	 a	 la	 derecha	 y	 Adele	 a	 la	 izquierda.

Frankie	lo	levantaba	por	las	axilas.
—Tienes	 que	 tratarlo	 con	 cuidado	 —dijo	 Tippy—.	 Por	 dentro	 está

fastidiado.
—Madre	de	Dios	—dijo	Coca	dolorido.
Llegaron	 al	 rellano	 y	 casi	 tuvieron	 que	 arrastrarlo	 hasta	 la	 puerta	 de	 su

cuarto.	Una	vez	dentro	lo	dejaron	encima	de	la	cama.
Se	quedaron	alrededor,	mirándolo	horrorizados.	Del	pelo	solo	le	quedaban

parches	 que	 coronaban	 sus	 rasgos	 huesudos	 como	 la	 cabeza	 de	 un	 caniche.
Sus	 dedos,	 largos	 y	 finos	 como	 ramas,	 se	 alzaban	 del	 pecho	 a	 intervalos,
asiendo	 como	 locos,	 agarrando	 puñados	 de	 aire	 y	 llevándose	 vacuidad	 a	 la
boca	abierta.

Tippy	estaba	sobrecogido.
—¡Se	está	muriendo!
Coca	lo	oyó.
—Llamad	al	sacerdote	—dijo—.	Dadme…	—Boqueaba	convulsamente—

…	Tema…	¿Tienes	tema?	—Miró	suplicante	a	Adele.
Tippy	le	dio	la	espalda.
—Dame	mierda.
Adele	no	se	inmutaba.
—Tengo	algo	de	mierda	—dijo	lánguidamente—.	No	me	lo	dejéis	en	mi

cama.	No	quiero	que	se	me	muera	encima	de	la	cama.	Llevadlo	al	baño.	Yo
llevo	la	mierda.

Se	lo	llevaron	por	el	largo	y	oscuro	pasillo	hasta	el	cuarto	de	baño.
Adele	 entró	 un	 cuarto	 de	 hora	 después	 con	 una	 papela	 de	 heroína	 y	 un

equipo.
Coca,	sentado,	se	mantenía	erguido	por	sí	solo.
—Llama	al	padre…
—Lo	he	llamado	—le	dijo	Adele—.	De	verdad	que	lo	he	llamado.
Miró	 a	 Frankie,	 que	 había	 empezado	 a	 preparar	 un	 chute	 para	 Coca,

dejando	un	poco	para	Tippy	y	él.
—¿Por	qué	lo	sacasteis?	—preguntó	Adele	con	un	odio	contenido	que	se

le	veía	en	los	ojos.
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—¿Por	qué?	—dijo	Frankie,	su	cara	joven	damnificada	por	la	interrupción
—.	 Coca	 ha	 dicho	 que	 tenía	 unas	 reservas	 de	 cuando	 trabajaba	 para	 el
Hombre;	ha	dicho	que	si	lo	sacábamos	del	hospital	nos	las	daba.	—Y	después,
como	si	acabara	de	acudirle	de	sopetón	a	la	cabeza,	añadió—:	¡A	nosotros	no
nos	vuelven	a	burrear!	¡En	la	Escena	no	han	hecho	más	que	burrearnos!

—Coca	 nos	 promete	 acceso	 privilegiado	 al	 Hombre	—añadió	 Tippy—.
Ese	 es	 otro	motivo	 importante.	Nos	 habló	 de	 la	 línea	 caliente	 del	Hombre.
Incluso	nos	prometió	que	nos	iba	a	decir	quién	es	el	número	uno	de	la	banda.
Solo	tenemos	que	ir	a	contarle	al	Hombre	lo	que	sabemos…

—Con	el	tema	que	nos	va	a	pasar	podríamos	ser	tan	jefes	como	era	Coca
—dijo	 Frankie—.	 Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 el	 Hombre	 nos	 fiará	 para	 darle	 de
comer	al	mono	y	nos	dará	la	oportunidad	de	hacer	algo	de	dinero.	Tiene	que
hacerlo,	lo	que	sabemos	lo	vale.

Adele	lo	miró	incrédula.
—¿Estás	 loco?	 ¿La	 quieres	 palmar	 o	 qué?	No	 se	 burrea	 a	 uno	 como	 el

Hombre.	Coca	no	 tiene	ninguna	caleta;	si	 fuera	así,	¿no	 te	parece	que	yo	 lo
sabría?	¡Simplemente	quería	que	lo	sacarais	del	hospital	para	poder	hacer	lo
que	está	haciendo,	niñatos!

Miraron	a	Coca,	que	con	mucho	esfuerzo	se	ataba	un	jirón	de	un	camisón
de	dormir	en	lo	alto	del	brazo,	a	punto	de	desfallecer,	y	agarraba	la	aguja	con
la	mano	derecha.

—¿Por	 qué	 no	 lo	 dejáis	morir?	—dijo	Adele	 con	 una	 voz	 estridente—.
¿Por	qué	no	me	dejáis	en	paz,	niñatos?	No	tenéis	ni	puñetera	idea.	¿Por	qué
no	abandonáis?

—¡Porque	 somos	 yonquis!	—gritó	 Frankie,	 temblando	 ante	 el	 hecho	 de
haberlo	reconocido—.	¡Porque	cuando	necesitamos	un	pico,	tú	no	existes,	ni
tú	 ni	 nadie!	 ¡Si	 tú	 no	 puedes	 dejarlo,	 por	 qué	 crees	 que	 íbamos	 a	 poder
nosotros!

—¡Que	os	den	por	el	culo!	—chilló	Adele	y	rompió	a	llorar.
—¿Por	qué	tú	puedes	ponerte	tu	pico	y	nosotros	no?	—le	gritó	Frankie—.

¿Porque	somos	un	par	de	críos	con	el	mono	y	dos	dólares	encima?	 ¡Bueno,
pues	nuestro	mono	pesa	lo	mismo	que	el	tuyo,	y	duele	lo	mismo	también,	y
para	quitárselo	hace	falta	la	misma	cantidad	de	mierda	que	con	el	tuyo!

—¡Eres	un	fiambre!	—gritó	Adele	a	Coca—.	¡Eres	un	fiambre,	espero	que
eso	te	mate!

Coca	 había	 hundido	 la	 aguja	 en	 uno	 de	 callos	 gastados	 del	 brazo	 y	 se
había	inyectado	el	contenido	del	cuentagotas	en	la	vena.
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Dos	 hombres	 vestidos	 de	 calle	 y	 un	 agente	 de	 uniforme	 entraron	 con
sigilo.	 Tippy	 trató	 de	 huir	 corriendo,	 pero	 un	 golpazo	 de	 porra	 lo	 dejó
inconsciente.	 El	 policía	 de	 uniforme	 esposó	 de	 malos	 modos	 a	 Frankie,	 y
agarró	rápido	a	Adele	para	que	le	hiciera	compañía	al	chico.

Uno	 de	 los	 detectives	 levantó	 a	 Coca,	 mientras	 el	 otro	 se	 apresuraba	 a
guardarse	la	heroína	y	las	agujas	en	el	bolsillo.

—¡Vaya!	 ¡Ya	 lo	 creo	que	 es	 una	madriguera	de	yonquis!	 ¿Quién	dio	 el
chivatazo?

—Yo	—dijo	Adele.
Cuando	 los	 policías	 se	 llevaban	 a	 rastras	 a	 los	 detenidos,	 apareció	 la

casera	acompañada	de	su	marido	bajo	y	cuellicorto.
—Yo	hago	lo	que	puedo	para	que	la	pensión	esté	decente	—les	gimoteó

detrás—,	juro	por	Dios	que	lo	intento…
En	las	escaleras,	ayudado	a	bajar	por	 los	detectives,	Coca	se	detuvo,	 los

obligó	a	detenerse	con	una	fuerza	inaudita	que	manaba	de	lo	más	hondo	de	su
ser.	Una	 sombra	 de	 espanto	 se	 posó	 en	 sus	 ojos,	 y	 una	 exhalación	 ronca	 y
fuerte	salió	de	su	boca.	Luego	pareció	desintegrarse	sobre	el	brazo	de	uno	de
los	policías.

El	detective	le	buscó	el	pulso	y	levantó	la	vista	hacia	su	compañero.
—Debe	 de	 ser	 una	 sobredosis	 —dijo—.	 Este	 tipo	 está	 muerto.	 Adele

comenzó	a	chillar.
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Aquí	estamos,	pensó.	Otra	mañana.	Otro	día.
Lo	pensó	nada	más	abrir	los	ojos,	todavía	empañados	de	sueño,	antes	de

que	todos	sus	sentidos	revivieran	y	entraran	en	calor	al	abrigo	de	la	colcha,	y
que	la	fina	losa	de	luz	bajo	el	estor	de	la	ventana	le	sonriera.

Y	bien,	pensó,	pero	a	continuación	no	pensó	nada	más.	Solamente	Y	bien.
Oyó	que	su	mujer	le	llamaba	desde	abajo.	«¡Virg,	levanta,	cariño!	¡Vas	a

llegar	tarde!»,	y	las	voces	de	los	niños,	Lonnie	y	Virg	Junior,	sus	gritos	en	la
mesa	con	el	desayuno	servido.

Me	voy	a	levantar.	Me	voy	a	levantar.	Me	voy	a	levantar.
Pero	 no	 se	 movió.	 Cerró	 los	 ojos	 contra	 el	 resplandor	 que	 bañaba	 su

cuerpo,	la	lozana	molicie	que	envolvía	sus	muslos,	sus	piernas,	su	cerebro…
En	 sueños	 estaba	 colgado	 de	 sus	 esposas,	 las	 punteras	 de	 los	 zapatos

arañando	 el	 suelo.	 Era	 dos	 personas,	 una	 que	 veía	 la	 acción	 y	 la	 otra	 que
participaba.

De	pronto	Davis	emergía	del	suelo	y	empezaba	a	reírse	de	él.	Se	reía	hasta
cansarse,	y	luego	se	ponía	a	darle	patadas,	sin	parar.	Luego	Davis	llamaba	a
Rudy	Black	y	su	figura	grotesca	se	deslizaba	hacía	él	con	andares	afectados	y
ridículos.	Davis	 y	 él	 aunaban	 fuerzas	para	 patear	 su	 cuerpo	 indefenso	hasta
que	se	ponía	a	oscilar	como	un	péndulo,	y	gritaba,	gritaba…

Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 la	 cara	 de	Maxine	 se	 cernía	 sobre	 él	 con	 aire
preocupado,	el	ceño	fruncido.

—¡Virg,	cariño,	espabila!	¿Qué	te	pasa,	cielo?
El	sonido	de	su	voz	le	sobresaltó,	trató	de	sonreír.
—Nada…	No	pasa	nada.
—Estabas	hablando	en	sueños;	nunca	lo	haces.	Y	la	cara	que	ponías…
Se	incorporó	bajo	el	cuerpo	inclinado	de	ella	y	plantó	los	labios	en	los	de

ella.
—Debería	acostarme	más	temprano.	Es	probable	que	empiece	a	hacerlo,

en	la	brigada	han	cambiado	los	turnos	por	un	tiempo.
Le	sonrió	con	afecto.
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—Tienes	que	afeitarte,	y	más	vale	que	 te	 levantes.	Son	 las	ocho	y	diez.
¡Venga,	holgazán,	a	trabajar!

—Voy.	—Saltó	de	la	cama	y	fue	al	baño.	Ella	lo	siguió	y	se	quedó	en	el
umbral	 de	 la	 puerta	 viéndolo	 quitarse	 la	 camisa	 del	 pijama	 y	 preparándose
para	afeitarse.

—Virg…
—Dime…	—La	miró	en	el	espejo.
—¿Qué	tal	el	trabajo?
—Bueno,	bien,	supongo…	¿Dónde	están	los	niños?
—Abajo,	decorando	el	árbol.
—Oye,	pensaba	que	iban	a	esperar	a	esta	noche	a	que	volviera	del	trabajo.
—Tal	como	están	las	cosas	en	la	comisaría,	les	he	dicho	que	empezaran.

No	hay	manera	de	saber	cuándo	llegarás	a	casa.
—Voy	a	llegar	—dijo—.	Siempre	he	llegado	para	Navidad,	¿o	no?
—Sí,	pero	antes	no	estabas	en	el	Distrito	Sexto.	Tu	trabajo	era	mucho	más

predecible.
Agitó	la	cuchilla	ante	el	reflejo	de	ella	en	el	espejo.
—Una	predicción	segura:	Nada	me	 impedirá	volver	a	casa	esta	noche…

Ni	Davis,	ni	la	comisaría	del	distrito,	ni	nada.
Ella	 se	 le	 acercó	 y	 rodeó	 su	 cintura	 con	 los	 brazos,	 acariciándole	 la

espalda	 arriba	 y	 abajo	 con	 la	 mejilla,	 y	 él	 sintió	 sus	 pechos	 fuertes	 y
abundantes	 contra	 sí.	 Se	 rieron	 juntos;	 el	 fervor	 tierno,	 secreto,	 de	 los
amantes.

—Si	sigues	voy	a	llamar	a	decir	que	estoy	enfermo	—dijo	él.
—No	se	te	ocurra	—dijo	ella	a	su	espalda—.	Necesitamos	el	dinero.
—A	veces	pienso	que	solo	te	casaste	conmigo	por	mi	dinero.
—Seguro	que	no	por	tu	aspecto,	gigantón.
—Podría	haberme	agenciado	a	cualquier	chica	de	la	universidad,	señorita.

Supongo	que	no	sabías	eso	cuando	nos	conocimos	en	el	campus.
—Te	 podrías	 haber	 agenciado	 a	 cualquiera,	 probablemente	 —dijo	 ella

mordisqueándole	la	espalda—,	pero	¿te	podrías	haber	casado	con	cualquiera?
Volvieron	a	reírse,	y	luego	se	hizo	un	silencio	incómodo.
—Virg,	cielo,	¿te	puedo	preguntar	una	cosa?
—Supongo.	Dime.
Ella	lo	miró	en	el	espejo	por	encima	de	su	hombro.
—¿Qué	te	pasa?
Dejó	de	afeitarse.
—¿A	qué	te	refieres?
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—Me	refiero	al	trabajo.
Enjuagó	el	jabón	y	los	pelos	de	la	cuchilla	con	un	chorro	de	agua	caliente

que	empañó	el	espejo,	enturbiando	su	cara.
—Bueno,	supongo	que	ahora	ya	puedo	decírtelo	—dijo	él.
—¿Decirme	qué?
Él	se	volvió	para	mirarla	de	frente.
—He	pedido	el	traslado.	Tardará	un	poco,	claro,	pero…
—¿El	traslado?	—gritó—.	¿De	qué	estás	hablando?
—Escucha,	Max…
—Llevo	 todo	 el	 año	 oyéndote	 refunfuñar	 porque	 no	 te	 ascendían	—lo

interrumpió—,	y	ahora	que	lo	consigues,	¿pides	el	traslado?	¿Adónde	te	van	a
trasladar?	 ¿De	vuelta	 al	 coche	patrulla?	 ¿Vas	 a	 renunciar	voluntariamente	 a
más	de	quinientos	dólares	al	año?

—Otra	vez	con	el	dinero	—dijo	de	malos	modos—.	Escucha,	Max,	sería
solo	por	un	tiempo.	Solo	hasta	que	me	den	otra	función,	otro	compañero.

—¿Quieres	decir	hasta	que	hagan	detective	a	otro	negro?	—Levantó	 las
manos—.	 ¡Pues	 espera	 sentado!	 ¿Qué	 problema	 tienes	 con	 el	 señor	Davis?
¿No	 te	 llevas	 bien	 con	 él?	 ¿Qué	 hay	 de	 todo	 el	 entusiasmo	 de	 cuando
empezaste	en	 la	Brigada	de	Estupefacientes?	¿Dónde	ha	 ido	a	parar,	en	qué
caparazón	se	ha	escondido	para	desaparecer	de	este	modo?

—¡Muy	 bien,	 de	 acuerdo!	 —dijo	 subiendo	 la	 voz—.	 Digamos	 que
simplemente	 me	 he	 cansado.	 El	 trabajo	 es	 ingrato.	 No	 tengo	 ganas	 de
partirme	los	cuernos.

Ella	lo	miró	profundamente.
—¿El	bebecito	tiene	un	problema	que	no	puede	resolver?	¿Es	eso?
—¡Eso	no	es	muy	comprensivo	por	tu	parte!	—gritó.
—¡No	pretendía	que	lo	fuera!	Por	Dios,	Virg,	¿te	crees	que	cuando	te	pasa

algo	no	me	doy	cuenta?	Cuando	empezaste	en	la	Brigada	de	Estupefacientes,
admito	que	tenía	miedo	del	desgaste	que	sufrirías,	el	desgaste	físico.	Pero	es
obvio	que	aquí	no	es	tu	salud	lo	que	está	en	juego.	¿Qué	es?	¿El	orgullo?	¿Te
ha	pisoteado	el	señor	Davis	tu	precioso	orgullo?

—Muy	bien,	muy	bien	—dijo,	rindiéndose—.	Es	por	el	cabrón	con	el	que
trabajo,	Davis.	¡Es	mi	enemigo,	Max,	mi	enemigo!	No	quiere	que	me	salgan
las	cosas	bien.	¡No	me	va	a	dar	ninguna	oportunidad!

Ella	se	negó	a	curar	la	herida.
—El	hombre	con	el	que	me	casé	se	buscaba	él	solo	las	oportunidades.
—No	es	lo	mismo	—dijo—.	Este	no	es	un	trabajo	que	se	haga	solo.	Davis

actúa	como	si	yo	fuera	un	paquete,	algo	que	puede	echar	por	la	borda	cuando
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le	apetezca.
—¿Y	 vas	 a	 dejar	 que	 te	 pisotee?	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 ¿Solo	 por	 un

conflicto	 personal	 vas	 a	 renunciar	 a	 todo	 lo	 que	 siempre	 has	 peleado	 por
conseguir?

Patterson	se	mordió	el	labio.
—Mira,	es	que	no	lo	entiendes…
—¡Entiendo	que	no	voy	a	dejarte	 tirar	 la	 toalla	y	que	dejes	escapar	esta

oportunidad,	eso	entiendo!
Lo	avergonzó,	y	por	un	momento	él	se	enfadó	con	ella	por	haber	puesto

en	 evidencia	 su	 mal	 genio	 de	 niño	 pequeño;	 luego	 comenzó	 a	 enfadarse
también	consigo	mismo.	No	le	dijo	que	había	dejado	la	solicitud	de	traslado
en	 el	 escritorio	 del	 capitán	 Beeker	 el	 fin	 de	 semana	 anterior,	 y	 que
probablemente	ya	la	habrían	mandado	a	la	Jefatura.

Tampoco	podía	 contarle	 su	 sensación	de	haber	 fracasado	con	el	yonqui,
Rudy	 Black,	 que	 desde	 el	 día	 del	 lamentable	 interrogatorio,	 se	 había
convertido	en	su	némesis,	más	incluso	que	Davis.	Aquello	era	lo	más	difícil
de	 tragar,	 la	 sensación	de	haber	 sido	derrotado	por	un	 enemigo	 inferior.	Le
hacía	sentir	que	no	estaba	hecho	para	ese	trabajo,	y	todavía	le	molestaba	más
pensar	 que	 Davis	 había	 detectado	 que	 no	 tenía	 madera	 de	 estupa	 desde	 el
primer	día	que	los	habían	puesto	a	trabajar	juntos.

Estas	 cosas	 lo	 obsesionaban	 cada	 día	 más.	 Se	 había	 prometido	 que	 se
convertiría	en	un	policía	mejor	que	 su	padre,	que	alcanzaría	un	puesto	muy
por	 encima	 de	 la	 insignificancia	 de	 un	 guardia	 de	 tráfico.	 Pero	 por	 alguna
razón	Davis	y	Rudy	Black	conspiraban	con	malicia	para	que	no	 lograra	 sus
objetivos,	haciendo	que	dejaran	de	importarle.

—…	Y	te	tiene	que	importar	—decía	Maxine—.	Si	te	da	igual	ascender	o
no,	 nunca	 lo	 conseguirás,	 ¡nunca!	 —Trató	 de	 animarlo	 de	 una	 forma
masculina,	golpeándole	el	pecho	desnudo	con	su	puño	minúsculo—.	¡Ese	es
mi	chico!	Corre,	afeítate.	Cuando	bajes	tendré	el	desayuno	listo.

Cuando	llegó	al	salón	los	niños	acababan	de	terminar	de	decorar	un	pino
pequeño,	 una	 cosita	 corajuda	 que	 trataba	 de	 sostener	 la	 montaña	 de	 luces,
borlas	y	nieve	de	imitación.

Virg	Junior	corrió	en	brazos	de	su	padre	y	lo	acercó	a	rastras	a	la	obra	de
arte.	Lonnie	estaba	quieto	contemplándola	y	evaluaba	el	efecto	del	conjunto.

—¿Qué	te	parece,	papi?	—dijo	Virg	Junior.
—Bueno…	—dijo	Patterson	con	ojo	crítico—.	Está	algo	torcido.
—Es	por	culpa	de	Lonnie.	Ha	puesto	la	estrella	mal.
—Estás	loco	—dijo	Lonnie—.	Eres	tú	que	no	la	miras	bien.
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Patterson	recolocó	ligeramente	la	estrella	plateada.
—Hmm…	Puede	que	 tengas	 razón,	Lonnie.	Depende	de	desde	dónde	 la

mires.	—Volvió	a	colocar	la	estrella	donde	estaba.
—Ahora	necesitamos	nieve	de	verdad	—dijo	Virg	 Junior—.	Quiero	que

nieve	nieve	y	que	llegue	hasta	las	ventanas,	entonces	sería	Navidad	de	verdad.
—No	hace	 falta	que	nieve	para	que	sea	Navidad	—le	dijo	Lonnie—.	Es

Navidad	cuando	lo	sientes	en	el	corazón,	lo	dijo	mamá.
—Y	 es	 Navidad	 cuando	 te	 hacen	 un	 montón	 de	 regalos	 —dijo	 Virg

Junior.
—Escuchad	—dijo	Patterson	atrayéndolos	hacia	sí—.	Vuestra	madre	tiene

razón.	 Es	 Navidad	 cuando	 sabes	 que	 lo	 que	 sientes	 en	 tu	 corazón	 por	 las
demás	personas	es	lo	correcto.	Eso	es	lo	que	significa	de	verdad	la	Navidad.
Y	cuando	 sientes	de	esa	manera,	no	hace	 falta	que	esperes	 todo	el	 año	a	 la
Navidad…	Puede	ser	Navidad	todos	los	días	del	año.

—¿Y	los	regalos?	—dijo	Virg	Junior.
—Eso	es	simbólico	—le	dijo	Patterson—.	Es	la	forma	material	que	toma

la	bondad	de	las	personas.
—¿Y	 los	 niños	 que	 no	 celebran	 la	 Navidad?	 —dijo	 Lonnie—.	 Quiero

decir	los	niños	demasiado	pobres.	A	ellos	no	les	dan	regalos.
—Eso	no	quiere	decir	que	para	ellos	no	sea	Navidad	—dijo	Patterson—.

Escuchad,	 muchachos,	 recordad	 que	 la	 Navidad	 es	 amor,	 no	 regalos.	 Los
regalos	representan	el	amor.

Lonnie	meneó	la	cabeza	desconcertado.
—No	lo	entiendo,	Papi.
—Es	 muy	 sencillo,	 chicos	 —dijo	 Patterson—.	 Mirad,	 vosotros	 sois

afortunados,	muy	afortunados.	Imaginad	que	yo	no	fuera	un	policía	que	cobra
su	 sueldo	 cada	 mes.	 Suponed	 que	 no	 pudiera	 compraros	 comida	 ni	 ropa
cuando	 fuera	 necesario.	Cuando	 llegara	 la	Navidad,	 no	 lo	 parecería	mucho,
¿verdad?

Negaron	con	la	cabeza.
—Pero,	aunque	fuéramos	pobres,	os	querría	igual	que	os	quiero	ahora,	y

no	echaríais	tanto	de	menos	los	regalos	como	creéis.
—Los	tendríamos	en	el	corazón	—dijo	Lonnie.
—Exacto	 —dijo	 Patterson—.	 Y	 si	 vuestra	 madre	 y	 yo	 os	 hiciéramos

regalos	sin	el	amor	que	los	acompaña,	los	regalos	no	significarían	gran	cosa,
¿verdad?

—No	nos	hace	falta	nieve	—dijo	Lonnie—.	La	gente	celebra	la	Navidad
por	todo	el	mundo	y	en	lugares	en	los	que	no	nieva.
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Patterson	 se	 enderezó	 al	 pensar	 en	 la	 Escena	 y	 en	 sus	 muchos	 niños
desamparados.	¡Qué	Navidades	les	esperaban!

Maxine	apareció	en	el	salón.
—Mejor	que	corras,	Virg.	El	desayuno	está	servido.	Vas	a	llegar	tarde.
—Hoy	me	trae	bastante	sin	cuidado	—dijo	Patterson.
Lonnie	le	tironeó	la	manga.
—Oye,	papi.
—Dime,	hijo.
—Pon	derecha	la	estrella.	Sí	que	se	ve	un	poco	torcida.
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Anduvo	 hasta	 su	 escritorio,	 atravesando	 deprisa	 la	 oficina	 abarrotada.
Davis	lo	esperaba	allí.

—¿Cómo	llegas	tan	tarde,	Virg?	—dijo	cordial,	y	Patterson	supo	que	algo
iba	mal;	Davis	era	un	maníaco	de	la	puntualidad.	Entonces	supo	que	Beeker
debía	de	haberle	contado	a	Davis	lo	de	su	traslado.

—¿Cuál	es	el	problema?	—continuó	afable	Davis—.	¿No	te	acostumbras
al	turno	de	día?

Patterson	se	sentó	y	se	puso	a	revisar	ficheros	del	FBI.
—El	turno	de	día	está	bien	—dijo—.	Veo	más	a	mis	hijos.
—Eso	está	bien,	tienes	dos	chicos,	¿verdad?	Me	gustaría	pasar	por	tu	casa

algún	día,	conocer	a	tu	familia.
A	Patterson	aquella	condescendencia	de	Davis	le	resultaba	molesta.
—¿Esta	es	toda	la	información	que	tenemos	sobre	ese	tipo,	Coca	Prado?
—Suponía	que	querías	echarle	un	vistazo	—dijo	Davis—.	Los	de	Speer	lo

cogieron	con	su	mujer	y	esos	dos	chavales	que	rondaban	por	la	Escena.	Está
muerto,	¿lo	sabías?

—¿Prado?
—El	tipo	se	había	hecho	resistente	a	la	heroína,	y	luego	se	volvió	alérgico.

El	pico	que	se	puso	lo	fulminó.	A	los	chavales	los	mandaron	a	la	Jefatura.	Me
gustaría	poder	hablar	con	esos	críos	—dijo—.	No	entiendo	por	qué	sacaron	a
Coca	del	Hospital	Municipal.

Patterson	examinó	los	papeles	que	tenía	en	el	escritorio.
—¿Cómo	 resultó	 la	 redada	de	 los	 federales	de	 la	otra	noche,	 la	que	nos

avisaron?
—Los	federales	no	nos	lo	cuentan	todo.	Puede	que	sea	mejor	así.	—Davis

se	mesó	el	bigote	pensativo—.	He	oído	que	la	cosecha	fue	ridícula.	Al	único
pez	medio	gordo	que	pescaron	fue	al	cabroncete	de	Sonny	Tubbs.

Patterson	lo	miró.
—¿Chivatazo	otra	vez?
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—Podría	ser.	Aunque	Stuart	dijo	que	la	operación	estaba	bien	asegurada.
Solo	lo	sabíamos	unos	pocos.

—¿Qué	hacemos?
—Nada	—dijo	Davis—.	Seguimos	como	de	costumbre.	Esta	semana	voy

a	contactar	con	Bertha	en	algún	momento.	He	apretado	a	Andy	Hodden	y	nos
ha	soplado	una	compra	considerable	para	esta	noche:	dos	onzas	de	un	fulano
nuevo	que	no	lo	conoce.

—¿Esta	noche?	—dijo	Patterson—.	¡Pero	si	es	Navidad,	Mance!	Quiero
estar	en	casa	con	mi	familia.

—Qué	 le	 voy	 a	 hacer	 —dijo	 Davis—.	 No	 vamos	 a	 dejar	 pasar	 esta
compra.

—Si	 recuerdo	 bien	 su	 último	 encuentro	 con	 Andy	 Hodden,	 usted	 no
necesita	mi	ayuda.

—De	acuerdo,	 señorito	diplomado	—dijo	Davis	armándose	de	paciencia
—.	Estoy	haciendo	esfuerzos	para	llevarme	bien	contigo.

—¿No	será	que	Beeker	 le	ha	 soplado	 lo	de	mi	 solicitud	de	 traslado?	—
dijo	Patterson.

Una	sonrisita	acudió	a	los	labios	de	Davis.
—Si	no	 lo	aguantas	no	es	culpa	mía,	 señorito	diplomado,	y	no	 te	voy	a

pedir	disculpas.
Patterson	permaneció	inmóvil	junto	al	hombretón,	mirándolo	fijamente	a

los	ojos.
—¿No	es	hora	ya	de	salir	de	ronda?
—No,	todavía	tengo	que	decirte	algo.	No	me	gustas,	Patterson.
—Me	alegra	decirle	que	a	mí	me	ocurre	lo	mismo	con	usted,	señor.
—Pero	eso	no	es	todo	—dijo	Davis,	la	furia	crecía	en	su	interior—.	Si	no

creyera	que	 tienes	madera	para	 ser	un	buen	policía	de	estupefacientes,	hace
tiempo	que	 te	habría	destruido.	Me	alegro	de	haber	esperado.	Me	alegro	de
haber	 descubierto	 de	 qué	 pasta	 estás	 hecho.	 Eres	 un	 cabrón	 y	 un	 listillo,	 y
nada	 de	 lo	 que	 veo	 en	 ti	 me	 gusta,	 ni	 tus	 trajes	 elegantes	 de	 profesional
acreditado	 ni	 tu	 pelo	 al	 rape	 de	 negro.	 Eres	 demasiado	 correcto.	 Así	 que,
hermano,	 toma	 tu	condenado	 traslado	y	métetelo	por	donde	 te	quepa	mejor,
¡pero	mientras	estés	conmigo	te	voy	a	hacer	sudar	la	gota	gorda!

—Lleva	casi	un	mes	haciéndome	sombra	—dijo	Patterson—.	¡El	traslado
no	puede	alegrarle	ni	una	décima	parte	de	lo	que	me	alegra	a	mí!

—¡Feliz	Navidad!	—dijo	Davis	poniéndose	rojo.
—¡De	acuerdo!	—respondió	Patterson.
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—Ahora	que	nos	hemos	entendido	—dijo	Davis—,	¡vámonos	de	paseo	de
una	puñetera	vez!

Eran	 las	 siete	 y	media	 y	 hacía	mucho	 frío.	Davis	 y	 Patterson	 se	 habían
citado	con	Andy	Hodden	cerca	de	un	colegio	con	altos	setos	delante.	Los	tres
fueron	al	drugstore	de	la	esquina	y	pidieron	café.

—Yo	 no	 quiero	 —dijo	 Andy.	 Parecía	 enfermo	 y	 helado.	 Llevaba	 una
chaqueta	gris	claro.

—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Davis—.	¿No	tomas	café?
—Luego…	Dentro	de	un	rato,	señor	Davis.	Ahora	no	quiero,	ya	está.	—

Tenía	 la	voz	 tomada	de	mocos,	 los	ojos	muy	abiertos	y	penetrantes,	de	una
forma	inusual.

—¿Te	has	puesto	 tu	pico?	—dijo	Patterson,	empático	y	sintiéndose	algo
responsable	del	muchacho	desde	que	viera	administrar	a	Davis	aquella	paliza
terrible	en	el	pasillo.

—No	—dijo	Andy.
—Enseguida	te	podrás	poner	—dijo	Davis.
Andy	negó	con	la	cabeza.
—No	hace	falta,	no.
Davis	se	quedó	sorprendido.
—¿Me	estás	diciendo	que	no	quieres	un	pico?
—Llevo	todo	el	día	sin	ponerme	mierda.	—El	chico	tuvo	un	escalofrío—.

Esta	mañana	he	pillado	algo	de	metadona,	me	voy	a	descolgar.
Davis	resopló.
—¡Anda	ya!	¡No	me	vengas	con	chorradas!
—Igual	lo	dice	de	verdad	—sugirió	Patterson.
—Me	da	igual	lo	que	haga	mientras	nos	sirva	a	ese	niñato	en	bandeja	—le

dijo	Davis,	y	miró	su	reloj—.	Venga,	larguémonos	de	aquí.
Salieron	al	frío	de	la	calle.	Acababa	de	comenzar	una	suave	tormenta	de

nieve	 que	 les	 rociaba	 una	 especie	 de	 polvo	 blanco	 en	 las	 caras.	 Recularon
para	ponerse	a	cubierto	en	la	entrada	del	drugstore.

Davis	volvió	a	mirar	el	reloj.
—Se	suponía	que	el	tipo	sería	puntual,	¿verdad,	Hodden?
—Sí,	se	suponía.
—¿Entonces	por	qué	lleva	un	cuarto	de	hora	de	retraso?	¿Cómo	arreglaste

el	encuentro?
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—En	plan	confidencial,	ya	me	entiende	—dijo	Andy—.	Un	yonqui	me	lo
presentó	hace	un	par	de	días,	en	el	Garden.	El	tipo	se	supone	que	tiene	mierda
a	montones,	dice	que	pule	y	desaparece.	El	yonqui	me	dijo	que	no	había	oído
hablar	de	mí;	aparte	de	eso,	la	onza	va	a	doscientos	pavos	porque	es	cojonuda.

—Es	una	barbaridad	para	una	onza	—observó	Davis.
—Pero	lo	vale,	señor	Davis.	Yo	la	he	probado,	solo	un	tapón,	y	casi	me

revienta	los	sesos.
—Le	dijiste	que	sería	esta	noche,	¿verdad?
—Sí,	delante	del	patio	del	colegio…	Eso	le	dije.	Se	supone	que	tiene	que

venir	con	un	par	de	onzas,	pero	no	sé.	 Igual	 le	han	acabado	 llegando	voces
sobre	mí.

—Si	actúa	con	tanto	secretismo	como	dices,	no	puede	haber	hablado	con
mucha	gente.	¿Cómo	se	llama?

—No	lo	sé	—dijo	Andy—.	No	me	lo	iba	a	decir.	Parece	que	desconfía	un
poco	de	mí,	pero	quiere	despachar	la	mierda.	El	yonqui	que	me	lo	presentó	lo
llamaba	Popeye.

—¿Le	dijiste	que	tenías	el	dinero?
Andy	asintió.
—Le	 dije	 que	 tenía	 que	 sentar	 cabeza.	 Ya	 sabe,	 como	 que	 me	 estaba

quedando	sin	gasolina.	Pero	le	dije	que	aquí	estaría,	eso	seguro.
Davis	 sacó	 ocho	 billetes	 de	 cincuenta	 dólares	 de	 su	 billetera	 y	 se	 los

ofreció	a	Andy.
—Que	no	le	pase	nada	a	este	dinero;	es	del	contribuyente.	—Le	dio	una

palmada	en	la	espalda	al	chico—.	Si	consigues	que	la	cosa	vaya	sobre	ruedas
te	podrás	quedar	una	parte	de	la	droga.

Andy	cogió	el	dinero.
—No,	gracias,	señor	Davis.	Estoy	intentando	descolgarme.
Davis	lo	miró	con	recelo.
—Si	 tienes	 alguna	 idea	 de	 cabrito,	 chico,	 quítatela	 de	 la	 cabeza.	 Como

algo	vaya	mal	te	dejaré	el	culo	verde	a	patadas.
—Todo	 irá	 bien	 si	 el	 fulano	 aparece,	 señor	 Davis.	 —Andy	 tuvo	 otro

escalofrío	 y	 miró	 a	 lo	 lejos—.	 Yo	 solo	 quiero	 quitarme	 esto	 de	 encima	 y
largarme	de	aquí,	nada	más	que	eso.

—¡Más	te	vale!	—le	advirtió	Davis.
Andy	los	miró	a	ambos.
—No	puedo	ganar	de	ninguna	manera,	¿verdad?
—¡De	ninguna	manera!	—dijo	Davis.
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Andy	 cruzó	 la	 calle	 bajo	 la	 nevada	que	 arreciaba	por	momentos,	 con	 la
cabeza	gacha.	Casi	oculto	tras	las	ráfagas	de	nieve,	se	sentó	en	un	banco	del
patio	del	colegio,	al	lado	de	la	caseta	de	electricidad.	Bajó	la	cabeza	pesaroso,
los	ojos	clavados	en	el	suelo.

—Vamos	al	coche	—dijo	Davis	a	su	compañero.
Fueron	al	Ford	aparcado	junto	al	bordillo	y	subieron.	Patterson	se	puso	al

volante	y	encendió	el	motor.	Instantes	después	puso	la	calefacción.	El	calor	se
difundió	sin	obstáculo	por	sus	rodillas	y	pies	helados.	A	través	del	parabrisas
sucio	 veían	 a	 Andy,	 todavía	 en	 el	 patio,	 la	 oscuridad	 se	 apoderaba
gradualmente	del	entorno.

—Espero	que	esto	no	nos	lleve	mucho	tiempo	—dijo	Patterson.
Davis	gruñó.
—Tranquilo,	señorito	diplomado,	volverás	a	casa	en	su	debido	momento.
—Cabe	la	posibilidad	de	que	no	venga.
—Yo	 creo	 que	 aparecerá	 —dijo	 Davis—.	 No	 va	 a	 renunciar	 a

cuatrocientos	 pavos	 solo	 porque	 nieva.	 —Frunció	 los	 ojos,	 tratando	 de
adivinar	la	silueta	de	Andy	en	el	patio—.	No	me	gustan	los	que	van	por	libre.
Algo	raro	le	tiene	que	pasar	a	ese	soploncete	para	que	no	quiera	droga…

Patterson	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	sea	verdad	que	quiere	dejarlo.
Davis	lo	miró.
—¿Desde	cuándo	eres	una	autoridad	en	la	materia?

La	rabia	que	sentía	hacia	el	Hombre	era	aterradora,	incluso	para	él.	Pese	a
que	era	 joven,	Georgie	Barris	 llevaba	más	de	ocho	años	en	el	negocio	de	 la
droga,	 dentro	 y	 fuera	 de	Nueva	York.	En	 ese	 tiempo	 se	 había	 enfrentado	 a
traficantes	 bastante	 duros	 de	 roer.	 Sin	 embargo,	 nunca	 había	 conocido	 a
ninguno	como	el	Hombre.

Había	 sido	 surtidor	 directo,	 pero	 ahora	que	 el	 accidente	había	 sacado	 al
crío	de	circulación,	se	había	convertido	en	surtidor	y	pulidor	para	el	Hombre.

Que	 le	 den.	 Si	 el	Hombre	 no	 veía	 claro	 cómo	 conseguir	más	 pasta,	 ¡ya
encontraría	 él	 solo	 la	 manera!	 Iba	 a	 vender	 a	 cualquiera	 que	 tuviera
efectivo…	como	el	crío	al	que	se	suponía	que	iba	a	ver	esa	noche.	Tenía	su
fardo,	casi	un	kilo	de	mierda	pura,	y	si	necesitaba	más	dinero	para	la	huida,	y
para	ganarlo	tenía	que	cortar	el	tema,	¡lo	cortaría!

En	un	lugar	recóndito	de	su	mente	todavía	consideraba	la	opción	de	coger
todo	el	cargamento	y	volver	a	Nueva	York.	Con	esa	cantidad	de	droga	podía

www.lectulandia.com	-	Página	160



montar	 algo	 de	 verdad,	 podía	 incluso	 convertirse	 en	 el	 Hombre	 algún	 día.
Pero	 le	 daba	 miedo	 correr	 el	 riesgo.	 Sabía	 bien	 que	 el	 Hombre	 pagaba	 su
tributo	a	la	organización,	y	que	si	se	la	jugaban,	la	organización	disponía	de
medios	para	ocuparse	de	la	facción	agresora.	Ni	siquiera	Nueva	York	sería	lo
bastante	grande	para	que	pudiera	esconderse.

Se	acercó	a	 la	esquina,	 la	nieve	 le	 fustigaba	 la	cara	con	dureza,	y	vio	el
patio	del	colegio	al	otro	lado	de	la	calle.	Entonces	advirtió	el	coche	frente	al
drugstore	de	la	otra	esquina;	le	pareció	más	bien	inofensivo,	pero	lo	observó
con	detenimiento	unos	instantes	antes	de	reanudar	la	marcha.

¡Más	le	valía	al	niñato	enseñarle	la	lana!	No	lo	conocía,	y	le	había	tomado
la	palabra	al	yonqui	que	le	había	dicho	que	el	crío	era	legal.	Llevaba	la	droga
encima,	pero	no	se	temía	un	asalto,	no	de	un	birria	como	ese	chico.

El	banco	al	 lado	de	 la	caseta,	pensó	al	captar	 la	 silueta.	Aceleró	el	paso
hacia	allí.

El	chico	se	levantó	al	verlo	acercarse.
—¿Cómo	va?	—dijo.
—¿Tienes	el	dinero?
El	chico	se	hurgó	el	bolsillo.
—Aquí	lo	tienes,	pero	¿dónde	está	la	mierda?
Llevaba	 el	 paquete	 en	 la	 mano,	 listo	 para	 entregar	 desde	 el	 principio.

Alargó	la	mano	hacia	el	chico	y	cogió	el	dinero	en	el	momento	en	que	soltó	la
droga.

—Te	vas	a	poner	contento	—dijo—.	Muy	contento,	tío.

Era	 un	 hombre	 voluminoso,	 lento,	 y	 no	 supo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo
hasta	que	los	vio	venir.

Captó	 la	 trampa	 al	 instante.	 Derribó	 a	 Andy	 de	 un	 golpe,	 los	 ojos
desencajados	 y	 blancos,	 el	 cuerpo	 encorvado	 de	 tal	 forma	 que	 no	 podía	 ni
avanzar	ni	recular;	solo	podía	quedarse	donde	estaba,	petrificado.	De	un	modo
inimaginable	 sacó	 el	 dinero,	 como	 si	 semejante	 acción	 pudiera	 salvarlo.	 Se
quedó	paralizado,	no	tanto	por	el	miedo	cuanto	por	la	sorpresa,	esperó	hasta
que	 los	 tuvo	 cerca	 y	 trataron	 de	 alcanzarlo,	 alargaron	 las	 manos	 hacia	 su
abrigo,	hundieron	los	dedos	en	su	espesura.

Entonces	estalló	como	un	explosivo	de	alta	potencia,	el	pánico	lo	volvía
un	animal	enorme	con	los	ojos	muy	abiertos,	sus	brazos	arremetían,	los	puños
grandes	como	mazas	desmedidas	se	lanzaban	al	encuentro	de	los	otros.
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Davis	cayó	como	un	árbol,	 la	nariz	rota.	Patterson	tuvo	tiempo	de	soltar
un	puñetazo	ineficaz	a	la	oreja	del	tipo,	un	golpe	breve	y	cortante	que	restalló
en	 el	 silencio	 frío	 como	 un	 chasquido	 de	 madera	 húmeda	 y	 reblandecida.
Luego	encajó	un	duro	puñetazo	debajo	del	corazón,	y	pareció	partirse	por	la
mitad,	 supo	 que	 aquel	 tipo	 era	 seguramente	 boxeador,	 aquel	 yonqui,	 un
hombre	dominado	por	algo	mucho	más	terrible	que	la	heroína:	el	miedo.

Patterson	 se	 había	 incorporado	 clavando	 una	 rodilla	 al	 suelo	 cuando	 el
tipo	arrancó	a	correr.	Alcanzó	la	pistolera	del	cinto	y	desenfundó	su	revólver
de	 servicio.	En	 cuclillas,	 adoptando	 la	posición	de	manual,	 aguzó	 la	vista	 a
través	de	las	miras,	su	dedo	índice	palpaba	el	gatillo.

—¡Quieto,	Patterson,	maldita	sea!	¡Deja	que	se	vaya!	—Davis	se	puso	en
pie	 tambaleándose,	 se	 cubría	 la	 nariz	 rota	 con	 la	 mano,	 el	 bigote	 rojo	 y
reluciente	por	la	sangre—.	¡A	ese	cabrón	lo	quiero	vivo!	¡Coge	la	radio	y	pon
a	todos	en	alerta!	Lo	van	a	coger	en	media	hora.	¡Tengo	el	sabor	del	hijo	de
perra	en	la	boca,	muchacho!	¡Cuando	lo	tenga	en	comisaría	le	voy	a	hacer	una
maldita	fiesta!

Patterson	se	puso	de	pie,	aliviado	por	no	haber	 tenido	que	matar	al	 tipo,
pensando	en	sus	hijos	y	en	lo	que	la	Navidad	significaba	para	ellos.	¡Gracias	a
Dios	que	esta	noche	no!

Enfundó	 el	 revólver.	Antes	 de	 echarse	 a	 andar	 por	 el	 patio,	 observó	 un
instante	 el	 cuerpo	 tendido	boca	 abajo	de	Andy	Hodden,	muy	 tensa	 la	 carne
encima	de	las	protuberancias	de	los	ojos.

Luego	se	fue	a	 toda	prisa,	sintiendo	que	iba	a	vomitar	de	un	momento	a
otro.
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15

El	sábado	por	la	mañana	Taylor	Mayo	estaba	muy	cansada	cuando	subió
las	escaleras.	Llevaba	una	rebanada	de	pan	y	sobras	de	pavo	relleno	del	menú
navideño	que	desde	hacía	unos	días	servían	en	el	restaurante	donde	trabajaba.
Mientras	que	las	carcasas	de	pavo	eran	gratis,	el	pan	lo	había	comprado	con	el
dinero	para	el	autobús	de	la	noche	siguiente.	Iré	a	trabajar	andando,	pensó.	Si
no	lo	piensas	no	parece	tan	lejos.

Mañana	por	la	noche	le	pagarían:	treinta	y	cinco	dólares	por	siete	días	de
trabajo,	 jornadas	 de	 nueve	 horas…	 por	 trabajar	 en	 un	 sótano	 saturado	 de
vapor	 con	 platos	 sucios	 que	 desfilaban	 a	 todo	 trapo	 en	 una	 cinta
transportadora	 de	 madera,	 por	 apilarlos	 y	 secarlos	 y	 acarrearlos	 por	 una
escalera	 que	 ascendía	 hasta	 un	 agujero	 en	 el	 techo,	 y	 en	 el	 piso	 de	 arriba
rubias	 y	 morenas	 frescas	 e	 impolutas	 se	 aprestaban	 a	 cogérselos	 de	 las
manos…	 «Platos,	 señora…	 Las	 copas	 y	 los	 platos	 de	 postre,	 Maggie…».
«Gracias,	niña.	¡Jesús,	estás	derrotada!	¿Por	qué	no	dejas	esto,	Taylor?	¿Por
qué	no	te	buscas	un	buen	marido	y	sales	de	ese	agujero?».

Se	formó	la	imagen	de	las	mejillas	rellenas	y	los	labios	carnosos,	el	pelo
de	 un	 rojo	 muy	 vivo	 y	 los	 ojos	 azul	 claro.	 Se	 aferró	 a	 esto,	 pensando,	 a
alguien	le	importa.

Las	 piernas	 parecían	 tan	 pesadas;	 las	 sentía	 traspasadas	 de	 dolores
mientras	ascendía	con	dificultad	las	escaleras	del	edificio	de	viviendas.

Por	fin	llegó	a	la	puerta	de	su	apartamento	y	llamó.	Respondió	su	tía.
—Hola,	tía	Fay.
Entró	y	su	tía,	una	mujer	de	pelo	rizado	y	piel	clara	con	una	bata	verde,	la

miró	sin	responder;	los	finos	labios	sellados	formaban	una	línea	recta.
—¿Madre	está	despierta?	—preguntó	Taylor.
—No	lo	sé	—contestó	su	tía	con	frialdad.
Taylor	cambió	de	posición	los	brazos	con	que	sujetaba	los	paquetes.
—¿Puedo	usar	la	cocina?
—Hasta	ahora	la	has	usado,	¿verdad?	Maury	te	deja	usar	todo,	¿o	no?
—Sí…	Solo	preguntaba.
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—Preguntar	no	hace	daño.
La	 chica	 entró	 en	 la	 cocina,	 un	 cuartito	 ganado	 al	 porche	 de	 detrás.	 Le

habían	puesto	ventanas	pero	el	viento	se	abría	paso	con	gran	fuerza	a	través
de	las	grietas.	Los	radiadores	no	funcionaban.

Por	una	de	las	ventanas	sucias	Taylor	veía	la	parte	trasera,	gris,	severa	e
impersonal,	de	la	fábrica	de	cajas.

Se	 preparó	 la	 comida	 en	 la	 vieja	 cocina	 de	 gas.	 Sacó	 dos	 platos	 de	 un
cajón	de	la	mesa	y	puso	la	mayor	parte	de	la	comida	en	uno	de	ellos;	 luego
fue	a	la	habitación	que	compartía	con	su	madre.

—Madre…
Su	madre	estaba	sentada	junto	a	la	ventana,	viendo	la	calle	de	debajo.	Era

una	 mujer	 menuda	 con	 una	 cara	 delicada,	 y	 el	 pelo	 negro	 comenzaba	 a
agrisarse	encima	de	 la	 frente	y	en	 las	sienes.	Llevaba	solo	una	combinación
sucia	y	arrugada	para	resguardarse	del	frío	de	la	habitación,	e	iba	descalza.

—Madre,	tu	desayuno.	Prueba	a	comer	algo,	¿no?
Su	madre	la	miró	ausente.
—De	acuerdo.
—¿Has	estado	bien?
Su	madre	la	miró	extrañada	y	recelosa	ante	tanto	interés.
—Sí.
—¿Necesitas	algo?	Quiero	acostarme.	Dímelo	antes	de	que	me	acueste.
—Estoy	bien.	Acuéstate.
Taylor	bajó	la	mirada	y	le	vio	los	pies.
—¿Dónde	 tienes	 las	 zapatillas?	 La	 semana	 pasada	 te	 compré	 un	 par	 de

zapatillas	nuevas,	para	Navidad.
—Me	duelen	los	pies.
—Pero,	Madre…
—Estoy	 embarazada.	 Me	 acabo	 de	 enterar	 de	 que	 estoy	 embarazada.

Algún	 hombre	 me	 ha	 dejado	 embarazada.	—La	mujer	 levantó	 la	 mirada	 y
sonrió	de	forma	infantil.

—Madre…
De	repente	los	ojos	de	su	madre	refulgieron.
—¡No	me	mires	así!	¡Deja	de	mirarme	fijamente!	¡Tráeme	la	Biblia!
Taylor	 fue	 al	 tocador	 y	 cogió	 el	 libro	 deteriorado,	 la	 cubierta	 rajada	 y

envejecida.
—Aquí	 tienes…	Estás	 cansada,	Madre.	 ¿Por	qué	no	comes	y	 te	 echas	 a

descansar?
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—Descansaré	 con	 Jesús	—dijo	 la	mujer—.	Él	 es	mi	Salvador.	Él	 es	mi
alma.	Él	es	el	alimento	que	fortalece	mi	espíritu.

Taylor	se	quitó	el	abrigo	y	se	sentó	en	la	cama	sin	hacer.	Cogió	su	plato	y
comenzó	a	comer,	viendo	leer	a	su	madre,	viendo	los	labios	en	movimiento	y
los	 ojos	 en	 blanco,	 y	 pensó:	 Nunca	 seré	 como	 los	 demás.	 Llanamente,	 a
sabiendas,	sin	nada	que	reprocharles	a	los	demás.	Llevaba	más	de	cinco	años
viviendo	así,	desde	los	catorce.	No	le	pesaba	vivir	así	toda	su	vida.

—Y	dijo	el	Señor…
Veía	 a	 su	 madre	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 esos	 pájaros	 invernales	 que

revoloteaban	 enloquecidos	 por	 los	 paseos	 del	 parque	 y	 los	 monumentos
cuando	 iba	 a	 trabajar	 por	 las	 noches.	 Perdida	 y	 hambrienta,	 pero	 todavía
aferrada	a	la	vida.

—Aquel	que	desdeña	a	los	hijos	de	Dios…
Mi	madre	está	loca,	pensó	para	recordárselo.
Su	padre,	un	birria	y	jugador,	las	había	abandonado	hacía	cinco	años.	Las

ayudaban	algunos	familiares,	una	tía	y	dos	hermanos	de	su	madre.	Pero	uno
de	los	hermanos	hacía	dos	meses	que	había	muerto,	y	habían	tenido	que	dejar
la	casucha	de	la	Sesenta	para	mudarse	con	el	otro	hermano.

Y	aquello	no	era	mejor.	Era	peor.	Aquí	las	odiaban	por	respirar	y	dormir,
por	vivir…

—Llévatela	a	un	loquero	—le	había	dicho	su	tío	Maurice.
—No	puedo.	Están	llenos.	No	la	van	a	coger	hasta	que	haya	sitio.
—¡Bueno,	pues	haz	algo	con	ella!
—¿El	qué?
—¡Cualquier	cosa!	Estará	loca	pero	come.	Búscate	un	trabajo	y	pon	de	tu

parte	también.	Has	ido	al	instituto;	encontrarás	algo.
—Lo	haré	—dijo	Taylor.
—Más	vale	que	lo	hagas.	Yo	tengo	tres	niñas.
—Lo	haré.
—Si	no	consigues	trabajo,	búscate	un	hombre.
—¿Qué?
—Que	te	busques	un	hombre…	un	hombre.	¿Qué	problema	tienes,	niña?

Búscate	a	alguien	que	cuide	de	ti	y	de	mi	hermana	y	que	lo	haga	a	gusto.
—Voy	a…
—Puedes.	Eres	guapa	y	estás	hecha	como	les	gustan	a	 los	hombres,	con

esa	melena	larga.
—Voy	a	conseguir	trabajo.
Hombre.	Así.	Nunca	lo	había	pensado	en	esos	términos.
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Hombres.	 De	 pronto	 comenzó	 a	 observarlos	 en	 los	 trolebuses,	 en	 las
esquinas.	Cuando	compraba	billetes	de	autobús	reaccionaba	a	las	voces	de	los
conductores.

Se	 los	 figuraba	mientras	 trabajaba	 sola	 en	 el	 sótano	 saturado	 de	 vapor:
hombres	 altos	 con	 brazos	 y	músculos	 largos,	 carnosos,	 y	 bigotes	 peludos	 y
horribles	 pegados	 al	 labio	 superior.	 Fantaseaba	 con	 que	 se	 le	 acercaban
hombres	 y	 la	 tocaban	 con	 sus	manos	 y	 sus	 caras.	 Veía	 los	 dientes	 blancos
entre	labios	finos	y	sonrientes	y	percibía	el	olor	acre	de	sus	cuerpos	cercanos
al	suyo.

Sola	 con	 sus	 pensamientos,	 que	 rehuía	 un	 poco,	 aunque	 también	 la
atraían,	 su	 mente	 la	 ponía	 a	 hacer	 cosas	 con	 ellos,	 cosas	 que	 nunca	 había
hecho	con	nadie,	actos	obscenos	y	excitantemente	secretos	que	conocía	de	lo
que	contaban	otras	chicas,	o	de	las	vividas	imágenes	que	su	madre	voceaba,
cuando	se	despertaba	en	plena	noche	gritando	que	hombres	yacían	 sobre	 su
barriga,	sus	muslos	y	sus	pechos.

—Protégenos,	 Señor,	 pues	 sin	 nosotros	 Tú	 no	 existirías.	 —Su	 madre
miraba	 hacia	 la	 calle	 de	 debajo.	 La	Biblia	 estaba	 en	 el	 suelo,	 abierta	 como
alas	gruesas	y	viejas.

—Madre…
Su	madre	lanzó	los	brazos	adelante	y	le	dio	una	patada	violenta.
—¡No	 te	 me	 pongas	 detrás!	 ¡No	 te	 me	 pongas	 detrás,	 Satán!	 ¡Quédate

delante,	donde	pueda	verte!
—¡Madre!
—Sí	—dijo	tranquilamente	la	mujer.
—Solo	 ponía	 el	 plato	 en	 el	 tocador.	 Por	 favor,	 madre,	 intentemos

descansar	un	poco.	Estoy	muy	cansada.
Su	madre	asintió,	amansada.
—De	acuerdo,	Taylor.
Taylor	cogió	una	toalla	y	una	toallita	del	cajón	del	tocador	y	fue	al	cuarto

de	 baño.	 Se	 lavó	 los	 dientes,	 luego	 se	 sentó	 en	 un	 lado	 de	 la	 bañera,
aprovechando	 el	 calor	 del	 pequeño	 radiador	 de	 tres	 tubos	 situado	 en	 la
esquina.	 El	 cuarto	 de	 baño	 era	 el	 lugar	 más	 caliente	 del	 apartamento.
Abstraída,	deseó	poder	echarse	en	el	suelo	y	ponerse	a	dormir.	Se	imaginaba
la	calidez	y	la	dureza	del	suelo	contra	su	espalda,	y	de	repente	el	cuerpo	se	le
atiesó	por	efecto	de	un	éxtasis	ajeno.	Se	había	imaginado	que	el	cuerpo	de	un
hombre	 atrapaba	 el	 suyo,	 lo	 cubría,	 lleno	de	 deseo,	 los	 fuertes	 brazos	 de	 él
sujetaban	los	suyos	firmemente,	los	labios	de	él	en	los	labios	de	ella,	carnosos
y	salvajes	y	ardientes,	la	lengua	de	él	empujaba	la	de	ella.
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Jadeó,	 los	ojos	muy	abiertos,	aterrados,	 recobraba	el	aliento	y	al	hacerlo
jadeaba	como	un	animal.	Se	levantó	deprisa	de	la	bañera	y	se	lavó	la	cara	con
agua	fría.	El	corazón	latía	a	toda	prisa.	Temblaba,	y	notaba	un	cosquilleo	en
lo	más	profundo,	todavía	insatisfecho.

Volvió	 a	 enjugarse	 la	 cara	 con	 la	 toallita	 húmeda	 y	 sintió	 el	 impulso
repentino	 de	 enfriarse	 el	 cuerpo	 entero.	 Se	 desvistió,	 los	 dedos	 torpes	 e
insensibles,	hasta	que	quedó	desnuda	ante	el	lavamanos.	Lo	llenó	hasta	arriba
de	agua	fría,	sumergió	la	toallita	y	se	la	pasó	por	el	calor	de	sus	pechos,	por	el
temblor	 liso	 y	 duro	 de	 su	 vientre	 suave,	 y	 lo	 repitió	 hasta	 que	 el	 suelo	 se
encharcó,	hasta	que	el	fuego	se	retiró	de	su	carne	y	volvió	a	la	guarida	de	su
mente,	burlándose	de	ella.

Abrió	más	los	ojos	y,	casi	con	desesperación,	pensó	¡No!
Luego,	como	atraída	por	un	imán,	se	volvió	hacia	la	ventana	del	baño,	los

ojos	escrutaban	la	ventana	contigua	del	edificio	de	enfrente,	visualizaban	con
avidez	el	cuerpo	delgado,	moreno,	desnudo.

No,	pensó.	¡Mi	madre	está	loca!
Y	se	hizo	excesivo:	no	podía	soportar	la	ignorancia.
Se	vistió.
—¿Adónde	vas?	—Su	tía	estaba	en	la	cocina	con	una	de	las	hijas.
—Bajo…	a	la	esquina.	Vuelvo	en	un	momento.
—Esos	platos	que	has	usado	los	quiero	ver	limpios	—le	dijo	su	tía—.	No

quiero	platos	sucios	por	aquí.
—Enseguida	vuelvo	—dijo	Taylor.
La	tía	la	siguió	a	la	puerta	y	la	vio	bajar	las	escaleras.
Se	le	cansaban	los	pies	en	aquellos	zapatos	planos	y	pequeños.	Tenía	que

comprarse	unos	nuevos.	Tenía	que	conseguirle	un	par	a	su	madre	que	no	 le
hicieran	daño	en	los	pies.	Tenía	que	llevar	a	su	madre	a	un	hospital	en	el	que
pudieran	cuidarla…

Llamó	al	timbre	un	buen	rato	hasta	que	él	apareció.
—Hola	—dijo	ella.
Él	 no	 dijo	 nada.	 Parecía	 atemorizado,	 y	 la	 cara	 se	 le	 veía	machacada	 y

azulada.
—¿Te	 gusta?	—dijo,	 siguiendo	 los	 ojos	 de	 ella—.	 Primero	 empezó	 un

fulano.	Y	luego	los	polis,	los	maderos,	lo	terminaron.	Me	querían	dejar	guapo.
Él	sabía	que	ella	respetaba	la	ley	y	el	orden,	pero	ahora	ella	detestaba	que

le	hubieran	hecho	eso.
—¿Puedo	pasar?	—preguntó.
Él	la	dejó	pasar.
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—Mi	hermana	ha	salido.	Supongo	que	no	hay	problema.
Al	cerrarse	la	puerta	ella	tuvo	miedo	también,	y	trató	de	sonreír.
—¿Cómo	estás,	Andy?
La	miró.
—Estoy	bien.
—¿Te	apetece…	charlar	conmigo	un	rato?	—dijo.
—Iba	a	bajar	al	drugstore.	¿Me	acompañas?
—Hace	demasiado	frío.
En	la	casa	hacía	calor,	mucho	más	que	en	la	suya.	Sintió	que	la	calidez	le

acariciaba	 las	 piernas	 y	 las	 mejillas.	 Sonrió	 para	 evitar	 que	 su	 voz	 sonara
estúpida	al	hablar.

—Vamos	a	sentarnos	—dijo	ella.
—¿Cuánto	tiempo	puedes	quedarte?
—No	mucho.
—¿Por	qué	has	venido?
Trató	 de	 mantener	 la	 sonrisa,	 pero	 sus	 labios	 cedieron,	 su	 corazón	 se

aceleró.
—Me	apetecía	charlar.
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	has	venido?
—Solo	para	hablar.	Somos	vecinos.	¿No	podemos…	hablar?
—No	te	sigo	—dijo—.	Desde	que	te	conocí,	señorita,	¡me	he	vuelto	loco!

—La	cogió	fuerte	de	la	mano—.	¿Qué	me	pasa?	¿Qué	me	hace	estar	así?	¿Tú
lo	sabes?

No	encontraba	respuesta.	Al	mirarlo	solo	podía	pensar	en	su	cercanía,	sus
manos,	 sus	 labios	 y	 su	 cuerpo,	 sus	 ojos,	 que	 probaban	 que	 la	 quería	 y
necesitaba.	Sentía	que	el	calor	volvía	a	crecer	en	su	interior,	pero	era	lo	más
maravilloso	que	había	sentido	nunca.

—Bésame	—dijo	 ella,	 el	 aliento	 abandonaba	 las	 palabras	 en	 la	 boca—.
Bésame,	Andy,	bésame,	bésame…

Las	manos	de	 él	 se	hundieron	 tras	 su	 espalda,	 se	 llenaron	de	 su	melena
espesa,	 hicieron	 que	 el	 cuerpo	 de	 ella	 se	 amoldara	 y	 cobrara	 vida	 contra	 el
suyo,	en	el	suyo.

Los	labios	de	él	prendieron	fuego	a	la	cara	de	ella.
—¡Oh,	 señorita,	 no	 sabes	 lo	 que	 sentido!	 ¡No	 sabes	 lo	 que	 he	 estado

haciendo!
—Querámonos,	 Andy	 —dijo	 contra	 su	 garganta—.	 ¡Querámonos	 y	 ya

está!
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—He	rezado	—dijo,	sus	manos	exploraban	la	tersura	de	ella—.	¡Juro	que
no	volveré	a	ponerme!	¡Por	favor,	no	volveré	a	ponerme!

De	 alguna	 forma	 llegaron	 a	 su	 habitación,	 y	 cuando	 la	 puerta	 se	 cerró
descubrieron	 un	 mundo	 nuevo,	 la	 alegría	 que	 se	 escondía	 en	 sus	 cuerpos
jóvenes.	Su	carne	y	sus	labios	se	engranaron,	y	les	sorprendió	y	sobrecogió	la
plenitud	de	sí	mismos.

Yacían	juntos	y	sus	cuerpos	desposados	en	el	reposo	les	devolvieron	una
conciencia	plena.	Ella	le	habló	de	su	vida,	de	todas	las	cosas	que	componían
su	vida.

Pasó	un	rato	hasta	que	él	empezó	a	hablar,	pero	cuando	lo	hizo	descubrió
que	no	podía	mentir.	Le	contó	su	maldad	y	a	ella	no	le	importó,	porque	había
visto	la	bondad.

—No	sé	—dijo	él,	confundido—.	Sí	sé,	creo	que	te	quiero.
—Te	quiero,	Andy.
—Pero	¡qué	hacemos!	—dijo—.	¿Adónde	vamos?	Alguien	nos	vendrá	a

tocar	 las	 narices.	 ¡Siempre	 vienen	 a	 tocarte	 las	 narices	 cuando	 tienes	 algo
bueno,	algo	que	no	quieres	perder!

—Nos	casaremos	—resolvió	ella—.	Así	estaremos	juntos.	Juntos	seremos
fuertes.

Él	 la	besó	en	su	suave	mejilla,	 fue	atraído	sin	poderse	resistir,	y	el	 tacto
recorrió	todo	su	ser	como	corriente	eléctrica.

—Sí,	señorita,	nos	casaremos	—dijo—.	Pero	¿te	casarías	conmigo?
—Me	casaría	contigo.
—Pero	no	tenemos	dinero.
—Yo	tengo	trabajo.	Podría	trabajar	hasta	que	tú	encuentres	algo.
—Encontraré	algo	—le	aseguró—.	¡Partiré	ladrillos!
—Mi	madre	se	muere.
—Nos	la	podemos	llevar	con	nosotros.
—Nos	la	llevaremos,	pues.
—¿Adónde	 podríamos	 ir?	 Tenemos	 que	 ir	 a	 algún	 sitio.	No	 quiero	 que

tengas	que	andar	por	la	Escena.
—Pues	nos	iremos	—dijo	ella—.	Pero,	Andy,	hay	sitios	como	la	Escena

en	 todas	 partes.	 Si	 tenemos	 fe	 el	 uno	 en	 el	 otro,	 no	 hay	 por	 qué	 tenerles
miedo.

—No	quiero	que	nada	me	ande	comiendo	la	cabeza,	y	cuando	estás	cerca
de	un	sitio	como	la	Escena,	siempre	hay	algo	que	anda	comiéndote	la	cabeza.
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Ella	le	tapó	la	boca	con	la	mano.
—No	pienses	en	eso.	Dejemos	de	pensar	en	cosas	malas.

De	pronto	ella	se	incorporó	en	la	cama	y	miró	por	la	ventana.
—Andy,	me	tengo	que	ir	a	casa.	¡Llevo	horas	aquí!
Se	 levantaron	 y	 comenzaron	 a	 vestirse.	 Sonó	 el	 teléfono	 y	 él	 salió	 al

pasillo	a	responder	a	la	llamada.
—¿Diga?
Ella	se	apresuró	a	terminar	de	vestirse,	preocupada	por	su	madre.
—¿Rudy?	—dijo	él	desde	el	pasillo—.	Ahora	mismo	nada…	¿Quién	dices

que	eres?	Rudy	Black.	Ah,	sí,	¿qué	quieres,	tío?…	¿Qué?…	No	sé	si	puedo.
La	 cosa	 es	 que	 ahora	mismo	 estoy	 un	 poco	 ocupado,	 tío.	 Igual	 podría	más
tarde…	Sí,	esta	noche.	Lo	intento…	Pero	no	me	esperes	mucho	rato…	Hecho.
Hasta	luego.	—El	teléfono	hizo	clic	en	la	horquilla.

Ella	terminó	de	vestirse.
—Andy,	 me	 tengo	 que	 ir	 corriendo.	 Mi	 madre	 debe	 estar	 hambrienta.

Llevo	fuera	casi	todo	el	día.
—Señorita	 —dijo	 él	 de	 pronto—,	 hagamos	 algo…	 ¡Tú	 y	 yo	 solos!

Salgamos	a	alguna	parte.
—Pero,	Andy,	no	puedo.	Tengo	que	ocuparme	de	mi	madre.	Llevo	todo	el

día	fuera.	No	he	dormido	nada.
—¿No	 puedes	 decirle	 que	 sales	 a	 dar	 una	 vuelta	 o	 algo	 así?	 Por	 favor,

Señorita…	 Tengo	 algo	 de	 lana,	 tres	 o	 cuatro	 dólares.	 Bajemos	 a	 la
hamburguesería	 de	 la	 esquina	 y	 pidamos	 un	 par	 de	 hamburguesas,	 luego
podríamos	ir	al	cine.

—Creo	que	no	quiero	ir	al	cine.
—Pues…	—La	falta	de	 ideas	 lo	ponía	 frenético—.	Nos	montamos	en	el

trolebús.	Damos	una	vuelta	por	la	ciudad,	por	todas	partes,	la	ciudad	entera.
Asintió	sin	convencimiento.
—Tengo	que	ver	si	mi	madre	está	bien.
—Espera	un	segundo	—dijo	él,	contento—.	Voy	a	por	mi	chaqueta.
Salieron	 del	 apartamento	 juntos.	 La	 tarde	 era	 fría	 y	 se	 esmeraba	 en

helarlos.
Él	se	quedó	esperándola	en	el	portal	de	su	edificio,	impaciente,	y	a	medida

que	 pasaba	 el	 tiempo	 crecía	 su	 miedo	 a	 perderla.	 Perderla…	 Por	 favor,
Dios…	 Moriría	 si	 ella	 no	 aparecía,	 porque	 nunca	 un	 sueño	 suyo	 se	 había
hecho	 realidad,	 y	 como	 conocía	 los	 sueños	 le	 tenía	 pavor	 a	 la	 inevitable
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decepción	que	los	sucedía.	Ningún	sueño	era	tan	horrible	como	la	Escena	y	la
mierda,	ni	ninguno	era	tan	bonito	como	su	señorita.	Ahora	no	podía	perderla,
porque	de	lo	contrario	nunca	sería	capaz	de	descolgarse.

—Aquí	estoy	—dijo	ella	en	la	oscuridad—.	Mi	tía	está	loca,	pero	me	da
igual.	Le	he	dicho	a	mi	madre	que	no	tardaremos	mucho.

—¿Le	has	hablado…	de	mí?
—No…	Pero	quería,	quería	con	 todas	mis	 fuerzas.	Solo	 le	he	dicho	que

salía	a	dar	una	vuelta.
—¡Señorita…	Señorita,	estoy	tan	contento!
—No	me	llames	señorita,	Andy.	Llámame	Taylor.
—Me	 gusta	 llamarte	 señorita,	 porque	 eres	 una	 dama,	 como	 esas	 tipas

locas	que	salen	en	las	fotos	de	las	páginas	de	sociedad	de	los	periódicos.
—Dilo…	Di	Taylor.
—Taylor	—dijo.
Los	labios	de	ella	besaron	la	boca	de	él.
—Suena	formal	cuando	lo	dices.	Sigue	llamándome	señorita.
Luego	echaron	a	andar	deprisa	por	la	calle,	como	si	fueran	a	llegar	tarde	si

no	corrían,	como	si	el	mundo	fuera	a	celebrar	una	fiesta	en	su	honor	y	ellos	no
llegaran	puntuales.

El	viento	silbaba	tímido	entre	 las	ramas	de	los	árboles;	a	sus	espaldas	la
Escena	ya	se	iluminaba,	pero	juntos	aplacaban	el	horror	de	su	mundo.

—Te	quiero,	Señorita…	Quiero	compartirlo	todo	contigo.	¿Te	acuerdas	de
la	primera	vez	que	te	vi?	¿Por	la	ventana	del	baño?

—¡Me	voy	a	poner	roja!
—Tienes	la	piel	más	suave	que	ha	tenido	nunca	una	chica,	Señorita.
Pasaron	 ante	 la	 ventana	 de	 una	 tienda,	 todavía	 con	 alegres	 adornos

navideños.	Recordó	al	Papá	Noel	de	los	grandes	almacenes	y	se	lo	contó	todo
a	ella.	Lanzó	un	suspiro	de	satisfacción.

—No	 sé	 si	 Papá	 Noel	 conseguiría	 subirse	 encima	 de	 Dumbo.	 Pobre
imbécil,	debería	ser	yo.

—¿Por	qué?
—Porque	no	tendría	que	andar	montándose	en	ningún	elefante	tontaina.
—Si	él	fuera	tú,	tendría	a	alguien	que	lo	ayudaría.
—¿Me	ayudarías	a	subirme	al	elefante,	Señorita?
—Te	ayudaría	a	lo	que	sea.
—¿Me	ayudarías	ahora?	¿Me	ayudarías	a	salir	del	bache?
—Sabes	que	sí.
—Vamos	adonde	no	haya	gente.
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Pero	había	gente	en	todas	partes.
—Vamos	al	puente	de	Pennsylvania,	a	ver	pasar	los	coches	por	debajo.
—De	acuerdo.
Su	 fina	 chaqueta	 lo	 resguardaba	del	 frío	 abrazándole	 fuerte	 sus	 costillas

secas;	la	espesa	melena	de	ella	comenzó	a	agitarse	al	viento	de	última	hora	de
la	 tarde,	 y	 a	 azotar	 su	 cara	 como	 terciopelo	 negro,	 tapándole	 la	 nariz	 y	 los
ojos.

Llegaron	a	la	barandilla	del	paso	elevado	y	contemplaron	los	coches	que
circulaban	 debajo,	 los	 faros	 como	 ojos,	 apenas	 discernibles	 sus	 formas
presurosas.

—Parece	 imposible	 que	 tanta	 gente	 tenga	 un	 sitio	 adonde	 ir	—dijo	 él,
absorto.

—No	 quiero	 irme.	 Quiero	 pararme.	 Quiero	 que	 nos	 paremos	 en	 algún
sitio,	para	siempre.

—Eso	haremos.	Tendremos	hijos.	Y	la	ciudad	no	sabrán	ni	lo	que	es.	Yo
no	les	dejaría	venir	a	ninguna	ciudad.

—Ay,	parece	tan	lejano	—dijo	ella	con	un	suspiro.
—Sí,	lo	parece.
—Ojalá	pudiera	ser	mañana.	Ojalá	pudiera	ser	ahora	mismo.
Ella	adelantó	el	cuerpo	y	 lo	besó;	 la	boca	de	él	estaba	helada	y	 tuvo	un

escalofrío.
—Andy…
—Dime.
—Casémonos	pronto.	No	esperemos.	No	hace	falta	que	vivamos	juntos…

mientras	estemos	casados.
—¿Cuándo	quieres	que	nos	casemos?
—En	cuanto	tú	quieras.	Esta	noche,	si	tú	quieres.
—Señorita…
—¿No	te	quieres	casar	conmigo?
—Sabes	que	sí…	Pero	quiero	tener	algo	que	ofrecerte.	Ni	siquiera	tengo

lana	para	pagarme	el	carnet	de	conducir.
—Yo	tengo	algo	de	dinero…
—¡No,	 no	 pienso	 dejarte	 pagar!	 Tengo	 que	 pagármelo	 con	 mi	 propio

dinero.	 Igual	 conseguiría	 que	mi	 hermana	me	 prestara	 algo	 de	 dinero	 hasta
que	encuentre	un	trabajo.

—Andy,	tengo	una	sensación	extraña.	¡No	quiero	esperar!
—¿Una	 sensación	 extraña	 de	 qué,	 Señorita?	 Podemos	 esperar	 solo	 un

poquito	más,	¿o	no?
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Ella	no	respondió.
—Por	favor,	Señorita,	te	quiero,	lo	sabes.
Se	volvió	hacia	los	coches,	yéndose,	yéndose.
Él	notó	el	escalofrío	de	ella	a	su	lado,	y	le	rodeó	la	delgada	cintura	con	el

brazo.
—No	soporto	tener	que	volver	—dijo	ella.
—Ni	yo.
Debajo	los	coches	zumbaban,	¡zuum!
—Mirar	abajo	me	marea	—dijo	ella.
—Volvamos	—dijo	él.
Tenían	que	volver.
—Andy	—murmuró	mientras	andaban—,	¿duele	tener	niños?
Él	se	rio.
—¿Pero	por	qué	me	preguntas	eso?	¿Cómo	voy	a	saberlo?
Lo	miró	con	gesto	serio.
—Hoy	ha	sido	mi	primera	vez.	No	lo	había	hecho	nunca.	¿Voy	a	tener	un

niño?
—¿Por	eso	tienes	tanta	prisa	en	casarte?
—No,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	Quiero	 que	 nos	 casemos	 porque

creo	que	nos	necesitamos	el	uno	al	otro	ya	mismo.	Lo	del	niño	no	importa.
—No	lo	sé.	Supongo	que	sí.
—¿Sí	qué?	¿Sí	que	importa	lo	del	niño?
—Noo,	digo	lo	de	tenerlo.	Supongo	que	sí	duele.
Ella	cerró	los	ojos	y	hundió	la	cabeza	en	el	cuerpo	de	él.
—Duele	hacerlos,	así	que	supongo	que	duele	tenerlos.
—¿No	sabías	nada?	—Él	sonrió—.	Solo	duele	la	primera	vez.
—Debes	creer	que	soy	una	boba.
—Noo,	Señorita,	eres	la	chica	más	lista	que	he	conocido.
Ella	alzó	la	vista,	sorprendida.
—¡Ya	estamos	de	vuelta!
—Ni	me	he	dado	cuenta.
Los	edificios	de	viviendas	se	cernían	sobre	ellos	como	malos	augurios.
—Bésame,	Andy.
La	besó;	su	boca	probó	la	dulzura	madura	y	extraña	de	la	boca	de	ella.
—No	te	vayas,	Andy…
—Nos	vemos	mañana,	Señorita.
—¿Qué	vas	a	hacer	esta	noche?
—Me	ha	llamado	un	amigo.	Le	he	dicho	que	igual	lo	veía.
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—Andy…
—No	te	preocupes.	No	voy	a	tontear	más	con	la	mierda.
La	mano	de	ella	estrechó	la	de	él,	 luego	ella	volvió	de	repente	y	lo	besó

con	avidez.
—¡Tengo	miedo,	Andy!
—¡No	tengas	miedo,	Señorita!	No	va	a	pasar	nada.
—Te	quiero,	Andy.	Por	favor,	no	te	alejes	de	mí.
—¿Adónde	 iría?	Mira	 lo	 pequeño	 que	 es	 el	mundo:	 llevábamos	 todo	 el

tiempo	viviendo	en	la	puerta	de	enfrente	el	uno	del	otro.
—Buenas	noches,	Andy.
—Buenas	noches,	Señorita.
—¡Te	quiero!
—Y	yo	te	quiero	a	ti.

Rudy	colgó	el	teléfono.
Desde	el	salón	suntuoso	del	apartamento	oía	el	televisor	del	Hombre.	En

cierto	modo	le	resultaba	gracioso	que	el	Hombre	viera	la	televisión.
Anduvo	 hacia	 las	 cortinas	 bordadas	 que	 separaban	 el	 salón	 del	 pasillo,

preguntándose	por	qué	habría	hecho	la	promesa,	por	qué	el	Hombre	se	había
quedado	tan	inquieto…	Sí,	estaba	inquieto.

Habían	trincado	a	Sonny,	¿y	qué?	El	Hombre	ya	había	perdido	grameros
antes	 y	 nunca	 le	 había	 importado.	 Rudy	 no	 lo	 entendía,	 pero	 no	 era	 tonto;
intuía	las	cosas.	Sabía	que	estaba	bajo	sospecha	por	lo	de	Sonny.	El	Hombre
lo	quería	poner	a	prueba,	imaginaba	que	si	había	vendido	a	Sonny,	o	si	ahora
trabajaba	para	los	federales	o	la	estupa,	no	sería	capaz	de	hacer	lo	que	ahora
se	proponía.

El	Hombre	 era	 listo:	 borrar	 del	mapa	 a	Andy	y	 asegurarse	 la	 lealtad	 de
Rudy	de	una	 sola	 tacada.	El	 soplón	ya	estaba	 sentenciado,	pero	vender	 a	 la
sanguijuela	 de	 Popeye	 había	 sido	 el	 colmo.	 El	 Hombre	 había	 jugado	 sus
cartas	con	astucia.	En	cuanto	tuvo	noticia	de	que	los	maderos	habían	pescado
a	 Barris	 le	 había	 pagado	 la	 fianza,	 pese	 a	 que	 sabía	 que	 al	 citarse	 con	 el
informante	 lo	 había	 traicionado.	 Barris	 había	 recibido	 un	 buen	 meneo	 de
Davis,	pero	no	había	soltado	 la	 lengua.	Al	descubrir	que	se	había	saltado	 la
condicional	le	habían	puesto	a	Barris	una	orden	de	busca	y	captura,	pero	no
habían	 encontrado	 ni	 rastro.	 El	 Hombre	 se	 iba	 a	 asegurar	 de	 que	 no	 lo
encontraran.
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La	 idea	se	apoderó	con	 fuerza	de	 la	mente	de	Rudy:	nada	de	eso	habría
ocurrido	si	no	se	hubieran	regado	esas	malas	lenguas	sobre	él.

Vaciló	un	momento	ante	la	cortina.	¿Acaso	el	Hombre	no	había	prometido
a	Rudy	un	buen	puesto,	hombro	con	hombro	con	Dell,	cuando	terminara	ese
trabajo?	Podía	ser	incluso	que	le	diera	el	puesto	de	correo	con	el	que	Dell	se
había	hecho	después	de	que	Barris	quedara	descartado.	Para	el	Hombre,	Dell
era	demasiado	importante	en	la	ciudad.	El	caso	era	que	se	hacía	viejo;	no	era
lo	bastante	desconfiado.

Nada	 valía	 tanto	 la	 pena	 como	 para	 correr	 tanto	 riesgo.	 ¡Si	 el	 Hombre
quería	pruebas	de	su	lealtad	las	tendría!

La	 idea	enalteció	a	Rudy.	Él	era	un	purasangre,	el	Hombre	mismo	se	 lo
había	dicho…

—Si	agarran	 a	Popeye	y	 lo	 llevan	 a	 comparecer	 ante	 el	 juez,	 lo	pueden
presionar	de	lo	lindo	a	costa	del	testimonio	del	chivato	—había	dicho—.	Pero
si	no	hay	chivato,	no	hay	testimonio	ni	presión.	Así	de	simple.

—Voy	a	matar	al	hijo	de	perra,	Floyd;	me	voy	a	cargar	a	ese	cabrón	—
había	dicho	Rudy.

—Te	daré	mil.	Me	da	igual	el	cómo,	pero	hazlo	bien.
—No	te	preocupes,	Floyd.
—Si	algo	sale	mal,	confía	en	mí.	Mantén	la	boca	cerrada.	Sé	que	puedes.

Tú	eres	un	purasangre…
Reforzado	su	amor	propio,	Rudy	acercó	la	boca	a	la	cortina	y	gritó	hacia

el	salón:
—Me	voy.
Le	respondió	una	voz	profunda,	cauta.
—Bien.	Andate	con	cuidado,	Black.
El	sonido	del	televisor	permanecía	inalterable.
Al	volante	del	gran	automóvil,	un	cosquilleo	recorría	a	Rudy,	avivado	por

la	importancia	de	su	misión.	No	dudaba	de	que	podría	llevarla	a	cabo.
Tenía	 en	 el	 bolsillo	 dos	 gramos	 de	 ácido	 de	 batería,	 cuatro	 tapones	 de

heroína	potente,	jeringuilla	y	cuchara,	y	billetes	de	diez	dólares.
Planeaba	 aún	 gracias	 a	 la	 onza	 que	 se	 había	 regalado	 por	 Navidad,	 y

esperaba	que	el	año	nuevo	le	trajera	riquezas	todavía	mayores.
Solo	tenía	que	matar	a	Andy	Hodden.
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En	el	corazón	de	la	Escena	había	un	lugar	impermeable	al	Pánico.
Aquí	chicos	y	chicas,	blancos	y	negros,	se	agrupaban	bajo	la	bandera	del

Centro	 de	 Juventud;	 nadaban,	 jugaban	 a	 baloncesto	 o	 a	 voleibol,	 y
organizaban	 bailes,	 campañas	 de	 recogida	 de	 basuras	 y	 colectas	 de	 fondos
para	la	comunidad.

Aquí	 se	 enseñaba	 la	 importancia	 del	 orgullo	 bien	 entendido	 y	 de	 los
valores	de	la	competición.	Se	enseñaba	que	ningún	miembro	del	centro	debía
beber	 ni	 drogarse,	 que	 no	 debía	 robar,	 pelearse,	 mentir,	 ser	 promiscuo	 ni
descuidar	el	aseo,	y	que	siempre	debía	tenerle	respeto	a	la	autoridad.

Estos	 jóvenes,	 guiados	 por	 la	 mano	 de	 un	 negro	 fornido,	 no	 eran
conscientes	de	su	enorme	potencial	para	el	bien	en	el	sumidero	de	maldad	que
era	la	Escena.

La	 Escena	 estaba	 en	 todos	 lados,	 pero	 sorprendentemente	 no	 buscaba
cobijo	en	el	Centro	de	Juventud.	Aquí	era	demasiado	aparente	la	vida	limpia,
y	la	vida	limpia	era	tan	mortífera	para	la	gente	de	la	Escena	como	la	crueldad
impersonal	del	propio	Pánico.

Y	ahora	mismo	la	Escena	luchaba	por	su	vida.
Davis	y	Patterson	entraron	en	el	gimnasio	con	paso	decidido.
Salió	a	su	encuentro	un	hombre	bajo	de	piel	oscura,	musculoso,	con	una

camiseta	en	cuyo	pecho	abultado	se	leía	CENTRO	DE	JUVENTUD.
—¿En	qué	os	puedo	ayudar,	tíos?
Davis,	cuya	nariz	vendada	parecía	el	hocico	chato	de	un	jabalí	blanco,	le

enseñó	su	placa.
—Queremos	hacerle	unas	preguntas.	¿Es	usted	Carlisle	Knop?
—Así	es.
—¿Usted	es	el	responsable	del	centro?
—Sí.	Llevo	aquí	de	monitor	desde	que	se	inauguró,	hace	seis	años.
—Supongo	que	aquí	vienen	un	montón	de	niños.
—Sí,	eso	parece.	Casi	todos	los	niños	del	barrio	pasan	por	aquí,	blancos	y

negros.	En	realidad	es	un	club	de	juventud	con	afiliación,	pero	si	un	niño	no
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quiere	afiliarse	no	le	obligamos.	Le	damos	acceso	a	todas	las	instalaciones	y
actividades,	boxeo,	natación,	baloncesto…	Ya	se	imaginan.	Y	si	luego	quiere
quedarse,	solo	le	pedimos	que	colabore	con	las	tareas	del	centro.

—Educación	cívica,	¿no?
—Esa	es	nuestra	finalidad.
—¿Cuántos	suelen	venir?
—Bueno,	unos	cien	más	o	menos,	ciento	veinte	por	las	noches.	Alrededor

de	setenta	y	cinco	son	miembros	asiduos.	A	los	demás,	a	los	que	vienen	solo
de	vez	en	cuando	y	a	pasar	el	rato,	solemos	llamarlos	«turistas».	A	estos	les
dedicamos	una	atención	especial;	ciertos	miembros	se	meten	en	grupos	de	no
miembros	 y	 los	 aprietan	 para	 que	 se	 unan.	 Solo	 conseguimos	 dos	 o	 tres
miembros	nuevos	por	semana,	aunque	a	mí	me	parece	una	maldita	hazaña.

—Desde	luego.	¿Ha	tenido	problemas	alguna	vez?
Carlisle	sonrió.
—Nada	que	se	me	haya	ido	de	las	manos.	De	vez	en	cuando	hay	alguna

pelea	 de	 bandas	 por	 el	 barrio.	 Están	 los	 Rockets,	 los	 Cool	 Daddies	 y	 los
Shakers.	Pero	 estoy	casi	 seguro	de	que	ningún	miembro	habitual	del	 centro
pertenece	 a	 esas	 bandas.	 Por	 aquí,	 por	 los	 alrededores,	 normalmente
conseguimos	que	no	haya	bronca.

—¿Y	qué	me	dice	del	whisky	y	la	grifa?	¿Aquí	hay	droga?
—Todo	 eso	 está	 terminantemente	 prohibido	 en	 el	 centro.	 No	 toleramos

ningún	 incumplimiento	 de	 las	 normas,	 y	 si	 agarramos	 a	 algún	 miembro
saltándoselas,	o	bien	lo	multamos,	o	bien	lo	expulsamos,	o	las	dos	cosas.

—¿Cómo	sabe	si	aquí	hay	o	no	hay	droga?
Carlisle	se	encogió	de	hombros.
—Es	simple:	mientras	el	consumidor	está	aquí,	no	consume.	Las	normas

miran	 por	 eso.	Y	 si	 no	 consume,	 yo	 puedo	 enseñarle	 por	 qué	 no	 tiene	 que
consumir	nunca.

—¿Cómo	lo	hace?	—preguntó	Patterson.
—Con	argumentos	basados	en	hechos	que	un	niño	pueda	comprender.	Les

explico	que	un	treinta	por	ciento	de	todos	los	delitos	cometidos	el	último	año
los	 cometieron	 drogadictos.	 Les	 enseño	 las	 estadísticas	 sobre	 esperanza	 de
vida	y	 retraso	mental	asociados	al	consumo	de	droga.	A	algunos	de	ellos	el
mensaje	les	cala,	 lo	sé	por	esos	miembros	que	les	decía	que	se	mezclan	con
las	bandas.	Estos	tienen	los	ojos	bien	abiertos,	y	siempre	que	ven	a	un	chaval
nuevo	fumando	grifa	o	poniéndose	heroína	me	avisan.	Luego	agarro	al	crío	en
cuestión	y	le	explico	mis	argumentos.

—A	mí	me	parece	que	no	debe	ser	muy	eficaz	—dijo	Davis.
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Carlisle	frunció	el	ceño.
—Puede	que	no	lo	parezca,	señor,	pero	¿de	qué	otra	manera	se	combate	la

droga?	 A	 estos	 críos	 les	 cuesta	 menos	 conseguir	 heroína	 que	 penicilina.
Ahora	mismo	podría	pedirles	a	cinco	chavales,	de	 trece	o	catorce	años,	que
salgan	y	me	traigan	veinticinco	canutos	de	marihuana.	¿Qué	puedo	hacer?	A
veces	consigo	que	un	consumidor	me	escuche,	suelen	ser	críos	asustados	de
verdad	por	lo	que	están	haciendo	que	vienen	a	pedirme	ayuda.

—¿Alguna	vez	le	vino	a	pedir	ayuda	Andy	Hodden?	—dijo	Davis.
Carlisle	los	miró	a	ambos.
—¿Se	refieren	al	Soplón?
—Ese	mismo	—dijo	Davis—.	¿Usted	habló	con	él	alguna	vez?
Carlisle	hizo	memoria.
—Sé	que	 el	 crío	 andaba	metido	 en	 droga.	Venía	 bastante	 por	 el	 centro,

hace	dos	o	tres	años.	Era	uno	de	los	que	llamamos	turistas,	aunque	se	permitía
más	 excesos	 que	 los	 demás.	 Era	 un	 buen	 alero	 y	 traté	 de	 que	 se	 uniera	 al
equipo	 de	 baloncesto,	 pero	 nunca	 le	 interesó	 demasiado.	 Supongo	 que	 la
mierda	lo	tenía	bien	agarrado.

—¿Habló	 alguna	 vez	 con	 él?	 —intervino	 Patterson—.	 ¿Dio	 señales
alguna	vez	de	querer	dejar	la	droga?	¿Tuvo	todo	esto	—Patterson	recorrió	el
gimnasio	con	la	mirada—	algún	efecto	en	él?

Carlisle	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 percibiendo	 la	 sinceridad	 de	 Patterson.
Frunció	el	ceño	pensativo.

—Mire,	esa	es	una	pregunta	que	no	dejo	de	hacerme,	¿sabe?	Y	he	llegado
a	 la	 siguiente	 conclusión:	 si	 consigues	 que	 un	 crío	 quiera	 que	 lo	 ayuden,
entonces	 este	 gimnasio,	 este	 club,	 los	 partidos	 y	 los	 bailes	 y	 demás,
funcionan.	Pero	no	puedes	 curar	 a	quien	no	quiere	que	 lo	 curen.	Pongamos
por	caso	a	ese	chico,	Hodden.	Estoy	convencido	de	que	no	quería	hacer	lo	que
hacía,	pero	para	el	 tipo	con	el	que	andaba,	un	 fulano	mayor	que	él	 llamado
Walsh,	 la	droga	era	un	requisito.	Para	ser	 jefe,	para	ser	un	guapo,	 tenía	que
consumir.	Para	seguir	siendo	jefe,	tenía	que	seguir	consumiendo.

—Sabe	 que	 el	 cabroncete	 está	 muerto,	 ¿verdad?	—preguntó	 Davis.	 Se
tocó	el	vendaje	de	la	nariz.

Carlisle	 pareció	 ofenderse,	 no	 tanto	 por	 las	 palabras	 que	 había	 usado
Davis	sino	más	bien	por	el	tono.	Descruzó	los	brazos.

—Sí,	 lo	 he	 oído.	 Me	 lo	 contó	 un	 crío	 de	 aquí.	 ¿Le	 dieron	 un	 chute
caliente?

—Eso	es.	Sabemos	por	qué	se	lo	dieron.	Lo	que	queremos	saber	es	quién
se	lo	dio.
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Carlisle	sonrió	con	frialdad.
—Yo	 no.	 Pero	 les	 digo	 algo.	 El	 chute	 caliente	 ya	 se	 lo	 habían	 dado

cuando	se	pinchó	el	brazo	con	una	aguja	por	primera	vez.
—¿Con	quién	andaba?	¿Con	qué	chicas?	¿Quién	le	tenía	manía?
—Cuando	venía	por	aquí	no	caía	bien	a	nadie.	Hubo	algunas	chicas,	pero

ya	no	recuerdo	los	nombres,	ni	las	caras.	Fue	hace	más	de	tres	años.
—Le	pregunto	por	chicas	porque	creo	que	a	nuestro	coleguita	muerto	 le

echaron	un	anzuelo	para	que	picara.
Carlisle	entrecerró	los	ojos,	mirando	fijamente	a	Davis.	Dijo	con	firmeza:
—En	mi	club	no	va	a	encontrar	al	asesino	de	Hodden,	señor;	 tendrá	que

buscarlo	en	otra	parte.
Davis	puso	cara	de	interés.
—¿Dónde	me	sugiere	que	lo	busque?
—Pues	podría	estar	en	cualquier	 sitio…	menos	en	nuestro	centro	—dijo

Carlisle.
El	bigote	de	Davis	tembló.
—¿Qué	demonios	pretende	decir?
Patterson	le	puso	la	mano	en	el	brazo	a	Davis.
—Mejor	que	nos	vayamos.
Davis	se	quitó	de	encima	la	mano	de	Patterson	y	lo	fulminó	con	la	mirada.
—No	nos	vamos	hasta	que	este	hijo	de	perra	me	diga	qué	está	insinuando.

Él	mismo	 ha	 dicho	 que	 hay	 drogadictos	 que	 vienen	 a	 este	 sitio.	 Puede	 que
alguno	 colara	 ese	 tapón	 caliente	 en	 el	 chute	 de	Hodden.	—Se	 volvió	 hacia
Carlisle—.	¿Por	qué	lo	protege?

—Si	aquí	hubiera	un	asesino	soy	el	primero	en	querer	que	lo	cojan…	Yo
no	 protejo	 a	 nadie.	 Pero	 usted	 sabe	 muy	 bien	 que	 aquí	 no	 vendría	 ningún
drogadicto	como	usted	lo	ha	descrito.	Drogado	no	se	puede	nadar,	ni	boxear,
ni	hacer	ninguna	de	las	actividades	físicas	en	las	que	se	les	obliga	a	participar
desde	 el	mismo	momento	 en	 que	 entran	 por	 esa	 puerta.	—Carlisle	 hablaba
con	determinación—.	Si	quieren	coger	al	asesino	de	Andy	Hodden,	busquen	a
quien	 haya	 salido	 ganando	 con	 su	muerte.	 Busquen	 a	 alguien	 sin	 el	menor
escrúpulo.	Y	empiecen	a	buscarlo	ahí	fuera,	en	la	jungla,	no	aquí	entre	críos
decentes	 que	 juegan	 a	 baloncesto	 y	 voleibol.	 ¡Hágame	 el	 favor,	 señor,	 de
dejar	tranquilos	a	mis	chavales!

Davis	adelantó	su	voluminoso	cuerpo.
—¡Vaya	 con	 el	 predicador	 de	 pacotilla!	 ¿Cree	 de	 verdad	 que	 les	 hace

ningún	bien	a	estos	maleantes?	 ¡Está	perdiendo	el	 tiempo!	 ¡Si	un	chaval	de
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aquí,	 uno	 solo,	 valiera	 de	mayor	 lo	 que	 costará	 el	 formol	 para	 purgarle	 las
tripas	cuando	la	palme,	le	beso	el	culo!

Carlisle	sonrió,	relajado.
—¿Quiere	apostarse	algo?

www.lectulandia.com	-	Página	181



17

Esa	tarde,	antes	de	volver	a	casa,	Patterson	arrinconó	a	Davis	en	una	sala
de	interrogatorios.

—Mire,	Mance	—dijo—.	Sobre	esto	de	Hodden,	sé	que	lo	está	haciendo	a
su	manera	y	demás,	pero	querría	que	me	diera	un	permiso	excepcional	para
ocuparme	de	algunos	aspectos.

—¿Crees	que	he	pasado	algo	por	alto?
—No	 es	 eso	 lo	 que	 quería	 decirle,	 en	 absoluto,	 pero	 el	 chico	 ya	 lleva

muerto	 bastante	 tiempo	 y	 todavía	 no	 hemos	 averiguado	 nada.	 Flaubert	 está
que	echa	humo,	no	me	extrañaría	que	empezara	una	purga	en	la	comisaría	del
distrito	si	no	se	hace	nada.

—Escucha	—dijo	Davis—.	¡Ni	Flaubert	ni	nadie	me	dice	cómo	tengo	que
hacer	 mi	 trabajo!	 Estoy	 esperando	 una	 buena	 razón.	 Conozco	 a	 esa	 gente,
conozco	la	Escena.	El	asesino	de	Andy	le	ha	puesto	una	camisa	de	fuerza	a	la
Escena	y	eso	no	se	puede	mantener	mucho	tiempo;	nos	va	a	servir	en	bandeja
a	nuestro	hombre,	ya	lo	verás.

—No	creo	que	la	cuestión	aquí	sea	la	Escena	—dijo	Patterson,	mirándolo
con	extrañeza.

—¡Yo	conozco	ese	sitio	del	demonio!	—gritó	Davis,	 la	nariz	brillante	y
azulada	 donde	 le	 habían	 retirado	 el	 vendaje—.	 ¿Dónde	 está	 la	 droga,	 eh?
¿Cómo	es	que	el	Hombre	ha	cerrado	el	grifo	por	completo?	¿Por	qué	el	barrio
italiano	tiene	un	hambre	canina	de	droga?	—Meneó	el	dedo	índice	cerca	de	la
cara	de	Patterson—.	¡Es	porque	ese	chico	ha	muerto,	por	eso!	Es	un	círculo
vicioso;	¿pretendes	decirme	que	lo	puedes	romper	a	la	primera?

—Usted	 no	 quiere	 librarse	 por	 completo	 de	 él,	 ¿verdad?	 —Patterson
agrandó	los	ojos	al	formularle	la	pregunta—.	¡Mance,	estoy	seguro	de	que	a
usted	en	realidad	le	encanta	andar	dando	vueltas	por	la	Escena!

—¡Estás	 loco!	—Pero	 a	Davis	 la	mordiente	observación	de	Patterson	 lo
dejó	asustado—.	Escúchame	bien,	niñato	universitario	de	las	narices…

—¡Le	da	miedo	librarse	de	la	Escena!	—siguió	Patterson—.	Podría	si	 lo
quisiera,	pero	le	da	mucho	miedo.	¿A	qué	le	tiene	miedo,	Mance?
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Davis	se	puso	de	pie,	la	cara	desencajada	de	ira.
—¡Tú,	hijo	de	perra,	pides	un	traslado	y	resulta	que	yo	tengo	miedo!	¡Si

tropiezo	con	algo	difícil,	hermano,	yo	no	salgo	corriendo!	¡Lo	agarro	con	las
manos	y	lo	aplasto,	lo	destrozo	completamente!	¡Puede	que	me	dé	miedo	pero
lo	 hago	 pedazos!	—Con	 las	manos	 hacía	 gestos	 vehementes	 de	 arrancar—.
¡Lo	que	me	da	miedo	lo	destruyo!	¿Y	qué	haces	tú,	señorito	medio	hombre?
¡Huyes,	huyes	y	te	escondes!

Patterson	 bajó	 la	 cabeza.	 Al	 descubrir	 la	 debilidad	 de	 Davis	 había
descubierto	la	suya	propia.

Davis	volvió	a	sentarse,	parecía	abatido.	Había	dicho	que	Patterson	huía,
pero	la	acusación	podía	aplicársele	mejor	a	él	mismo,	aunque	no	se	obligaba	a
admitirlo.

—¿Qué	pretendes?	—dijo	en	voz	baja,	casi	derrotado.
Por	 unos	 instantes	 Patterson	 apenas	 pudo	 centrarse.	 En	 el	 fondo	 de	 su

mente	 sabía	que	 cierto	deber	 en	 relación	 con	Andy	Hodden,	 o	más	bien	un
sentido	 de	 la	 responsabilidad,	 lo	 impulsaba	 a	 perseverar,	 a	 trabajar	 hasta
desfallecer	si	hiciera	falta,	para	encontrar	al	asesino.

Además,	espoleado	por	la	actitud	de	su	mujer,	quería	demostrarse	que	era
capaz	 de	 seguir.	 En	 los	 últimos	 días	 esto	 había	 ganado	 la	 máxima
importancia.

—Te	he	preguntado	qué	piensas	hacer	—dijo	Davis.
—Bu…	Bueno	—tartamudeó	Patterson—.	Quiero	ir	a	ver	a	la	hermana	de

Hodden,	echar	un	vistazo	a	su	casa…
—¿Y	piensas	que	eso	no	se	ha	hecho	ya?
—Supongo	que	sí,	pero	¿qué	problema	hay	en	volverlo	a	hacer?
Davis	gruñó,	tanteándose	con	cautela	la	zona	oscura	de	su	nariz.
—¿Qué	más	tienes	pensado?
—Bueno…	 Pensaba	 dar	 una	 vuelta	 por	 la	 Escena,	 preguntar,	 ver	 a	 la

gente	que	conocía	a	Hodden…
—Adelante,	 señorito	 diplomado	 —dijo	 Davis	 con	 sorna—.	 Te	 doy

permiso	para	que	te	pateen	el	culo.	—Le	clavó	un	dedo	en	el	pecho—.	Pero
recuerda	que	tienes	mucho	que	aprender.	Antes	de	caminar	hay	que	aprender
a	gatear.

Patterson	recordaba	que	alguien	ya	le	había	dicho	algo	parecido,	pero	en
ese	momento	no	conseguía	recordar	quién.
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La	Escena	lo	rehuía.	Sondeó	sin	éxito,	y	las	luces	de	las	calles	le	advertían
que	no	se	acercara,	como	si	fuera	el	enemigo.

De	camino	a	casa	pasó	por	el	apartamento	en	el	que	vivía	Andy	Hodden.
Jacqueline	le	abrió.
—Me	 llamo	 Patterson,	 señorita.	 —Le	 enseñó	 la	 placa—.	 Soy	 de	 la

Brigada	 de	 Estupefacientes	 de	 la	 comisaría	 del	 distrito.	 Querría	 hablar	 con
usted,	si	no	le	importa.	Usted	es	la	hermana	de	Andy	Hodden,	¿verdad?

Ella	asintió	y	lo	dejó	pasar.
Él	se	quedó	quieto	e	incómodo	unos	instantes.
—¿Le	importa	si	echo	un	vistazo,	señorita	Hodden?
Se	encogió	de	hombros	con	desgana.
—Haga	lo	que	le	parezca.	Ya	han	venido	otros	policías.
Se	 paseó	 por	 las	 habitaciones	 escasamente	 amuebladas.	 Aunque	 algo

deteriorado,	todo	estaba	limpio	y	ordenado,	todo	parecía	ocupar	su	sitio.
—¿Este	es	el	cuarto	de	su	hermano?	—le	preguntó	subiendo	la	voz.
—Sí.	Al	lado	del	baño.
Asomó	la	cabeza	y	lo	examinó.
—¿Puede	venir	un	momento,	señorita	Hodden?
—¿Qué	pasa?	—dijo,	acercándose.
—¿Aquí	es	donde	encontraron	a	su	hermano?
—Sí,	 en	 el	 suelo,	 justo	 ahí.	 —Señaló	 cerca	 de	 la	 pata	 de	 la	 cama.

Patterson	entró	en	el	cuarto.
—¿Todo	está	como	la	noche	en	que	fue	asesinado?
Sus	ojos	examinaron	la	habitación	con	detenimiento.
—Sí…	Creo	que	sí.	Los	otros	policías	no	se	llevaron	nada.
Patterson	fue	al	tocador,	sobre	el	cual	había	un	reproductor	y	una	pila	de

discos.	Ojeó	los	álbumes	y	se	volvió	hacia	ella.
—Veo	que	a	su	hermano	le	gustaba	la	música.
Asintió.
—Tenía	ese	trasto	puesto	casi	siempre.
—¿Es	 lo	 que	 la	 impulsó	 a	 venir	 cuando	 volvió	 a	 casa	 esa	madrugada?

Entiendo	que	encontró	el	cuerpo	bastante	tarde.
—Sí,	mi	 novio	 y	 yo	 habíamos	 estado	 en	muchas	 fiestas.	—Se	 ruborizó

algo	avergonzada—.	Y	cuando	volví	a	casa	el	tocadiscos	no	sonaba.	La	puerta
estaba	abierta	de	par	en	par	y	 la	 luz	encendida.	Pensé	que	se	había	quedado
dormido,	así	que	fui	a	apagarle	la	luz.	Entonces	lo	encontré.

Patterson	recordaba	algunas	cosas	sobre	drogadictos	que	había	aprendido
de	Davis,	 en	 especial	 algo	 acerca	 de	 cómo	 lo	 dejaban	 todo	 preparado	 para
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disfrutar	de	 la	máxima	comodidad.	 ¿Por	qué	Andy	no	había	puesto	música,
por	qué	no	se	había	preparado	para	su	sesión	de	planeo?

Recordó	 la	 noche	 que	 trataron	 de	 agarrar	 a	 Georgie	 Barris:	 ¿No	 había
dicho	Andy	que	estaba	 intentando	descolgarse?	Sabía,	 sin	necesidad	de	que
Davis	se	lo	dijera,	que	la	mayoría	de	drogadictos	recaían;	pero	algo	le	hacía
pensar	que	la	promesa	de	dejarlo	que	se	había	hecho	Andy	era	sincera.	¿Por
qué	había	vuelto	a	ponerse?	La	razón	era	tan	evidente	que	se	maldijo	por	no
haberlo	visto	antes:	A	Andy	lo	habían	invitado	a	volver	a	ponerse.

Salió	 del	 cuarto.	 La	 hermana	 del	 chico	 parecía	 bastante	 honesta,	 y	 se
notaba	que	había	estudiado.

—Sé	 que	 esto	 es	 doloroso	—dijo	 cuando	 llegaron	 a	 la	 entrada—,	 pero
¿podría	contarme	cosas	de	su	hermano,	cosas	que	pudieran	ayudarme?

Sonrió	un	poco	con	cansancio	y	amargura.
—Supongo	que	Andy	sabía	que	 le	harían	daño,	señor	Patterson,	pero	no

parecía	que	le	importara.	No	hace	mucho	llegó	a	casa	lleno	de	golpes.	Intenté
que	me	dijera	quién	se	lo	había	hecho,	pero	no	me	contó	nada.	Era	casi	como
si	 se	 alegrara	 de	 que	 lo	 hubieran	 pegado.	 —Suspiró—.	 Era	 pequeño	 y
miedoso.	Las	cosas	no	estaban	tan	feas	cuando	mi	madre	vivía,	pero,	después
de	morir	ella,	Andy	se	puso	peor.	Nuestro	padre	era	un	borracho	y	Andy	lo
odiaba.	—Dio	media	 vuelta	 y	 se	 alejó	 despacio—.	No	 sé.	 Después	 de	 que
papá	muriera,	yo	no	tenía	fuerzas.	Veía	que	mi	hermano	iba	de	mal	en	peor,
pero	sencillamente	no	era	capaz	de	hacer	nada	para	evitarlo.

Patterson,	incómodo,	daba	vueltas	al	sombrero	con	las	manos.
—Bueno,	 creo	que	ya	 estamos,	 señorita	Hodden.	—Sacó	una	 tarjeta	del

bolsillo	 interior	 de	 su	 abrigo—.	 Si	 recuerda	 otra	 cosa,	 algo	 que	 crea	 que
deberíamos	saber,	me	gustaría	que	me	llamara	a	este	número.

—Claro	—dijo.
—Bien…	Adiós.
—Claro	—repitió.
Mientras	bajaba	 las	escaleras,	una	 idea	ensombreció	 la	vergüenza	que	 le

había	 causado	 el	 relato	 de	 la	 paliza	 de	 Andy,	 una	 idea	 que	 no	 dejaba	 de
incordiarle.	Una	cosa	se	le	escapaba,	qué	podía	ser…
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Metieron	rodando	a	Sonny	Tubbs	en	la	sala	de	interrogatorios	de	la	cárcel
del	condado,	donde	Patterson,	Davis	y	un	agente	federal	llamado	MacMahon
lo	esperaban	sentados.	Sonny	parecía	empequeñecido,	 soldado	a	su	silla,	un
montoncito	de	carne	retorcida.	Estaba	llorando.

—Deja	de	babosear,	Tubbs	—dijo	el	 federal—.	Te	queremos	hacer	unas
preguntas.

La	voz	de	Sonny	prorrumpió	interrumpiendo	un	sollozo.
—¿Aún	no	habéis	acabado	conmigo?	Me	habéis	endilgado	tres	años.	¿Por

qué	no	me	dejáis	en	paz?	¡Me	estoy	muriendo,	estoy	enfermo!
—Hoy	ha	sido	el	 juicio	—explicó	MacMahon—.	Le	han	caído	tres	años

en	el	Hospital	Federal	de	Lexington.
Davis	gruñó.
—Sois	demasiado	buenos	con	ellos.
—¿Puedo	ver	a	mi	madre?	—gimoteó	Sonny—.	Quiero	ver	a	mi	madre.
—Te	 está	 esperando	 abajo	—le	 dijo	MacMahon—.	Anda,	 ayúdanos	 un

momento	con	una	cosa	y	te	dejamos	verla.
—Queremos	 que	 nos	 hables	 de	 Andy	 Hodden	 —dijo	 Davis—.	 ¿Lo

conoces?
—Le	pulía	tema	sin	parar	—dijo	Sonny.
—Está	muerto	—dijo	Patterson—.	Le	dieron	un	chute	caliente.
—Me	da	igual	—gimió	Sonny—.	¡Me	da	igual!
—Queremos	saber	quién	podría	habérselo	dado	—dijo	Davis.
—No	lo	sé	—dijo	el	tullido—.	Yo	estaba	en	el	saco.	¿Cómo	voy	a	saber

quién	se	lo	dio?
—Cuentas	que	le	pulías	droga	—dijo	Patterson.
—Eso	no	quiere	decir	que	sepa	quién	se	 lo	cepilló.	Había	un	montón	de

tipos	que	no	iban	a	por	él	solo	porque	estaba	informando.	Cualquiera	podría
haberle	dado	un	chute	caliente.

—¿Y	tú	quién	crees	que	pudo	ser?	—preguntó	Davis.
—No	sé.
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—¿Quién	crees?	—insistió	Davis.
—Podría	haber	sido	cualquiera	—dijo	Sonny	en	tono	neutro—.	Ace,	Dell,

Bertha…	—En	 ese	 momento	 sus	 ojos	 titilaron—.	 ¿Y	 Rudy	 Black?	—dijo
esperanzado.

—Tiene	 demasiado	 que	 perder	 —intervino	 Patterson—.	 Un	 Cadillac	 y
una	prostituta.	No	se	arriesgaría	a	perderlos.

—Venga,	 Tubbs	 —lo	 azuzó	 MacMahon—.	 Tú	 tienes	 cabeza.	 Sabes
usarla.	Tú	sobre	 todo	 recuerda	que	un	día	de	estos	 saldrás	de	Lexington.	Si
colaboras,	 puede	 que	 recibas	 alguna	 contraprestación,	 o	 un	 montón	 de
contraprestaciones.

—¡Hay	un	millón	de	yonquis	en	el	mundo,	colega!	—protestó	Sonny—.
¿Cómo	crees	que	voy	a	saber	cuál	de	todos	le	deslizó	el	matarratas	al	Soplón?

—Danos	 nombres	—dijo	Davis—.	No	 queremos	más	 que	 eso.	Danos	 a
alguien	para	que	lo	busquemos,	alguien	a	quien	poner	en	el	punto	de	mira.

—No	 lo	 sé.	 Si	 Coca	 Prado	 estuviera	 aún	 operativo,	 te	 diría	 que	 fue	 él.
Coca	odiaba	a	los	chivatos.

—Coca	 está	 muerto	 —dijo	 Patterson.	 Sin	 embargo,	 Davis	 tomó	 nota
mental	 de	 ir	 a	 hablar	 con	 los	 dos	 críos	 que	 habían	 pillado	 con	 Prado—.
Siempre	 estará	Georgie	Barris.	Nuestra	 gente	 no	 encuentra	 rastro	 de	 él	 por
ninguna	parte	desde	que	salió	con	la	fianza.

—A	 ese	 tipo	 ni	 siquiera	 tuvimos	 tiempo	 de	 hincarle	 el	 diente	 —se
lamentó	 Davis—.	 Ahora	 mismo	 es	 probable	 que	 esté	 a	 mil	 kilómetros	 de
distancia.	No	se	habría	molestado	en	ir	a	darle	a	Andy	un	chute	caliente.	De
todas	formas,	Andy	no	le	habría	dejado	acercarse	tanto.

—¿Qué	me	dices	de	tu	surtidor?	—preguntó	MacMahon	a	Sonny—.	¿Del
Hombre?	¿No	tiene	motivos	para	quererse	quitar	de	en	medio	a	Andy?

—No	se	rebajaría	tanto	—dijo	Davis—.	Él	en	persona	no	haría	nada	así,
eso	seguro.

—Puede	 que	 otro	 yonqui	 le	 tuviera	 una	 guardada	 a	 ese	 Hodden	—dijo
MacMahon.

—Andy	burreó	a	Freddy	Arrujo	no	hace	mucho	—dijo	Sonny.
—Un	burreo	siempre	es	razón	suficiente	—dijo	Patterson.
—Mance	—dijo	MacMahon—,	ese	chivatazo	del	que	me	habló	al	teléfono

la	semana	pasada…	¿Tiene	ya	algún	hilo	del	que	tirar?
—Solo	tengo	un	presentimiento	—le	dijo	Davis—.	Y	no	me	gusta.	—Se

levantó	despacio—.	Aunque	 le	diré	una	cosa:	 las	calles	están	 limpias.	De	 la
Ciento	diez	hasta	la	Cincuenta	y	cinco,	no	se	ve	un	solo	camello	por	ninguna
parte.
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Patterson	se	removió	en	la	silla.
—Me	he	dado	una	vuelta	por	la	Escena.	La	atmósfera	de	droga	todavía	se

hace	sentir	bastante.
—¿Puedo	ir	a	ver	a	mi	madre?	—dijo	Sonny—.	¿Qué	pasará	cuando	haya

cumplido	la	castaña	de	tres	años?	—le	preguntó	a	MacMahon.
—Te	daremos	lo	que	te	debamos	—prometió	MacMahon.
—Nos	has	 ayudado	mucho,	Sonny	—le	 dijo	 educadamente	Patterson—.

Espero	que	te	las	arregles	en	Lexington.
—Y	el	día	que	 salgas	no	corras	a	ponerte	un	pico	—dijo	 irónico	Davis,

dirigiéndose	hacia	la	puerta—.	A	ver	si	te	van	a	dar	un	chute	caliente	a	ti.

El	cuchillo	de	la	heroína	había	rajado	profundamente	las	caras	de	Tippy	y
Frankie.	 Pese	 a	 su	 mirada	 apática,	 estaban	 recuperando	 cierto	 brillo	 de
conciencia	física.	Se	habían	librado	del	vicio,	y	el	mundo	que	los	rodeaba	se
estaba	convirtiendo	en	una	realidad	inhóspita	y	brutal.

—¿Qué	 castaña	 os	 quieren	 envainar,	 chicos?	—preguntó	Davis	 después
de	sentarse	en	la	sala	de	interrogatorios.

Frankie	observó	a	los	detectives	con	algo	de	hostilidad.
—Nos	acusan	de	posesión,	pero	todavía	no	hemos	ido	a	juicio.
—He	pedido	al	fiscal	que	retrase	vuestros	casos	—dijo	Davis.
—¿Ah	sí?	—dijo	Tippy.
—Sí.	—Davis	lo	miró—.	Si	actuáis	como	os	conviene,	muchachos,	tal	vez

ni	siquiera	tengáis	que	comparecer	ante	el	juez.
Frankie	sospechaba.
—¿Qué	tenemos	que	hacer?
—Contadme	todo	lo	que	sabéis	de	Coca	Prado.
Los	chicos	se	miraron.
—¿Por	qué	lo	sacasteis	del	Hospital	Municipal?
Ambos	apretaron	los	labios.
Davis	se	volvió	hacia	Patterson.
—¿Tienes	 la	 libretita	 a	 mano?	—Patterson	 la	 sacó	 del	 bolsillo	 interior.

Davis	levantó	la	vista	al	techo,	pensativo—.	Escribe:	se	niegan	a	colaborar,
recomendamos	sentencias	de	entre	dos	y	cinco	años…

—¿A	 quién	 os	 creéis	 que	 le	 vais	 a	 tomar	 el	 pelo?	 —dijo	 desdeñoso
Frankie—.	¿Desde	cuándo	recomienda	sentencias	un	estupa?

—Desde	que	he	trincado	a	dos	o	tres	docenas	de	rufianes	como	tú	—dijo
Davis—.	 En	 el	 reformatorio	 conoceréis	 a	 un	 tipo	 llamado	 Benny	 Gibson.
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Preguntadle	quién	sugirió	que	le	cayera	un	muerto	de	entre	cinco	y	diez	años.
Los	chicos	volvieron	a	mirarse,	atemorizados	esta	vez.
Después	de	un	largo	silencio	para	guardar	las	apariencias,	Tippy	habló.
—Coca	nos	dijo	que	nos	pondría	a	buenas	con	el	Hombre	si	lo	sacábamos

del	hospital…
—Dijo	que	nos	 llevaría	derechos	ante	el	Hombre	después	de	ponerse	un

pico	 o	 dos	 —añadió	 Frankie,	 algo	 arrepentido—.	 Dijo	 que	 el	 Hombre	 no
tendría	más	remedio	que	quedarse	con	nosotros	después	de	lo	que	nos	había
contado.

Davis	se	enderezó	en	la	silla.
—Así	que	os	contó	cosas,	¿eh?
—Puede	que	fuera	mentira.	—Tippy	se	encogió	de	hombros—.	Estaba	ido

la	mayoría	del	tiempo…	Probablemente	lo	dijo	por	decir.
—Puede	que	sí,	puede	que	no	—dijo	Davis—.	¿Qué	es	lo	que	os	contó?
—Algo	 de	 una	 línea	 caliente	—respondió	 Frankie—.	 Coca	 le	 hacía	 de

correo	 al	Hombre,	 contó	 incluso	 que	 él	 se	 encargaba	 del	 surtido	 gordo	 que
tiene	el	Hombre	en	la	frontera.

Davis	 se	 volvió	 a	 indicarle	 a	 Patterson	 que	 escribiera,	 pero	 el	 lápiz	 ya
correteaba	sobre	la	libreta.

—¿Cómo	se	manejan?	—dijo	Davis—.	¿Te	lo	contó?
De	pronto	Frankie	se	dio	cuenta	de	que	estaba	colaborando	con	la	policía,

y	bajó	la	cabeza	avergonzado.
—Coca…	 dijo	 que	 era	 surtidor	 y	 correo	 a	 la	 vez	 cuando	 el	 Hombre

empezó.
—¿Qué	pasó?
—La	banda	tomó	las	riendas	de	la	operación,	según	dijo.	Luego	él	pasó	a

ser	solamente	el	correo,	hasta	que	el	Hombre	y	él	dejaron	de	entenderse	por
cuestión	de	lana.

Davis	meneó	el	bigote	colorado	con	expectación,	de	una	forma	cómica.
—¡Así	que	era	eso!	¿Quién	pasó	a	ocuparse	del	surtidor	después	de	que

despacharan	a	Coca?
—¿En	la	frontera,	quiere	decir?
—¿Te	 contó	 eso	 también?	 —dijo	 Davis	 sin	 llegar	 a	 creerse	 que	 fuera

posible—.	Me	refiero	a	la	línea	caliente,	¿quién	ocupó	su	lugar?
—Eso	 no	 lo	 sé,	 pero	 nos	 dijo	 que	 poco	 después	 de	 que	 él	 empezara	 a

encargarse	de	 la	 línea	caliente	apareció	un	crío	por	ahí.	Coca	contó	que	era
joven,	 y	 que	 su	 familia	 tenía	 un	 montón	 de	 lana.	 Dijo	 que	 el	 crío	 hacía
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muchos	 viajes	 a	 México,	 los	 de	 aduanas	 lo	 conocían	 en	 persona.	 Por	 eso
entraba	y	salía	a	sus	anchas.

—¿Os	dijo	el	nombre	del	crío?
Frankie	miró	a	Tippy	para	verificarlo.
—Balsom,	¿no?
—¿Balsom?	—dijo	Davis.
—O	Halston	—corrigió	Tippy—.	Sí,	creo	que	era	eso.
—¿Halsted?	—dijo	Davis—.	¿Se	llamaba	Halsted?
—Eso	es	—dijo	Frankie—.	Ahora	me	acuerdo.
Una	amplia	sonrisa	desbarató	la	expresión	severa	de	Davis,	y	a	Patterson

le	 sorprendió	 caer	 en	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 sonreír	 al
sargento.

—¿Recuerdas	 lo	 que	 te	 dije	 de	Halsted	 y	 ese	 yonqui	 de	 Barris?	—dijo
Davis	contento,	lanzándole	un	manotazo	a	Patterson	en	el	hombro.

La	cara	de	Patterson	se	iluminó.
—Puede	que	esa	sea	la	relación,	pero	con	estatus	sociales	tan	diferentes…
—Todavía	no	he	resuelto	eso	—dijo	Davis—,	¡pero	voy	a	averiguar	qué

demonios	está	pasando!	—Se	volvió	hacia	 los	chicos—.	¿Qué	más	os	contó
Coca?

—Eso	es	todo	—dijo	Frankie—.	Dijo	que	con	esta	información	podíamos
plantarnos	ante	el	Hombre	y	agarrarlo	de	los	huevos.

—¡Ya	podéis	estar	contentos	de	no	haberlo	hecho,	muchachos!	—les	dijo
Davis—.	¡Estaríais	los	dos	tiesos	en	la	morgue	como	otro	niñato	que	conozco!

Tippy	hizo	una	señal	con	la	mano,	casi	como	un	estudiante	que	tratara	de
atraer	la	atención	del	profesor.

—Usted…	Usted	ha	dicho	que	tal	vez	no	tendríamos	que	ir	a	juicio.
—Así	 es	—dijo	 Davis—,	 pero	 después	 de	 escuchar	 lo	 que	 teníais	 que

contar,	vamos	a	tener	que	reteneros	aquí	un	poco	más.
—¡Traidor	asqueroso!	—gritó	Frankie.
Davis	lo	miró	fijamente.
—Yo	no	traiciono	a	nadie,	muchacho.	Puede	que	no	lo	sepas,	pero	ahora

mismo	estás	más	seguro	dentro	de	la	cárcel	que	fuera.	Así	que	cierra	la	boca	y
haz	lo	que	te	dicen,	y	saldrás	de	aquí	antes	de	lo	que	imaginas.

Frankie,	a	quien	la	brusquedad	de	Davis	había	calmado	un	poco,	se	quedó
de	pie	ante	ellos	mientras	empezaban	a	irse.

—Mire	—dijo	dubitativo—,	mi	viejo…	bueno,	le	agradecería	que	llamara
a	mi	viejo.	—La	heroína	le	daba	un	aspecto	sombrío	y	suplicante	a	su	mirada
—.	Le	avisará,	¿verdad?	—Se	esforzaba	en	encontrar	las	palabras	adecuadas
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—.	Bueno,	¿podría	preguntarle	si	me	perdona?,	¿podría	preguntarle	si	puedo
volver	a	casa?

Davis	lo	meditó,	frunciendo	los	ojos.
—Eres	Wysocki,	¿verdad?
—Sí,	señor.
—¿Qué	pasa	si	tu	padre	responde	que	no	a	ambas	cosas?
Frankie	miró	al	suelo	y	un	estremecimiento	fugaz	le	atravesó	la	espalda.
—No	sé	—dijo—.	Supongo	que	no	lo	sabré	hasta	que	responda.
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El	frío	tomaba	sin	piedad	la	ciudad.	La	nieve	sucia	se	había	helado	hasta
formar	por	las	calles	picos	irregulares,	punzantes,	que	pinchaban	las	llantas	al
pasar.	La	noche	era	negra.

En	la	casa	de	la	Noventa,	Constance	Purtell	acabó	de	hacer	su	equipaje	y
llevó	 las	maletas	 al	 salón.	Ace	 estaba	 sentado	 a	 la	mesa,	 decaído,	 con	 una
sonrisa	enfermiza	en	la	cara,	y	la	miraba.

—¿Entonces	te	vas?	—dijo.
—Sí.	—Fue	al	armario	del	pasillo	a	coger	su	abrigo.	Cuando	volvió,	Ace

no	se	había	movido.
—Cambiarás	corriendo	de	idea,	cariño.
—No	creo.
—¿Necesitas	dinero?
—No.
Tenía	una	sensación	muy	extraña.	Nunca	había	pensado	que	dejar	a	Ace

fuera	así,	tan	sencillo	y	relajado.	Siempre	había	imaginado	una	escena	de	Ace
y	ella	muy	distinta,	con	un	cariz	violento	que	la	atemorizaba.

Se	acercó	a	la	mesa;	llegó	a	tocarlo.
—Tú…	¿Tú	entiendes	por	qué	tengo	que	parar,	Tommy?	¿Lo	entiendes?
La	sonrisa	comenzaba	a	borrársele	de	su	gran	boca.
—Sí.
—Quiero	que	te	des	cuenta	de	lo	que	siento…
—¿Necesitas	un	pico?	—dijo,	esperando	oír	que	sí.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Me	 he	 puesto	 uno	 esta	 tarde.	 Cuando	 llegue	 al	 Hospital	 Municipal

quiero	empezar	enseguida	a	descolgarme.
—Pues	ya	te	puedes	ir	—dijo	secamente.
—Tengo	muchas	cosas	que	decirte…
—Vete	 de	 una	 puñetera	 vez	 —dijo	 con	 serenidad	 y	 dolor	 en	 lo	 más

profundo	de	los	ojos.
Se	alejó	y	cogió	las	maletas.
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—Espera	—gritó	él—.	Suéltalo.	¿Qué	es	lo	que	tienes	que	decirme?
Ella	volvió	a	la	mesa.	Por	unos	instantes	se	quedó	plantada	mirándolo.
—Sé	que	has	sido	muy	bueno	conmigo,	Tommy.	Quiero	que	sepas	que	te

lo	agradezco.	Si	pudiera	demostrártelo	de	alguna	manera…
—Lo	estás	demostrando	—dijo.
Ella	continuó	como	si	no	hubiera	oído	sus	palabras.
—Pero…	tu	manera	de	tratarme…	era	natural	solo	para	ti.	Esperabas	algo

más	y	solo	conseguiste	mi	cuerpo.
Él	dejó	de	sonreír.
—¡Oye,	puta,	eso	es	todo	lo	que	yo	quería	de	ti!
—No	era	 solo	 eso	 lo	que	querías	de	mí	—dijo—.	La	otra	parte,	 que	no

podía	darte;	lo	que	pagabas	por	mi	cuerpo	no	me	permitía	dártela.	Igual	si	las
cosas	hubieran	sido	distintas,	si	hubiéramos	podido	conocernos	sin	la	mierda
de	por	medio…

Él	apartó	 la	mirada	de	ella,	 la	voz	 tensa,	 la	cara	menuda	y	 fea	escudada
tras	una	mano.

—¡No	me	vengas	con	esa	mierda!	En	la	calle	nunca	me	habrías	mirado.
—Tommy,	 el	 físico	 no	 es	 todo	 lo	 que	 una	mujer	 tiene	 en	 cuenta	 de	 un

hombre.	Tú	tienes	cosas	que	muchos	hombres	guapos	jamás	tendrán.
Levantó	la	vista	hacia	ella.
—¡Tú	 nunca	 piensas	 en	 mí!	 Te	 vas	 justo	 cuando	 más	 te	 necesito.	 El

Pánico	durará	un	tiempo.	¿Qué	voy	a	hacer	mientras	tanto?	Me	voy	a	quedar
aquí	solo.

—Me	voy	a	curarme	de	la	adicción	—le	dijo—.	Y	luego	volveré	a	vivir
con	mi	madre.

—¿Y	qué	pasa	conmigo?
—El	Pánico	terminará	pronto.	Te	las	apañarás,	Tommy.
—Connie,	cariño…
—No	intentes	que	me	quede,	Tommy.	No	lo	voy	a	permitir.
—¿Qué	va	a	pensar	la	gente?	—gritó.
—Me	da	igual	lo	que	la	Escena	piense.
Los	ojos	se	le	empañaron	de	lágrimas.
—¿Y	qué	hay	de…	de	las	otras	cosas?
—¿Mi	 cuerpo?	 No	 te	 vas	 a	 perder	 nada.	 Con	 mierda	 en	 los	 bolsillos

puedes	acostarte	con	casi	cualquier	mujer	de	la	Escena…	Con	tres	o	cuatro	a
la	vez,	incluso.	Igual	ellas	podrán	darte	lo	que	yo	no	puedo.

Él	se	puso	a	llorar,	y	a	ella	le	dio	miedo.
—Cariño,	ve	al	hospital,	descuélgate	y	vuelve…	¡por	favor!
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—Tommy…
Él	estrechó	las	manos	como	si	rezara.
—¡Te	quiero,	 juro	por	Dios	que	te	quiero!	Si	quieres	que	deje	 la	mierda

por	 completo,	 lo	 haré.	Haré	 lo	 que	 sea.	 ¡Mañana	 temprano	me	 voy	 para	 la
fábrica	de	cajas	y	consigo	un	 tajo!	Pero	por	 favor,	Connie,	no	me	dejes.	—
Alargó	los	brazos	hacia	ella—.	Haría	cualquier	cosa	por	ti.

—No	estoy	enamorada	de	ti	—dijo.	Sintió	que	su	corazón	se	encogía	y	se
hacía	 una	 bolita,	 sintió	 que	 sus	 labios	 cortaban	 las	 palabras	 hasta	 hacerlas
jirones—.	Ni	siquiera	me	gustas,	Tommy.

—Me	da	igual	—balbuceó—.	¡Me	da	igual!
Ella	reprimió	un	escalofrío.
—No	 soportaría	 vivir	 contigo	 sin	mierda.	 ¿No	 lo	 entiendes?	 ¿No	 te	 das

cuenta?	Tendría	que	empezar	a	ponerme	otra	vez	para	poder	aguantarte.
—¡Cariño,	haría	cualquier	cosa!
—¡No	lo	aguanto,	Tommy!	—dijo,	casi	gritando—.	La	heroína	me	tiene

tan	mal	que	no…	no	puedo	pensar.	—Se	sentía	desfallecer—.	Lo	único	que
puedes	hacer	por	mí	es	dejarme	en	paz.	¡Te	odio!	—Liberó	su	mano	de	la	de
él.	Ahora	ya	no	quedaba	ningún	sentimiento.	Fue	de	nuevo	a	coger	sus	cosas.

—¡Haría	cualquier	cosa,	Connie,	cualquier	cosa!
Ella	comenzó	a	andar	hacia	la	puerta.	Oyó	que	se	le	acercaba	por	detrás,

sus	sollozos	descontrolados	resonaban	por	toda	la	casa.
—¡Connie!	Tengo	trescientos	tapones.	Son	todos	tuyos,	cariño.	¡Por	favor

no	me	dejes	tirado,	cariño!	¡Te	daré	lo	que	quieras,	cualquier	cosa	del	mundo!
—La	 rodeó	 y	 se	 le	 puso	 delante,	 mirándola	 desde	 abajo	 con	 los	 ojos	muy
abiertos,	 suplicándole,	 la	 cara	 de	 gnomo	bañada	 en	 lágrimas.	Le	 ofreció	 un
puñado	 de	 cápsulas	 blancas,	 como	 un	 sacrificio—.	 ¡Todos	 estos,	 cariño!
Todos	para	ti.	Todo	lo	que	tengo,	Connie.	Connie,	moriría	por	ti.	Tú	dímelo	y
yo	me	mato.

—¡Déjame	en	paz!	—gritó,	apartando	 la	mano	que	sostenía	 las	cápsulas
—.	No	te	pido	nada	más	que	eso.	Déjame	irme	antes	de	que	me	vuelva	loca.

Se	abrió	paso	y	salió	al	frío	de	la	noche.	Notaba	detrás	la	presencia	de	él
en	la	puerta,	la	luz	del	interior	de	la	casa	proyectaba	su	sombra	retorcida	sobre
la	acera.

Para	él,	la	magnitud	de	que	ella	se	fuera	era	tan	enorme	como	la	muerte.
Cuando	se	echó	a	andar	por	 la	acera,	él	 le	arrojó	unas	cuantas	cápsulas	a	 la
espalda	cada	vez	más	lejana.

—¡Vete,	 zorra!	 —gritó—.	 ¡No	 te	 quiero	 ni	 ver!	 ¡No	 vuelvas,	 zorra
yonqui!
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La	 vio	 desvanecerse	 en	 la	 oscuridad,	 luego	 bajó	 al	 porche,	 reparando
repentinamente	 en	 lo	 que	 había	 hecho.	 La	 mayoría	 de	 cápsulas	 se	 habían
perdido,	pero	buscando	a	cuatro	patas	consiguió	recuperar	algunas.

Se	puso	de	pie	y	echó	a	correr	detrás	de	la	silueta	de	la	chica,	aullando	a	la
noche.

—¡Connie,	 Connie,	 vuelve!	 ¡Perdóname,	 cariño!	 ¡Vuelve	 conmigo,	 por
favor,	Connie!

Llegó	a	la	esquina	de	la	Noventa	con	Maple,	pero	no	la	veía	por	ningún
lado.	 Un	 taxi	 se	 alejó	 por	 la	 larga	 calle	 con	 un	 parpadeo	 de	 luces,	 como
haciendo	señales.

Se	detuvo,	bajó	 la	cabeza,	 lágrimas	 le	 rodaban	por	 las	mejillas,	cápsulas
de	heroína	se	colaban	entre	 los	dedos	que	 las	aprisionaban	y	caían	al	 suelo.
Ante	aquella	extraña	visión	 los	 transeúntes	apretaban	el	paso,	cambiaban	de
acera.

Una	mano	grande	lo	agarró	de	un	brazo,	luego	otra	mano	del	otro	brazo,	y
al	levantar	la	cabeza	vio	la	cara	de	Davis,	y	luego	la	de	Patterson.

Davis	se	rio.
—Estás	metido	en	un	 lío,	Ace,	viejo	amigo.	 ¡Un	 lío	del	demonio!	—Lo

llevó	 al	 coche,	 aparcado	 en	 la	 cuneta,	 mientras	 Patterson	 recuperaba	 las
cápsulas	que	se	 le	habían	caído	al	suelo—.	Entra	y	hablemos	un	poco,	Ace.
¡Tu	papi	Davis	te	va	a	arrimar	el	hombro	para	que	llores	tranquilo!

Era	casi	medianoche.	Una	pareja	acababa	de	irse	y	Ella	estaba	limpiando
la	habitación	cuando	sonó	el	 teléfono.	Al	llegar	a	 la	recepción	Lou	ya	había
respondido.

—¿Diga?	Sí,	soy	Lou…	¿Ella?	¿Quién	pregunta?
Ella	se	le	acercó.
—¿Quién	es?
Lou	torció	la	boca	para	indicarle	que	no	le	interrumpiera.
—Sí.	Bien,	¿ahora	qué	se	supone	que	va	a	pasar?
Ella	acercó	la	oreja	al	auricular,	se	retiró.
—¿Sylvia?	—preguntó	Ella,	enfadada.
Lou	asintió	deprisa	y	dijo	al	teléfono:
—Escucha,	esto	no	me	gusta.	Ya	le	he	dicho	a	Ella	que	no	me	gusta.	No

cuentes	más	con	nosotros.
Ella	alargó	la	mano	para	que	le	diera	el	teléfono.
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—Trae	—dijo	con	sequedad.	Lou	le	apartó	la	mano.	Se	llevó	el	auricular
al	pecho	y	se	volvió	hacia	ella,	adelantando	la	mandíbula.

—No	 te	 la	 cameles	 ni	 nos	 metas	 en	 más	 porquerías.	 ¡He	 tomado	 la
decisión	y	no	voy	a	cambiar	de	opinión!

Le	dio	el	teléfono	a	Ella	y	se	fue.
Ella	se	llevó	corriendo	el	auricular	a	la	oreja.
—¿Sí?
—Oye,	muñeca,	soy	Syl.	Quiero	medio	kilo	de	los	tuyos,	lo	quiero	ya.
—¿Algo	grande?
—Un	tío	de	la	ciudad	ha	decidido	que	el	Pánico	es	un	buen	momento	para

mover	 ficha.	Quiere	 establecerse	 por	 la	Calle	Cien,	 un	 poco	más	 allá	 de	 la
Escena.

—Está	 loco	—dijo	Ella—.	Desde	que	 le	dieron	pasaporte	al	chivato	hay
maderos	por	todas	parte.	Es	demasiado	peligroso.

—A	mí	me	importa	un	carajo	lo	peligroso	que	sea	para	él.	Lleva	unos	días
grameando	y	cree	que	lo	sabe	todo.	No	le	vamos	a	discutir	porque	tiene	lana
para	 comprar	 a	 kilos.	 Cuando	 haya	 despachado	 esto,	 piensa	 comprarnos	 la
reserva,	todo	lo	que	tenemos.

—Está	loco	—volvió	a	decir	Ella,	y	luego	reparó	en	las	últimas	palabras
de	Sylvia—.	¿Piensa	comprarlo	todo?

—Así	es.	Vamos	a	bajar	la	persiana.
—Pues…	No	pensaba	que	sería	tan	pronto.
—No	me	 digas	 que	 no	 te	 lo	 habías	 olido.	 Todo	 se	 está	 viniendo	 abajo.

Popeye	se	ha	largado	con	más	de	veinte	onzas,	Hodden	está	muerto.	Beeker
ha	llamado	y	nos	ha	dicho	que	han	trincado	a	Ace.

—¿Ace?
—¡Las	 cosas	 se	 han	 puesto	 muy	 feas!	 Todos	 los	 periódicos	 lo	 están

voceando.
—Pero…	Pensaba	que	íbamos	a	esperar	un	poco.
Sylvia	estaba	sorprendida.
—No	 me	 digas	 que	 necesitas	 dinero.	 ¡Pero	 si	 ahora	 mismo	 debes	 ser

millonaria!
Ella	frunció	los	labios.
—Syl,	déjame	comprar	el	cargamento	a	mí.	Estoy	impaciente	por	empezar

a	pulir.
—Yo	no	te	puedo	vender	nada.
—Entonces	déjame	hablar	con	Floyd.
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—No	está,	y	si	estuviera	no	te	vendería	a	ti.	Ahora	mismo,	vendiéndola	al
detalle,	tu	caleta	vale	más	de	noventa	mil.	Ese	sería	el	precio.

Ella	lo	pensó	un	momento.
—Podría…
—No,	 no	 podrías	 nada.	 Quítatelo	 de	 la	 cabeza.	 El	 Hombre	 nunca	 se

equivoca.	Tú	sigue	con	lo	tuyo	y	haz	lo	que	te	digo.	No	te	va	a	pasar	nada.
—Pero…	Pero	quiero	hablar	con	Floyd.
—Cuando	vuelva	le	digo	que	te	llame	—dijo	Sylvia—.	Oye,	¿cuándo	me

va	a	traer	el	medio	kilo	tu	pariente?
—Dice	que	se	planta.	No	consigo	que	el	viejo	cabrón	haga	nada.
—¿Dónde	está	Rudy?
—En	la	cama,	con	Nina.
—Que	me	lo	traiga	él.
—Te	dije	que	no	quiero	que	sepa	nada	de	mí…
—Pues	no	hay	otro,	y	necesito	la	mierda	ahora	mismo.
—¿Es	de	fiar?
—Más	que	nadie.	Vaya	si	lo	es.	—Por	el	tono	Sylvia	parecía	convencida.
—De	acuerdo.
—Dile	 que	 nos	 vemos	 en	 la	 Ciento	 cincuenta	 con	 Maple	 a	 las	 dos	 y

media.
—Cosa	tuya,	Syl.
—Yo	me	ocupo	de	todo.	Tú	mándamelo	con	el	paquete.
—Dile	a	Floyd	que	me	llame.
—Adiós	—dijo	Sylvia.
Ella	colgó.	Se	quedó	ahí	parada	un	buen	rato,	media	sonrisa	en	los	labios,

la	 ira	 ardiendo	 en	 su	 interior.	 Luego	 se	 crujió	 ruidosamente	 los	 dedos	 de
ambas	manos	 y	 fue	 al	 pasillo.	 Lou	 estaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 su
habitación,	la	miraba	con	reserva.	Fue	a	la	B-23	y	llamó	hasta	que	Nina	abrió.
Llevaba	 puestos	 solo	 unos	 pantis	 cortos	 y	 sus	 pechos	 descansaban	 en	 la
manzana	 de	 su	 vientre	 terso.	 Todas	 las	 persianas	 estaban	 bajadas	 y	 la
habitación	estaba	a	oscuras.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Nina	amodorrada.
—¿Está	tu	pariente?
—Sí.
—Dile	que	salga.
—Está	durmiendo.
—Ve	a	despertarlo.
—Se	va	a	cabrear	—la	advirtió	Nina.
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—Es	importante.
Nina	 se	 fue.	 Pronto	 apareció	Rudy,	 la	 cara	 oculta	 en	 la	 oscuridad	 de	 la

habitación.
—¿Qué	pasa?
—Ha	 llamado	 una	 tal	 Sylvia	 y	 ha	 dicho	 que	 te	 van	 a	 traer	 un	 paquete

sobre	las	dos.	Dice	que	lo	lleves	a	la	Ciento	cincuenta	con	Maple	a	las	dos	y
media.

Rudy	gruñó	y	le	cerró	la	puerta	en	las	narices.
Ella	dio	media	vuelta	y	volvió	a	su	habitación.	Lou	esperaba	todavía	en	el

umbral	de	la	puerta.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nada.	—Intentó	entrar	en	la	habitación	pero	él	se	le	interpuso.
—Te	lo	dije.	—Tenía	la	voz	ronca—.	Te	dije	que	ya	no	podía	más.	Eres

mi	mujer,	Ella.	Mejor	será	que	hagas	lo	que	te	digo.
Ella	le	puso	una	mano	en	la	garganta,	y	Lou	trató	de	arrancársela	pero	ella

era	más	fuerte	que	él.
—Tú	vas	a	hacer	 lo	que	yo	diga	—le	susurró—.	Viejo	cabrón,	 tontaina,

me	casé	contigo	por	un	plato	de	comida.	¡Te	hice	un	favor!
—¡Suéltame!	—Se	ahogaba,	pero	ella	seguía	agarrándolo	fuerte.
—Quiero	cosas	grandes	—dijo—,	y	no	pienso	dejar	que	te	me	pongas	en

medio.	¡Soy	demasiado	buena	para	ti!
—Tú…	¡Tú	no	eres	más	que	una	puta!	—exclamó	jadeando.
—¡Y	tú	no	eres	más	que	un	viejo	estúpido!	¡Tenemos	treinta	y	cinco	mil

dólares,	imbécil!	Si	no	fuera	por	mí,	¿cómo	habrías	conseguido	treinta	y	cinco
mil	dólares?	¡Nunca	lo	habrías	conseguido!

—Puede	 que	 no	 tenga	 educación	 como	 tú	 —dijo,	 luchando	 contra	 la
presión	de	sus	manos—,	pero	sé	distinguir	entre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está
mal,	¡y	no	me	digas	que	no	lo	sé!

—¿Sabes	 distinguir	 entre	 estar	 hambriento	 y	 estar	 lleno?	—dijo	 ella—.
¿Sabes	distinguir	entre	estar	sentado	en	una	casona	de	lujo	y	estar	sentado	en
la	calle?	¡Yo	eso	lo	sé	distinguir!	Tuve	que	ser	puta	para	aprender	qué	es	lo
bueno,	y	no	voy	a	dejar	que	me	lo	estropees.

Los	brazos	de	él	arremetieron	contra	la	fuerza	de	ella	y	consiguió	zafarse.
—Oye	lo	que	te	digo,	Ella	—dijo	sin	resuello—,	¡aquí	va	a	pasar	algo!	No

pienso	permitir	que	me	eches	a	perder	el	hotel,	no	voy	a	dejar	que	me	quites
todo	lo	que	he	conseguido	con	mi	trabajo.

—Y	si	tú	Rieras	a	quitarme	todo	lo	que	he	conseguido	con	mi	trabajo	—
dijo,	apretando	los	labios—,	¡yo	te	mato!

www.lectulandia.com	-	Página	198



Él	se	apartó	de	ella	bruscamente	y	se	echó	a	andar	hacia	la	recepción.
Ella	 se	 apretaba	 y	 se	 soltaba	 las	 manos	 llena	 de	 ira.	 Primero	 Sylvia

diciéndole	que	el	Hombre	no	le	iba	a	vender	la	caleta,	¡y	ahora	ese	viejo	loco!
Fue	a	 su	habitación.	Cerró	 la	puerta	al	 entrar	y	 se	asomó	a	 la	ventana	a

contemplar	 la	 calle	 de	 abajo.	 El	 rótulo	 de	 neón,	 HOTEL	 LOU’S,	 parpadeaba
eternamente	 junto	 a	 su	 ventana.	Debajo	 la	Escena	 estaba	muerta,	 y	 no	 veía
una	 puta	 por	 ninguna	 parte.	 Pensando	 en	 Nina	 concluyó	 que	 el	 Pánico	 las
había	puesto	bajo	techo.

Echó	un	vistazo	al	armario,	en	cuyo	techo	escondía	tres	kilos	de	droga	por
valor	 de	 más	 de	 noventa	 mil	 dólares.	 En	 una	 buena	 racha	 esa	 cantidad	 se
podía	vender	en	dos	semanas.

No	entendía	por	qué	no	querían	venderle	 la	caleta.	Que	a	ellos	 les	diera
miedo	 esperar	 hasta	 que	 acabara	 el	Pánico	no	 significaba	que	 a	 ella	 tuviera
que	darle	miedo	también.

Se	recostó	en	el	alféizar	de	la	ventana,	sonriendo	para	sí.	Y	si…	¿Y	si	se
lo	quedaba	y	no	ponía	ni	un	centavo?	Podía,	 si	quería.	Cuando	 las	cosas	 se
pusieran	 muy	 calientes,	 el	 Hombre	 no	 perdería	 el	 tiempo	 buscándole	 las
cosquillas.

Entonces	 podría	 montar	 su	 propia	 banda,	 podría	 formar	 un	 ejército	 de
camellos	con	los	yonquis	que	vivían	en	el	hotel.	El	único	obstáculo	sería	Lou.

Posó	 la	 mirada	 en	 la	 ausencia	 de	 vida	 de	 la	 Escena,	 y	 como	 quien	 no
quiere	la	cosa	comenzó	a	pensar	en	Lou…
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Marsha	Lee	los	sintió	venir	demasiado	tarde.	Trató	de	atravesar	la	amplia
puerta	de	cristal,	pero	se	interpusieron	en	su	camino,	el	hombre	y	la	mujer.	El
hombre	era	grande,	negro,	con	un	traje	ceñido	y	oscuro.	La	mujer	era	blanca,
y	al	principio	Marsha	Lee	pensó	que	era	una	adolescente:	delgada	como	un
muchacho,	 con	 calcetines	 blancos	 de	 colegiala	 y	 zapatos	 Buck	marrones	 y
blancos.	 Llevaba	 un	 pañuelo	 rojo	 claro	 atado	 a	 la	 cabeza,	 con	 campanillas
blancas	que	producían	un	tintineo	musical.	Pero	cuando	la	mujer	se	le	acercó,
Marsha	 Lee	 vio	 las	 finas	 arrugas	 finas	 de	 la	 cara,	 y	 el	 pelo	 que	 sobresalía
debajo	del	pañuelo	se	veía	encanecido.

Rozó	el	brazo	de	Marsha	Lee	y	dijo:
—Vamos	arriba,	¿de	acuerdo,	cielo?	No	armes	escándalo	y	todo	te	irá	de

maravilla.
El	hombre	se	acercó	y	cogió	a	Marsha	Lee	del	otro	brazo.	Le	dedicó	una

sonrisa	radiante.
—¿Cómo	estás	hoy,	corazón?	Parece	que	te	pesa	el	abrigo.
La	 llevaron	 al	 ascensor	 de	 servicio.	 Los	 compradores	 dispersos	 por	 los

mostradores	no	se	dieron	cuenta	de	nada.
Subieron	 en	 ascensor	 al	 entresuelo.	 Marsha	 Lee	 apretaba	 mucho	 la

mandíbula.
Cuando	entraron	en	un	despacho	cercano	a	 las	escaleras,	Marsha	Lee	se

detuvo	de	repente	y	se	volvió	hacia	la	mujer.
—Señora,	soy	de	Memphis,	un	hombre	de	aquí	me	hizo	una	faena	y	tengo

un	bebé	y	 si	 robo	es	 solo	por	mi	bebé.	Por	 favor,	 señora,	 lo	va	 a	 recuperar
todo.	¿Por	qué	no	me	deja	 ir	con	 la	condición	de	que	no	vuelva	a	su	 tienda
nunca	más?

Las	 arrugas	 se	 hicieron	más	 profundas	 en	 el	 rostro	 de	 la	 señora	 cuando
miró	a	Marsha	Lee.

—¿No	tienes	ningún	cuento	mejor,	hermana?
—Por	favor,	señora…
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—Limítate	a	mantener	la	boca	cerrada	hasta	que	yo	te	diga	que	la	abras,	y
todo	irá	de	maravilla.

El	hombre	abrió	la	puerta.
—Entra.
El	cuarto	era	muy	pequeño,	sin	ventanas,	y	Marsha	Lee	tenía	que	apoyar

la	 espalda	 en	 la	 pared	 opuesta	 a	 la	 puerta.	 El	 mobiliario	 se	 reducía	 a	 un
escritorio,	un	teléfono	y	tres	sillas	con	cojines	gruesos.

El	hombre	y	la	mujer	hablaron	con	susurros,	y	luego	el	hombre	hizo	una
llamada	 rápida	 y	 dijo	 «Es	 ella»	 a	 alguien,	 sonriendo	 mientras	 la	 mujer
desnudaba	 con	 malos	 modos	 a	 Marsha	 Lee.	 La	 mujer	 puso	 encima	 del
escritorio	una	estola	de	armiño,	dos	vestidos	de	noche	con	lentejuelas	y	 tres
caras	 combinaciones	 de	 seda	 azul.	 Sosteniéndolos	 en	 alto,	 le	 enseñó	 al
hombre	los	ganchos	que	había	usado	Marsha	Lee	para	sujetar	las	prendas.

—¡Toda	una	profesional,	Jonesey!	—dijo	la	mujer.	Luego	pidió	a	Marsha
Lee	que	se	vistiera.

El	hombre	colgó	el	teléfono	y	se	acercó	a	Marsha	Lee.
—Te	he	visto	una	cosa.	Déjame	verte	el	brazo,	el	izquierdo.
Marsha	 Lee	 reculó,	 pero	 el	 hombre	 le	 agarró	 el	 brazo	 y	 tiró	 de	 él	 para

verle	los	callos.	Se	rio.
—¿Es	este	el	bebé	que	te	hizo	el	sinvergüenza	ese,	guapa?
—Pos	claro	—dijo	riéndose	la	mujer—.	Lo	parió	en	Tennessee,	tenía	los

deos	como	patas	de	rana,	y	era	igual	de	saltarín.	—Hablaba	como	si	tuviera	la
boca	llena	de	galletas.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	hombre.
—Tillie	Bell	Curry	—dijo	Marsha	Lee—.	Y	no	soy	de	Tennessee,	soy	de

Macon,	Georgia,	y	no	sé	a	qué	se	refiere	con	profesional,	a	no	ser	que	quiera
decir	vigilante	profesional.	Y	esos	ganchos	son	de	verdad	inofensivos.	Se	los
saqué	 a	 una	 que	 vigilaba	 unos	 grandes	 almacenes	 de	 California	 y	 que	 los
usaba	para	quitarse	las	hormigas	de	los	minishorts.	Usted	podría	probarlos	—
le	dijo	a	la	mujer.

La	mujer	se	puso	colorada.
—Has	empezado	muy	mal,	cielo.	Sigue	soltando	esa	lengua	tuya	y	te	vas

a	ver	en	un	lío	de	narices.
—Sí,	señora.
El	hombretón	la	empujó	a	una	silla.
—¡No	me	pongas	las	puñeteras	manos	encima!	—gritó	Marsha	Lee.
—Vaya,	vaya	—dijo.	Se	fue	a	llamar	otra	vez,	pero	comunicaba.
—Déjenme	hablar	con	mi	abogado	—dijo	Marsha	Lee.
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—Todo	va	a	ir	de	maravilla	—dijo	la	mujer—.	Tú	limítate	a	mantener	el
pico	cerrado,	cielo,	y	trata	de	no	meter	la	pata.

—¿Dónde	están	las	otras	chicas?	—preguntó	el	hombre.
—¿Qué	chicas?
—Sabes	de	quién	hablo,	señorita.	Las	chicas	que	han	estado	robando	en

esa	tienda	y	en	otras	contigo.
Marsha	Lee	adoptó	una	actitud	ausente.
—No	 sé	 de	 qué	 otras	 chicas	me	 habla.	Déjeme	 hacer	 una	 llamada	 para

hablar	con	mi	abogado.
La	mujer	se	puso	detrás	del	escritorio	a	hurgar	en	el	bolso	de	Marsha	Lee.

Encontró	el	documento	de	identidad	en	una	billetera,	y	alzó	la	vista.
—Así	que	eres	Christine	Smith,	 ¿eh,	cielo?	¿Calle	Ciento	 treinta	y	 siete

Oeste,	Nueva	York?
El	hombretón	llevó	una	silla	junto	a	la	puerta	y	se	sentó.
—Es	un	cuento;	me	 juego	 lo	que	quieras	a	que	es	una	cuentista.	Seguro

que	conoce	a	alguien	de	allí	que	está	al	tanto	de	lo	que	hace	y	pone	la	fianza
si	la	agarran	como	la	hemos	agarrado	hoy.	¿No	es	así,	dulzura?

Al	pensar	en	Mickey,	a	Marsha	Lee	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—Es	donde	vivo,	de	verdad,	señor.	Estamos	solas	mi	madre	y	yo.	Ella	es

pobre	y	la	verdad	es	que	no	puede	hacer	nada	por	mí.	Por	favor,	¿no	me	dejan
llamarla?	La	voy	a	llamar	para	que	venga	a	recogerme.

—Hace	un	minuto	querías	llamar	a	tu	abogado	—dijo	el	hombre.	Sonrió
de	oreja	a	oreja—.	Pero	ni	tu	mami,	ni	tu	abogado,	ni	nadie	te	puede	librar	de
esto,	cariño.	Vas	de	cabeza	a	la	cárcel.

—A	menos	que	hables	—añadió	 la	mujer—.	A	menos	que	 te	pongas	ya
mismo	 a	 colaborar	 con	 nosotros.	 Soy	 la	 señora	 Neill,	 del	 departamento	 de
robos	 de	 aquí,	 y	 este	 es	 el	 señor	 Jones,	 de	 la	 policía	 antifraude.	 Llevamos
vigilándote	más	 de	 una	 semana,	 cielo,	 y	 tenemos	 fotografías	 de	 sobra	 para
freírte	el	trasero.	Accede	a	colaborar	con	nosotros	y	todo	irá	de	maravilla.	Te
lo	prometo.

Jones	se	encogió	de	hombros.
—Tengo	todo	lo	que	necesito.	He	visto	todo	lo	que	quería	ver.	Me	faltan

las	 otras	 dos.	 Estas	 llevan	 un	 mes	 robando	 por	 la	 zona.	 Solo	 te	 pido	 que
denuncies	a	esta	ratera.	Si	se	pone	terca,	perfecto.	Así	es	mucho	mejor.

—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 se	 va	 a	 poner	 terca	—dijo	 la	 señora	Neill—.
Quieres	llevarte	bien	con	nosotros,	¿verdad,	Christine?

—Dejadme	 llamar	 a	 mi	 madre	—dijo	 Marsha	 Lee,	 a	 quien	 de	 repente
invadía	un	terror	profundo.	No	era	la	primera	vez	que	la	trincaban,	pero	era	la
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primera	vez	que	la	agarraban	sin	que	nadie	lo	supiera,	sin	que	nadie	pudiera
ayudarla	de	inmediato.

Y	 ahora	 caía	 en	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 llamar	 a	Mickey,	 aunque	 se	 lo
permitieran.	 ¿Cómo	 le	 iba	 a	 explicar	 que	 la	 habían	 trincado	 solo	 a	 ella?
Seguramente	estaba	enfadado	porque	llevaba	más	de	un	mes	sin	mandarle	un
centavo.	¿Qué	le	podía	contar?

Y	 si	 le	 decía	 «Cariño,	 sabes	 que	 te	 quiero,	 eres	 lo	 que	más	 quiero.	 Te
mandé	el	dinero…	¿No	lo	has	recibido?	Han	sido	los	de	correos,	Mickey,	te
lo	juro,	te	mandé	el	dinero…».

No,	 no	 se	 lo	 creería.	 Y	 luego	 estaban	 Alice	 y	 Leslie.	 Pero	 no	 podía
llamarlas,	 porque	 no	 sabían	 que	 iba	 a	 picar	 sola.	 Seguramente	 le	 darían
esquinazo	y	 se	 irían	de	 la	 ciudad,	pensó	con	desesperación.	Me	van	a	dejar
tirada,	sin	dinero	ni	para	un	billete	de	autocar	a	Nueva	York.

Cariño,	sabes	que	te	quiero…
Pero	era	pura	palabrería.	Al	decidir	que	pondría	la	necesidad	de	droga	por

encima	 de	 la	 unidad	 del	 grupo	 que	 le	 hacía	 falta	 para	 sobrevivir	 había
prescindido	 de	 todo	 lo	 demás.	 A	Mickey	 ni	 siquiera	 le	 había	 enviado	 una
postal.	Solo	trabajaba	con	Leslie	y	Alice	cuando	estaba	absolutamente	segura
de	que	si	se	negaba	a	hacerlo	sospecharían	de	ella.

Ahora	 el	 peligro	 que	 comportaba	 su	 decisión	 de	 trabajar	 sola,	 para
quedarse	con	todo	el	dinero	y	toda	la	droga,	le	resultaba	evidente	y	aterrador.

—Bien	—dijo	Jones.	Parecía	que	para	él	todo	hubiera	terminado.
La	señora	Neill	intentó	sonreír	afectuosamente	a	Marsha	Lee.
—Vas	 a	 comportarte	 como	 una	 mujer	 adulta,	 ¿verdad,	 cielo?	 Sabemos

que	eres	una	profesional.	Hace	tiempo	que	a	ti	y	a	tus	amigas	os	tenemos	en	el
punto	de	mira.

—No	va	a	ayudarnos	en	absoluto	—afirmó	con	seguridad	Jones—.	Es	una
yonqui…	 ¿Le	 has	 visto	 los	 callos	 en	 los	 brazos?	 No	 va	 a	 darnos	más	 que
problemas.

—No	 lo	creo	—dijo	 la	 señora	Neill—.	Creo	que	se	 lo	está	pensando	un
poquito.	¿No,	Christine?

Jones	se	levantó	y	señaló	el	montón	de	ropa	robada.
—Tiene	a	alguien	que	le	compra	lo	que	roba.	Me	gustaría	saber	quién	es.

Pero	si	no	colabora,	tenemos	todo	lo	que	necesitamos	para	dejar	el	caso	bien
atado.

—¿Qué	dices,	Christine?	Nos	vas	a	ayudar,	¿verdad,	cielo?	Sería	lo	mejor
para	todos,	lo	mires	como	lo	mires.

Marsha	Lee	contuvo	la	respiración,	observándolos.
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—Déjenme	hablar	primero	con	mi	abogado,	por	favor…
Jones	se	puso	la	ropa	robada	bajo	el	brazo.
—Vámonos,	dulzura	—le	dijo	a	Marsha	Lee.
—Espera	 un	 segundo,	 Jonesey	 —dijo	 la	 señora	 Neill—.	 Igual	 quiere

decirnos	algo	más.
Jones	apartó	la	mirada,	desentendiéndose.
—Ya	ha	tenido	su	oportunidad.	De	todas	maneras	he	llamado	a	la	oficina

y	están	todos	decididos	a	llevarla	a	juicio.	Todo	el	mundo	quiere	a	esta	chica,
se	mueren	por	 ella.	Con	 esto	 de	 aquí,	 las	 fotos,	 y	 un	 par	 de	 testimonios	 de
alguna	de	las	otras	tiendas,	la	tenemos	en	el	bolsillo.

—Bueno,	 deja	que	 lo	piense	un	 rato	—dijo	 la	 señora	Neill—.	Ella	 sabe
que	esta	 tienda	no	será	 la	única	en	denunciarla.	Sabe	que	 le	pueden	caer	un
montón	de	años	en	el	correccional.	—Se	volvió	hacia	Marsha	Lee	y	sonrió—.
¿Qué	piensas,	cielo?

Marsha	Lee	sintió	que	se	le	estrechaba	la	garganta	y	comenzó	a	sudarle	el
labio	superior.

—Por	favor…
—¿Por	 favor?	 —dijo	 Jones—.	 ¿Otra	 vez	 por	 favor?	 Place	 solo	 un

momento	 eras	 más	 dura	 que	 la	 pinga	 de	 un	 colegial	 en	 un	 puticlub	 de
cincuenta	centavos.

—¡Jonesey!	—La	 señora	Neill	 se	 puso	 colorada—.	Lo	 que	 pasa	 es	 que
Christine,	 o	 como	 se	 llame,	 se	 lo	 ha	 estado	 pensando.	 Tiene	 exactamente
cuatro	dólares	y	cinco	centavos	en	el	monedero,	y	es	drogadicta.	Eso	no	sirve
de	mucho	cuando	 te	enfrentas	a	una	pena	de	cárcel,	 ¿verdad?	Y	su	pobre	y
anciana	madre	no	sabrá	qué	ha	sido	de	su	niña	y	probablemente	se	morirá	de
preocupación.	¿No	es	así,	cielo?

Marsha	Lee	se	sintió	como	si	fuera	a	vomitar	de	un	momento	a	otro.
—Déjenme	llamar	por	teléfono…	Solo	una	vez.
Jones	se	echó	a	andar	hacia	la	puerta.
—Ya	ves	que	no	da	su	brazo	a	torcer	—dijo	disgustado.
—No	creo	—dijo	la	señora	Neill,	con	gesto	adusto—.	Creo	de	veras	que

puedo	ayudar	a	esta	chica.	Hay	que	ayudar	a	los	demás	cuando	se	puede,	y	yo
puedo	 ayudar	 a	 Christine	 renunciando	 a	 denunciarla,	 siempre	 que	 ella	 esté
dispuesta	a	colaborar	conmigo.

Jones	se	dio	la	vuelta	y	arrojó	la	ropa	encima	del	escritorio.
—De	acuerdo,	ya	verás.	Pregúntale,	a	ver	si	me	equivoco.	¡Pregúntale!
La	señora	Neill	preguntó	con	amabilidad:
—Tú	no	quieres	ir	a	la	cárcel,	¿verdad,	cielo?
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—No…
—Entonces	dinos	dónde	están	las	otras	chicas	y	quién	es	tu	perista.
Marsha	 Lee	 se	 refrenó,	 sintiéndose	 atrapada.	 El	 nombre	 de	 Mickey	 le

reconcomía	 la	 cabeza,	 y	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 un	 ratoncito	 orejudo	 en
pantalones	cortos	que	le	dedicaba	una	sonrisa	extraña	en	tecnicolor.	Los	ojos
comenzaron	a	aguársele.

La	señora	Neill	adelantó	el	cuerpo	como	para	contarle	una	confidencia.
—No	tienen	por	qué	saber	que	nos	lo	has	dicho	tú,	Christine;	les	diremos

que	les	hemos	seguido	el	rastro.
—¿Qué	te	pasa?	—dijo	Jones—.	¿Te	mareas?	Tú	dinos	lo	que	queremos

saber	y	te	soltamos.
—He…
—Sí,	cielo,	te	escucho.
—Piensa	 en	 lo	 que	 sería	 pasarse	 cuatro	 años	 en	 el	 correccional	—dijo

Jones—.	Ellas	libres	y	tú	cumpliendo	condena.
—Venga,	cielo,	tú	sé	buena,	y	te	dejamos	volver	a	tu	casa.
Marsha	Lee	sintió	que	algo	se	rompía	en	su	interior.	Subió	la	voz.
—¿Puedo	llamar	antes?	Por	favor,	déjenme	llamar…
—Luego	te	dejamos	llamar.	—La	señora	Neill	esbozó	media	sonrisa—.	Si

respondes	a	nuestras	preguntas	ni	siquiera	vas	a	necesitar	llamar.
Esperaron.
Marsha	Lee	se	llevó	una	mano	a	la	nariz	y	se	secó	el	fluido	que	le	salía	de

la	narina	izquierda.
—Muy	bien	—dijo	Jones—.	¿Dónde	están	las	otras	chicas?
Mintió	por	instinto,	para	ganar	tiempo.
—En	 el	 trescientos	 veinticinco	 de	 la	 Ochenta	 y	 uno,	 un	 edificio	 de

apartamentos.
—¿Quién	es	tu	perista?	¿Dónde	vive?
Marsha	Lee	vaciló.	Trató	de	pensar	en	algo	lo	bastante	creíble.	Y	entonces

Rudy	Black	le	vino	a	la	cabeza.	Recordó	lo	mucho	que	lo	odiaba,	y	que	no	les
había	devuelto	a	ellas	tres	ciertas	cosas	que	eran	de	ellas.

—Venga,	dulzura,	¿quién	es?	—dijo	Jones—.	¿Dónde	está?
—Rudy	Black	—dijo	Marsha	Lee—.	Está	 en	 el	Hotel	Lou’s,	 en	Maple.

Buscad	en	su	armario	y	encontraréis	un	buen	pastel.
—¡Buena	 chica!	—exclamó	 la	 señora	Neill	 con	 una	 sonrisa	 radiante—.

¡Eres	un	amor,	cielo!	Sabía	que	colaborarías.
Jones	fue	al	teléfono	e	hizo	una	llamada	rápida.	Volvió	sonriente.
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—Me	 vuelven	 a	 llamar	 en	 un	 ratito	—le	 dijo	 a	 la	 señora	Neill—.	 Esto
podría	ser	una	red,	incluso	de	fuera	del	estado.	Tal	vez	es	algo	muy	grande.

Marsha	Lee	hizo	ademán	de	levantarse.
—¿Me	puedo	ir?
—Siéntate	—le	dijo	Jones.
—Ahora	no	te	puedes	ir	—dijo	la	señora	Neill—.	Esto	acaba	de	empezar.
Marsha	Lee	los	miró.
—Decían	que	me	podría	ir	en	cuanto	les	contara	lo	que	querían	saber.
Jones	se	rio.
—¿Sabes	 lo	 que	 es	 una	 puñalada	 por	 la	 espalda,	 dulzura?	 Es	 lo	 que	 te

hemos	hecho.	Estás	en	el	mismo	atolladero	que	antes,	o	incluso	en	uno	peor.
¡O	creías	que	te	íbamos	a	dejar	que	camparas	a	tus	anchas	a	ti,	con	el	talento
que	tienes!

—Hijo	de	perra	—masculló	Marsha	Lee.
La	señora	Neill	esbozó	una	sonrisa	complaciente.
—Más	te	vale	tener	la	puñetera	boca	cerrada.
—¡Hijos	de	perra	asquerosos!	—dijo	Marsha	Lee.
La	señora	Neill	dejó	de	sonreír.
—Te	lo	he	dicho,	mejor	será	que	cierres	la	boca.
Jones	se	le	acercó.
—Di	una	palabra	más	y	te	cruzo	la	cara.
Al	cabo	de	un	rato	sonó	el	teléfono	y	Jones	fue	a	responder.	Escuchó	sin

decir	nada,	y	al	colgar	se	acercó	a	Marsha	Lee	y	le	dio	el	tortazo	que	le	había
prometido.

—¡Serás	zorra!	—dijo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	señora	Neill.
—Han	encontrado	al	tipo	llamado	Black	con	algo	de	ropa	robada,	pero	el

sitio	 en	 el	 que	 dijo	 que	 estaban	 las	 otras	 chicas	 ni	 siquiera	 existe.	 Nos	 ha
mentido.

Marsha	Lee	 se	 echó	 a	 reír	 y	 el	mareo	 desdibujó	 la	 sala.	 Supo	 que	 todo
había	terminado,	pero	ni	siquiera	le	dio	importancia.	Sentía	que	había	hecho
algo	bueno	y	bien,	y	ahora	ya	ni	siquiera	Mickey	existía	para	ella.

Clavó	unos	ojos	vidriosos	en	Jones.
—¡Yo	también	sé	dar	puñaladas	por	la	espalda,	cabronazo!
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Davis	 apenas	 pudo	 quitarse	 de	 en	medio	 cuando	 el	 coche	 que	 conducía
Patterson	se	metió	en	el	aparcamiento.

—¡Me	cago	en	Dios!	¿Quieres	matarme?
Patterson	aparcó	y	se	apeó;	vio	que	Davis	miraba	su	reloj	mientras	se	le

acercaba.
—¿Treinta	puñeteros	minutos	para	conseguir	un	café?	—dijo	Davis.
—He	estado	en	la	Jefatura	—le	dijo	Patterson.
—¿En	la	Jefatura?	¿Para	qué?
—Bueno,	 he	 pedido	 en	 la	 oficina	 que	 manden	 a	 los	 de	 la	 científica	 al

dormitorio	de	Andy	Hodden	a	buscar	huellas…
—¿Que	has	pedido	qué?
—Mance,	hemos	dado	por	sentado	que	Hodden	estaba	solo	cuando	se	dio

el	chute	caliente.	¿Y	si	hubiera	estado	acompañado?
Davis	se	quedó	mirándolo	un	rato,	luego	dijo	con	cautela:
—Bien.	Es	una	idea.	¿Qué	te	lo	hizo	pensar?
—Bueno,	 recordé	 que	 usted	 dijo	 que	 los	 de	 la	 criminal	 no	 recogieron

huellas.	Todo	el	mundo	supuso	que	Andy	había	comprado	la	droga	en	la	calle
y	se	había	ido	a	su	casa,	pero	¿y	si	iba	con	alguien?

Davis	sacudió	la	cabeza.
—Eso	es	una	corazonada	con	poquísima	base	para	mandar	ahí	a	esa	gente.
—Bueno,	 hay	 una	 razón.	 ¿Recuerda	 que	 me	 dijo	 que	 un	 drogadicto

siempre	se	prepara	para	estar	 lo	más	cómodo	posible	en	el	 sitio	donde	va	a
planear,	 que	 le	 gusta	 asegurarse	 de	 que	 dispone	 de	 todas	 las	 comodidades
antes	de	ponerse?

Davis	lo	miró.
—Correcto.
—La	hermana	de	Hodden	me	dijo	que	oía	continuamente	 su	 tocadiscos,

pero	cuando	se	lo	encontró	muerto	el	trasto	ni	siquiera	estaba	encendido.
—¿Y	eso	qué	prueba?

www.lectulandia.com	-	Página	207



—Bueno,	 supongo	que	nada,	pero	¿no	 le	parece	extraño?	Hodden	en	 su
casa,	 con	 un	 par	 de	 tapones	 de	 lo	 que	 él	 cree	 que	 es	 heroína.	 Era	 un
apasionado	de	la	música…

Davis	se	mesó	el	bigote.
—Puede	 que	 tengas	 algo	 sólido,	 señorito	 diplomado.	 ¿Cuándo	 te	 van	 a

mandar	el	informe?
—Me	han	dicho	que	lo	tendrían	hoy	a	última	hora.	Quiero	tenerlo	lo	antes

posible,	 antes	de	que	 alguien	 se	meta	 en	 la	habitación	y	 eche	 a	perder	 algo
valioso.

Impresionado	 por	 la	 vehemencia	 de	 Patterson,	 Davis	 lamentó	 que	 el
muchacho	 no	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 contarle	 sus	 sospechas	 antes.	 Entonces
recordó	su	discusión	del	día	anterior	y	tuvo	que	admitir	que	no	podía	esperar
que	el	muchacho	se	lo	dijera.

—Bueno	—dijo	Davis—,	ya	hemos	consumido	nuestro	minuto	de	gracia.
En	marcha.	—Echaron	a	andar	hacia	el	garaje.

Davis	fue	a	uno	de	los	Ford	y	miró	el	asiento	trasero.	Patterson	se	le	puso
al	lado.

—¿Un	lanzagranadas?	—dijo.
—Puede	que	necesitemos	la	artillería	pesada.	Esa	banda	nueva	de	la	Calle

Cien	 se	 supone	 que	 es	 dura.	 No	 vamos	 a	 correr	 ningún	 riesgo.	 Es	 una
operación	estrictamente	secreta.	Ahora	mismo	solo	lo	sabemos	Stuart,	tú	y	yo.

—¿Y	el	soplo?
—De	aquí,	de	comisaría,	pero	no	te	voy	a	decir	lo	que	pienso.	Hoy	por	la

tarde	 se	 supone	 que	 me	 llamará	 Bertha	 Travis.	 Creo	 que	 me	 va	 a	 dar
información	nueva.

El	teniente	Stuart	y	el	detective	Garver	aparecieron	en	el	garaje.
—Davis	—dijo	en	voz	alta	Stuart—,	le	hemos	puesto	una	brigada.	Speer	y

sus	chicos	van	a	venir	enseguida.
—¿Qué	hay	del	Hombre,	jefe?	—dijo	Davis—.	¿Vamos	también	a	por	él?
—Lo	he	estado	pensando	—dijo	Stuart—.	Creo	que	lo	mejor	será	que	se

escabulla	hasta	que	llegue	esa	llamada	que	está	esperando.
—Por	mí	bien	—dijo	Davis.
—Recuerden,	hay	que	actuar	coordinados.	Cójanlos	a	todos,	a	cualquiera

que	 esté	 en	 el	 edificio.	 Tendremos	 furgones	 abajo.	Denles	 un	 buen	meneo.
¡Necesitamos	la	información	y	la	vamos	a	conseguir!	No	les	dejen	ni	respirar.
Nosotros	haremos	igual,	cuenten	con	ello.

—Descuide	—dijo	Davis.
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Un	Buick	de	cuatro	puertas	negro,	poco	llamativo,	entró	en	el	garaje	y	se
detuvo	 junto	 a	 ellos.	Un	 hombre	 voluminoso,	 con	 la	 cara	 colorada,	 y	 otros
tres,	todos	vestidos	de	paisano,	se	apearon	y	se	les	acercaron.

—Vengo	 de	 la	 Jefatura	 —dijo	 Speer	 arrugando	 la	 frente—.	 ¿Por	 qué
últimamente	nos	tenemos	que	comer	todo	el	trabajo?	Anoche	el	fiscal	mandó
a	mi	cuadrilla	a	 la	casa	de	un	yonqui	por	una	denuncia…	Uno	que	vosotros
trincasteis	y	soltasteis	bajo	fianza	y	ahora	se	ha	largado	de	la	ciudad.	El	fiscal
está	 cabreado	 como	 el	 demonio	 porque	 hemos	 encontrado	 un	 montón	 de
pruebas	después	de	que	el	pájaro	volara.

—¿Qué	pruebas?	—preguntó	Stuart.
—Ayer	por	la	tarde	el	dueño	de	uno	de	esos	antros	de	la	Ochenta	se	puso

a	 limpiar	 su	habitación	y	encontró	unas	veinticinco	onzas	en	un	poste	de	 la
cama.	 ¡Veinticinco	 onzas!	 ¿Cómo	 no	 registrasteis	 la	 habitación	 cuando
trincasteis	al	cabrón?	¡Os	lo	tengo	que	decir,	estoy	hasta	los	huevos!

—¿Quién	era?	—dijo	Davis.
—Creo	 que	 tú	 hiciste	 el	 arresto,	 Mance.	 Al	 menos	 el	 informe	 que	 he

encontrado	es	tuyo…	Georgie	Barris,	alias	Popeye.
Patterson	tuvo	un	sobresalto,	pero	no	dijo	nada,	de	momento.	Dejó	que	su

mente	atara	cabos.
Luego	Stuart	dijo:
—¡En	marcha!	Que	no	se	os	olvide	nada.	Démosles	duro.	En	unos	quince

minutos	deberíamos	tenerlo	todo	atado.
Luego	se	subieron	a	los	coches,	el	olor	acre	del	monóxido	de	carbono	les

raspaba	las	narinas.
—Estatus	sociales	tan	distintos	—dijo	Patterson	incrédulo—.	Parece	casi

imposible	que	algo	los	pueda	acercar.
—¡Pero	el	caso	es	que	algo	los	acerca!	¡Y	es	precisamente	la	relación	que

andábamos	buscando!	—Davis	 tomó	aire	profundamente	y	 la	satisfacción	 le
llenó	 los	pulmones—.	Según	 lo	veo	yo,	después	de	que	a	Coca	 le	dieran	 la
patada,	 el	 chico	 de	 Halsted	 se	 convirtió	 en	 el	 surtidor	 directo,	 y	 pasó	 a
ocuparse	 de	 la	 frontera	 y	 probablemente	 de	 la	 entrega	 directa	 al	 químico.
Barris	 puede	 que	 lo	 recogiera	 y	 se	 lo	 sirviera	 al	 Hombre.	 Pero	 al	morir	 el
chico	de	Halsted,	es	probable	que	Barris	tuviera	que	ocuparse	de	lo	suyo	más
lo	de	Halsted	hijo,	lo	que	explicaría	que	tuviera	esa	mierda	tan	pura	a	la	venta.
Chico…	Al	Hombre	no	debió	hacerle	ni	puñetera	gracia	enterarse	de	que	su
contacto	trataba	de	llenarse	los	bolsillos	por	libre.

—Por	eso	tuvieron	que	matar	a	Hodden	—dijo	Patterson—.	Barris	estaba
implicado	en	la	línea	caliente.	No	podía	comparecer	ante	el	juez.

www.lectulandia.com	-	Página	209



Davis	le	hizo	un	guiño	de	camaradería,	ostensible	e	inédito.
—Esa	 podría	 ser	 en	 parte	 la	 explicación,	 señorito	 diplomado.	 Aunque

después	 de	 que	Barris	 se	 largara	 de	 la	 ciudad,	Andy	 no	 era	 ni	 la	mitad	 de
peligroso…

—Lo	 más	 importante	 —dijo	 Patterson	 presa	 de	 la	 agitación—	 es	 que
tenemos	una	relación	sólida:	¿Quién	iba	a	necesitar	una	línea	caliente	en	esta
ciudad	aparte	del	Hombre?

Al	 fin	 Davis	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 se	 alegraba	 de	 contar	 con	 la
compañía	de	Patterson	para	salir	de	paseo.

Ahora	 que	 la	 policía	 se	 había	 llevado	 a	Rudy,	Nina	 había	 pasado	 de	 la
preocupación	 a	 la	 indiferencia.	 Por	 reflejo	 automático	 había	 pensado	 en
conseguir	 una	 orden	 judicial,	 suponiendo	 que	 era	 lo	 que	 él	 esperaría	 que
hiciera	 ella	 ahora	que	 el	Hombre	 tomaba	 tantas	precauciones;	 pero	 antes	 se
detuvo	a	saborear	el	momento.

De	 una	 forma	 extraña	 le	 resultaba	 grato	 saber	 que	 podía	 sacar	 a	 Rudy
cuando	ella	quisiera.	Se	echó	en	la	cama	con	indolencia.	Acercó	la	cabeza	al
alféizar	 de	 la	 ventana	 y	 paseó	 los	 ojos,	 distraídos,	 por	 la	 calle	 de	 debajo.
Pronto,	cuando	terminara	el	Pánico,	podría	volver	a	patearse	las	calles;	ahora
su	deseo	de	ejercer	la	prostitución	era	más	fuerte	por	el	montón	de	droga	que
Rudy	había	dejado	pegado	a	la	parte	de	abajo	del	primer	cajón	del	tocador.	En
realidad	no	necesitaba	prostituirse,	porque	el	cajón	contenía	también	más	de
quinientos	dólares.

Entonces	una	idea	hizo	que	se	incorporara	de	sopetón,	y	su	corazón	tuvo
un	 vuelco	 extraño.	 Rudy	 no	 le	 había	 ocultado	 lo	 de	Andy	Hodden.	 Ella	 le
había	insistido	en	que	sacara	la	batería	vieja	del	armario;	ahora	los	maderos	se
la	habían	 llevado	con	 todo	 lo	demás.	Habían	estado	 todo	el	 tiempo	puestos,
planeando	 en	 la	 cama…	 Le	 había	 sobrado	 tiempo	 para	 deshacerse	 de	 la
batería.

Se	alisó	la	falda	sobre	los	muslos	rollizos.	¿Y	si	Rudy	les	decía	que	ella
tenía	algo	que	ver?	¿Y	si	le	daba	el	gorilazo	y	empezaba	a	soltar	la	lengua	y	a
contar	mentiras,	solo	para	conseguir	un	pico?	Por	ser	una	simple	prostituta	la
policía	no	le	iba	a	hacer	ninguna	faena,	pero	tratándose	de	un	asesinato…

Intentó	 quitarse	 la	 ansiedad.	 La	 policía	 no	 sabía	 quién	 había	matado	 al
chaval.	No	podían	 cargarle	 el	muerto	 a	Rudy.	 Incluso	habían	 ensayado	una
coartada	 juntos:	 Rudy	 había	 pasado	 toda	 la	 noche	 con	 ella	 ahí,	 en	 la
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habitación;	Rudy	no	había	 ido	a	ningún	 sitio;	 eso	es,	 eso	es,	 ¡ni	 siquiera	 se
habían	movido!

Claro,	eso	es.	Aunque	los	maderos	hubieran	comenzado	a	barruntarse	algo
después	 de	 llevarse	 la	 batería	 a	 la	 Jefatura,	 ellos	 estarían	 a	 salvo.	 Tenían
coartada.	Estaba	segura.

La	 idea	 no	 le	 hizo	 bien.	Corrió	 al	 tocador	 y	 abrió	 el	 cajón	 de	 la	 droga.
Seguía	allí.	Dudó	de	si	ponerse	un	pico	o	no,	pero	decidió	que	no.	Con	una
fuerza	de	voluntad	inusual,	amansó	a	su	mente.

Solo	tenía	que	decir	que	Rudy	había	estado	con	ella	toda	la	noche;	Rudy
no	había	ido	a	ninguna	parte.	¡Es	la	verdad!	¡Yo	estaba	echada	ahí	a	su	lado!
Si	se	hubiera	ido	me	habría	dado	cuenta,	¿o	no?

¿Dormiste?
¿Si	había	dormido?	Se	hizo	esta	pregunta	 ladina.	Claro,	pude	dormir	un

rato,	un	ratito.
¿Cuánto	tiempo	estuviste	dormida?
No	lo	sé.	Dormí	sin	reloj.
¿Rudy	salió	en	algún	momento?
¿Cómo	voy	a	 saberlo?	Si	estaba	dormida,	¿cómo	 iba	a	 saber	 si	 se	había

ido	a	alguna	parte?
Acabas	de	decir	que	no	había	salido	a	ningún	sitio.	Has	dicho	que	estuvo

contigo	toda	la	noche.
¿Cómo	voy	a	saber	que	estuvo	toda	la	noche	si	me	había	dormido?	Cerré

los	ojos.	Con	los	ojos	cerrados	no	iba	a	verlo.
Sí,	 eso	 era,	 eso	 les	 tenía	 que	 decir.	 Ella	 no	 tenía	 la	 culpa,	 y	Rudy	 solo

quería	que	les	dijera	 lo	que	él	 le	había	dicho.	¿Qué	le	 iba	a	hacer	ella	si	 las
cosas	se	ponían	así?

¿Y	la	batería?
Se	le	encogió	el	corazón.	¿La	batería?
¡Eso	he	dicho!	Tú	sabías	que	él	guardaba	una	batería	en	la	habitación.
Yo	no	sabía	para	qué	quería	esa	porquería.	Pensaba	que	la	iba	a	arreglar.
¡Mientes!
¡No	miento,	le	juro	que	no!	La	trajo	ese	día.	No	sé	por	qué	la	trajo;	yo	no

sé	nada	de	baterías.	¡Pregúnteme	cómo	se	pesca	a	un	chorlito	en	dos	minutos,
pero	no	me	pregunte	de	baterías!

Sí,	eso	estaba	bien.	Si	preguntaban	podía	decirles	eso.	¿Qué	sabía	ella	de
baterías	y	demás?

¿De	dónde	sacaste	el	dinero?
¿Dinero?
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Ya	me	ha	oído.	No	me	diga	que	se	lo	sacó	a	sus	chorlitos	y	que	lo	ahorra
para	la	jubilación.

El	dinero…
¿De	dónde	lo	sacaste?
No	es	mío.	Es	de	Rudy.
¿Y	él	de	dónde	lo	sacó?
No	sé.
Igual	es	tuyo,	a	fin	de	cuentas;	igual	se	lo	levantaste	a	algún	chorlito.	Voy

a	comprobar	si	el	último	mes	ha	habido	alguna	denuncia.	Seguro	que	alguno
dice	que	perdió	quinientos,	aunque	sea	mentira,	y	cuando	el	fulano	te	vea	la
cara…

¡Estará	mintiendo!	¡Yo	nunca	robo	dinero	a	clientes!
Más	de	cincuenta	pavos	es	delito	de	hurto…	Te	puede	caer	una	castaña

importante.
¡El	dinero	es	de	Rudy,	se	lo	he	dicho!	¡Rudy	lo	trajo	esa	noche!
Pensaba	que	no	había	ido	a	ninguna	parte.
Pensó	 deprisa.	 Me	 desperté.	 ¡Sí!	 Estaba	 dormida	 y	 me	 desperté	 y	 él

acababa	de	volver,	pero	no	pudo	estar	fuera	mucho	tiempo.
¿De	dónde	sacó	Rudy	el	dinero?
Dijo…	 Dijo	 que	 un	 tipo	 se	 lo	 había	 dado	 por	 alguna	 razón.	 Igual	 por

droga.
¿Dijo	que	se	lo	había	dado	el	Hombre?
No	recuerdo	que	dijera	eso.	No	me	acuerdo.
¿Lo	dijo?
No…	 No	 lo	 sé.	 Igual	 sí.	 Sí,	 seguramente	 dijo	 «un	 hombre»…	 ya	 me

entiende.
Había	un	«hombre»,	¿eh?
Creo	que	sí.	Creo	que	dijo	«el	hombre»,	pero	no	estoy	segura.
¿Sabes	quién	es	el	Hombre?
¿Qué	hombre?
¡Sabes	de	quién	te	hablo!	Llevas	tiempo	suficiente	en	la	Escena	para	saber

quién	es	el	Hombre.
Igual…	Igual	lo	he	oído	alguna	vez,	pero	yo	no	sé	nada	del	tipo;	no	lo	he

visto	en	mi	vida.
¿No	fue	el	Hombre	quien	le	dio	la	bolsa	a	Rudy?
Yo	no	sé	nada	de	la	bolsa	de	Rudy.	Me	doy	alguna	alegría	con	ella	de	vez

en	cuando,	eso	es	rodo.
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Más	te	vale	ser	sincera	con	nosotros,	hermana.	¡Ahora	mismo	estás	metida
hasta	tu	hermoso	cuello	de	embaucadora	en	un	delito	de	asesinato!

Notó	que	el	sudor	 le	empapaba	la	cara	y	 le	 temblaban	las	manos.	¡Rudy
era	un	maldito	estúpido!	¡Para	qué	tenía	que	matar	a	nadie!

Se	 volvió	 hacia	 las	 paredes	 de	 la	 habitación,	 buscando	 una	 respuesta.
Respiraba	con	dificultad,	agotada	por	el	miedo	repentino.	Los	temblores	eran
insoportables.	Fue	al	tocador	y	se	preparó	un	pico,	aguzando	la	vista	durante
quince	minutos	hasta	encontrar	una	vena	adecuada	bajo	 la	carnosidad	de	 su
brazo.

La	heroína	apaciguó	 los	movimientos	 involuntarios	de	 su	cuerpo	con	 su
calidez,	 pero	 no	 logró	 embotar	 el	 miedo.	 Volvió	 a	 la	 cama	 y	 se	 echó	 sin
ganas,	atormentada	por	la	indecisión.

¿Podía	permitirse	dejar	a	Rudy	en	el	saco,	aunque	solo	fueran	unos	meses
por	comerciar	con	objetos	robados?

Se	dijo	que	no	con	la	cabeza.	Si	iba	a	la	cárcel	y	ella	no	movía	un	dedo
por	sacarlo,	al	salir	la	mataría.

Tengo	que	conseguir	una	orden,	pensó,	y	se	levantó	para	ir	al	teléfono	del
pasillo.	Es	lo	único	que	puedo	hacer.

Pero	se	detuvo.	Ella	misma	estaba	en	la	picota.	Dejarse	ver	no	le	iba	a	ser
de	mucha	 ayuda.	Además,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 sin	Rudy	 estaba	mejor.
Una	vez	pasó	una	semana	en	el	apartamento	de	un	chulo	novato,	un	jovencito
que	quería	triunfar	en	la	Escena	agenciándose	a	la	prostituta	de	algún	manco
notable.	 ¿Y	 si	dejaba	 las	 cosas	 a	 su	 aire,	 escondía	 la	 cabeza	un	 tiempo…	y
volvía	al	boudoir	del	joven	cadenero?

A	 él	 le	 gustaba	mucho	 ella;	 le	 había	 dicho	 que	 si	 se	 quedaba	 con	 él	 ni
siquiera	tendría	que	trabajar,	porque	ya	tenía	a	otra	que	hacía	lana	en	la	calle.

La	 tentación	 era	 casi	 invencible.	El	 joven	 chulo	 podía	 hacer	mucho	por
ella,	evitar	que	la	Escena	la	matara	a	ella	o	a	su	cuerpo.	Sería	muy	tonta	si	no
aprovechaba	la	oportunidad.

Si	se	quedaba	colgada	de	Rudy,	tal	vez	acababa	en	la	cárcel	por	asesinato.
¿Qué	futuro	le	esperaba?	¿Acaso	Rudy	se	preocupaba	de	verdad	por	ella?

Aun	 así,	 era	 su	 hombre,	 eso	 no	 podía	 olvidarlo.	 Habían	 estado	 juntos
como	si	fueran	un	matrimonio.

Echó	 a	 andar	 hacia	 el	 pasillo,	 pensando	 en	 la	 droga	 del	 cajón,	 y	 en	 el
chulo	 joven,	 en	 la	 seguridad,	 la	 comodidad	de	vivir	 sin	preocupaciones,	 sin
Rudy.

En	el	pasillo	descolgó	el	teléfono	de	la	pared,	pero	no	tenía	intención	de
conseguir	una	orden	para	sacar	a	Rudy	Black.
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Bertha	 había	 elegido	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 carbonera	 porque	 daba	 la
espalda	 a	 la	 calle.	 Los	 bloques	 de	 apartamentos	 de	 la	 Ochenta	 y	 ocho
proyectaban	una	sombra	 larga,	 sucia	y	negra	 sobre	 la	valla	de	madera	de	 la
carbonera,	que	discurría	a	un	ritmo	enloquecido.

Bertha	esperaba	en	un	recoveco,	nerviosa	y	perpleja	ante	el	hecho	de	que
Davis	y	Patterson	no	hubieran	llegado	aún.	Pero	le	habían	llegado	voces	de	la
ofensiva	 generalizada	 contra	 la	 droga	 por	 toda	 la	 ciudad,	 y	 supuso	 que	 la
pareja	de	maderos	andaría	ocupada.

Sus	ojos	recorrieron	la	calle	lúgubre	de	un	extremo	al	otro.	¡Ojalá	llegaran
pronto!	 Igual	 esta	 vez	 se	 la	 había	 jugado	 demasiado,	 pero	 suponía	 que	 la
información	 que	 iba	 a	 darles	 sobre	 el	 chivatazo	 bien	 valía	 que	 Davis	 le
perdonara	el	marrón	con	que	la	amenazaba.	Se	ató	el	cuello	del	abrigo	contra
el	frío	de	la	tarde,	volvió	la	cabeza	hacia	el	extremo	lejano	de	la	calle.

No	quiso	volverse	cuando	oyó	los	pasos	y	reconoció	la	voz	de	inmediato.
—Estás	muy	lejos	de	casa,	¿no,	Bert?	—Dell	se	detuvo	cerca	de	ella,	los

labios	adustos	no	esbozaban	su	habitual	sonrisa—.	Me	acuerdo	de	esa	vez	que
te	encontré	muy	lejos	de	casa.

Reculó	inconscientemente,	pero	los	listones	parduzcos	y	sucios	de	la	valla
la	retuvieron.

—Dell…
—La	última	vez	que	te	vi,	Bert,	estabas	saliendo	de	ese	coche.	—La	miró

de	cerca—.	¿Te	acuerdas?
—Eso	fue	hace	mucho	—se	apresuró	en	decir—.	No	me	acuerdo.
—Ahora	que	lo	pienso	bien	—dijo—,	aquel	coche	se	parecía	horrores	a	un

coche	de	la	madera.
—No	sabes	de	lo	que	hablas.
Se	le	acercó,	el	pecho	a	la	altura	de	la	barbilla	de	ella	y	su	barbilla	sobre	la

frente	de	ella.
—Le	he	estado	dando	muchas	vueltas	a	lo	que	vi	esa	vez.
Ella	se	indignó.
—¿Y	qué	si	me	metí	en	un	coche?	¿Por	qué	iba	a	ser	un	coche	de	la	poli?

¿Qué	te	pasa…?	¿Has	perdido	la	cabeza?
—No	 tanto.	 Igual	 sí	 la	perdí	 aquella	vez,	no	 sé	cómo	no	pensé	un	poco

más	en	aquel	primer	momento.
Ella	intentó	rodearlo,	pero	las	manos	de	él	la	lanzaron	contra	la	valla.
—Hijo	de	perra…
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La	manaza	se	le	vino	encima	y	le	dejó	un	verdugón	enorme	y	ardiente	en
la	mejilla.

—Ibas	a	hacer	que	nos	trincaran	a	todos,	¿eh,	Bert?
Ella	tenía	una	mirada	furiosa.
—¡No	sé	de	qué	me	hablas!	¡Déjame	marchar!
—No	vas	a	ninguna	parte	—dijo	él	decidido.	Se	llevó	una	mano	al	bolsillo

del	 abrigo	 y	 sacó	 un	 cuchillo	 de	mango	 largo,	 cuyo	 filo	 desenvainó	 con	 el
pulgar.

—Qué	buen	sitio	has	elegido	para	verte	con	la	madera,	Bert.
Ahora	estaba	asustada	de	verdad.
—¡Dell!	¡Déjame	ir!	¡Lo	hacía	por	las	niñas!
—¿Sabes	cómo	hemos	sabido	lo	tuyo?	—dijo—.	¿Sabes	esos	estupas	con

los	que	 te	 llevas	 tan	bien?	Tienen	a	otro	madero	por	encima,	 ¡y	ese	madero
sabe	lo	que	has	estado	haciendo!

—¡Beeker	se	equivoca!	—gritó—.	¡Me	trincaron,	no	hay	más!	Él	asintió.
—Fui	bastante	tonto	al	hablarte	de	él,	¿eh?	Pero	entonces	no	sabía	lo	tuyo.

Beeker	se	lo	ha	contado	al	Hombre	hoy	mismo.
—¡Dell,	déjame	ir!	¡Te	juro	que	me	iré	de	la	ciudad!	¡Me	iré	tan	lejos	que

nunca	me	encontrarán!
Y	ahora	vio	que	volvía	su	sonrisa,	pero	era	una	sonrisa	que	nunca	había

visto.
—Es	 verdad	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Te	 vas	 a	 ir	 tan	 lejos	 que	 nunca	 te

encontrarán.
El	cuchillo	trazó	un	arco	reluciente	y	decidido	en	su	mano	y	el	filo	topó

con	la	espesura	del	abrigo	de	ella,	de	la	mórbida	resistencia	de	su	vientre.	El
cuchillo	 penetró	 con	 facilidad,	 y	 al	 principio	 ella	 pensó	 que	 solo	 la	 había
golpeado	 en	 el	 abdomen.	 Pero	 al	 salir	 el	 filo	 sintió	 que	 le	 arañaba	 los
intestinos,	y	fue	casi	como	si	una	descarga	eléctrica	la	hubiera	alcanzado	en	la
zona	de	la	herida.	De	repente	no	fue	capaz	de	mantenerse	en	pie,	los	ojos	se	le
salieron	de	las	órbitas	mientras	el	suelo	aparecía	de	la	nada	e	iba	al	encuentro
de	su	cara.

Luego	hubo	un	estrépito,	el	zumbido	como	un	tintineo	de	la	conmoción,
ruido	de	pisadas	a	la	carrera,	sonidos	de	cosas	que	no	podían	ser	reales.

¡Quieto,	quieto	o	disparo!
¡Bertha!	 ¡Bertie,	 estás	 bien!	 ¡Dale	 al	 cabrón,	 Patterson!	 ¡La	 ha

apuñalado!
Ding,	ding,	ding
¡Bertie,	Bertie!
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Mance…	Le	he…	Le	he	dado.
¡Bien!	¡Buen	tiro,	muchacho!
Ding,	ding,	ding
¿Dónde	demonios	se	han	metido	los	cabrones	del	furgón?	Tranquila,
Bert,	tranquila,	te	vas	a	poner	bien.
Está	muerto.	Lo	he	matado.
Bien.	Bien.
Ding,	ding,	ding
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La	oficina	bullía	de	actividad.	Los	hombres	que	con	tanta	eficacia	habían
frustrado	los	últimos	intentos	de	la	heroína	de	recuperar	el	terreno	perdido	se
preparaban	para	otra	redada.

Un	lápiz	golpeó	un	pómulo	duro.	Según	lo	veo	yo,	no	puedes	eliminar	esta
mierda	a	base	de	incursiones	esporádicas,	hay	que	darle	por	saco	sin	parar.

Un	puño	se	abatió.	¡Así	mismo,	sin	más!	Ese	Lujack	viene	corriendo	hacia
mí	con	un	cuarenta	y	cinco	del	demonio,	el	más	grande	que	he	visto,	y	¡bum!
¡Le	doy	lo	suyo,	sin	más!

En	esta	sala	aprenden	datos	que	no	conocían.	Aprenden	que	en	los	últimos
cuatro	 años	 naturales	 se	 han	 contado	 aproximadamente	 cincuenta	 mil
drogadictos	 en	 Estados	 Unidos.	 Pero	 la	 cifra	 recoge	 solamente	 a	 los
detenidos.	Nadie	sabe	cuántos	drogadictos	hay	que	no	han	pisado	jamás	una
comisaría.

Se	 les	 cuenta	 que	 de	 cada	 cien	 drogadictos	 recluidos	 en	 instituciones
federales,	más	de	setenta	son	reincidentes.

Descubren	que	la	heroína	no	es	la	única	droga	que	crea	dependencia:	hay
por	lo	menos	otras	veintisiete,	desde	la	alfaprodina	hasta	la	prometazina,	y	los
drogadictos	tienen	acceso	a	casi	todas.

Sí,	ya	sé	que	los	federales	se	están	pelando	el	culo	para	tener	la	mierda	a
raya,	 ¡pero	 no	 soporto	 que	 se	 pongan	 todas	 las	 medallas!	 Ya	 veréis	 los
periódicos	de	mañana.	Me	juego	lo	que	sea	a	que	dicen	«EL	FBI	DESARTICULA
UNA	RED	DE	TRÁFICO	DE	DROGA,	SE	INCAUTA	DE	MÁS	DE	DOS	KILOS	DE	HEROÍNA…	LA

POLICÍA	 LOCAL	 PARTICIPA	 EN	 LA	 OPERACIÓN».	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 me	 pone	 de	 los
nervios!

Uno	de	ellos,	sentado	y	apartado	de	los	demás,	tenía	la	cara	triste	y	lívida.
Al	margen	de	lo	que	había	pasado,	al	margen	de	todo	el	bien	que	se	había

hecho	ese	día,	la	victoria	había	sido	a	costa	de	la	vida	de	un	hombre.
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Stuart	y	Davis	se	habían	reunido	para	tratar	el	problema.	Estaban	sentados
el	 uno	 frente	 al	 otro	 en	 el	 pequeño	 despacho	 de	 Stuart,	 con	 aire
apesadumbrado.

—Es	 difícil	 de	 creer	 —dijo	 Stuart	 jugueteando	 distraído	 con	 un
pisapapeles	de	plomo.

Davis	tomó	aire.
—Me	pasó	por	 la	cabeza	cuando	sondeé	a	Lou	y	a	Ella	Tyler,	 jefe.	Ella

me	dijo	 que	 había	 informado	 a	Beeker	 de	 la	 situación,	 pero	 que	Beeker	 no
había	hecho	nada.	¿Por	qué	no	había	hecho	nada?	Cuando	me	 llamó	Bertha
me	dijo	que	la	manzana	podrida	era	uno	de	los	nuestros,	pero	que	por	teléfono
no	me	iba	a	decir	quién.

—¿Cómo	está	Bertha?
—Estará	delicada	un	tiempo,	pero	dicen	que	se	recuperará.
Stuart	meneaba	la	cabeza.
—¡Es	que	no	me	lo	puedo	creer,	Mance!	Beeker	lleva	más	de	ocho	años

de	capitán,	más	de	veinte	en	el	cuerpo.
Davis	no	respondió.	No	sabía	qué	decir.	La	integridad	existía,	pero	no	era

menos	cierto	que	la	mayoría	de	personas	tenían	un	precio.
—¿Cuánto	lleva	Beeker	con	el	Hombre?	¿Bertha	te	dijo	eso?
Davis	se	encogió	de	hombros.
—Viendo	 el	 tiempo	que	 el	 cabronazo	 lleva	operando	 en	nuestro	 distrito

sin	que	nadie	le	tosa,	diría	que	desde	el	principio.
Los	ojos	de	Stuart	traslucían	indecisión;	la	impotencia	le	torcía	la	boca	y

arrugaba	la	frente.
—¿Cómo	se	hace,	Mance?	¿Cómo	aireas	algo	así?
—No	le	envidio	—dijo	Davis	empático.
—No	es	 solo	por	Beeker.	¿Qué	pasa	con	 la	comisaría?	¿Qué	hay	de	 los

que	no	han	sido	sobornados,	los	que	hacen	su	trabajo	honestamente?	¡Piense
en	lo	desmoralizante	de	la	noticia	para	ellos,	en	la	publicidad	que	nos	dará!

—Le	entiendo.	Que	hayamos	hecho	limpieza,	que	por	fin	hayamos	cogido
al	Hombre,	no	tendrá	la	menor	importancia.	—Miró	a	Stuart—.	Pero	no	creo
que	nos	quede	otra,	jefe.

Tras	una	pausa,	Stuart	dijo:
—Tienes	 razón,	 claro.	 Voy	 a	 llamar	 al	 comisario,	 y	 luego	 haré	 una

llamada	a	Beeker.	Empezaremos	esta	noche.
Davis	se	levantó.
—Estamos	 todos	 a	 punto	 para	 salir	 a	 la	 carga	 contra	 el	 Hombre.	 Los

federales	dicen	que	saldrán	a	darnos	una	mano.
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—Estupendo	—dijo	Stuart—.	Cuida	 de	 que	 los	 chicos	 cubran	 todos	 sus
dominios.	No	sabemos	en	cuál	se	esconde,	ya	lo	sabes.

—Dudo	que	esté	en	alguno	de	esos	sitios.	Es	probable	que	le	haya	llegado
una	 filtración	y	 se	haya	escondido.	Cuando	aparezca,	puede	estar	 seguro	de
que	dispondrá	de	un	imponente	parapeto	legal.

—Ah,	 antes	de	que	me	olvide	—dijo	Stuart	 entregándole	un	 folio—.	El
informe	que	Patterson	pidió…	Acaba	de	llegar.

Davis	lo	leyó.
—Del	 laboratorio,	 ¿eh?	 —Sonrió—.	 Vaya,	 vaya…	 ¡A	 mi	 chico	 con

diploma	le	va	a	dar	un	síncope	cuando	lo	lea!
—¿Dónde	está	Patterson	ahora?
—Fuera,	reconcomiéndose.	Tuvo	que	matar	a	Dell	Swiggins	y	creo	que	se

le	 han	 revuelto	 las	 tripas.	Ahora	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 encontrar	 a	Rudy
Black.

—Está	 en	 los	 calabozos	 de	 la	 Jefatura.	 ¡Comercio	 de	 objetos	 robados!
¿No	 es	 de	 chiste?	Pero	 adivina	 qué	 encontramos	 en	 su	 armario.	 ¡La	batería
vieja	más	chorreante	de	ácido	que	se	haya	visto	nunca!

—¡Si	 tuviera	 veinte	 años	 menos	 —exclamó	 exultante	 Davis—	 bailaría
una	giga!

—Deberías	verte	ese	bigote	tuyo	—dijo	entre	risas	Stuart.
—Ahora	mismo	 voy	 a	 que	 el	 señorito	 diplomado	 sepa	 todo	 esto	—dijo

Davis—.	Igual	 le	da	un	pasmo.	—Echó	a	andar	en	dirección	de	la	puerta—.
¿Saldrá	ahora?

—En	cuanto	haga	esas	llamadas	—respondió	Stuart—.	No	me	perdería	la
operación	de	esta	noche	por	nada	del	mundo.

Pasó	 un	 rato	 largo	 hasta	 que	 Stuart	 reunió	 las	 fuerzas	 necesarias	 para
descolgar	 el	 teléfono.	 Entonces,	 decidido,	 agarró	 el	 auricular,	 marcó	 un
número	y	se	puso	a	hablar	parsimonioso.

Fuera,	 en	 la	 oficina,	 Davis	 se	 sorprendió	 de	 encontrar	 a	 Patterson
haciendo	 de	 todo	menos	 reconcomerse.	Hablaba	 animadamente	 al	 teléfono,
meneando	el	lápiz	sobre	el	bloc	de	notas	que	tenía	delante.

Al	fin,	encajó	el	auricular	en	la	horquilla	y	se	levantó	de	un	salto.
—¡Mance,	no	se	 lo	va	a	creer!	—dijo	exultante—.	Acabo	de	hablar	con

una	chica	llamada	Taylor	Mayo.	Dice	que	ha	leído	lo	de	la	ofensiva	contra	la
droga	y	ha	pensado	que	no	podía	callarse	que	estuvo	con	Andy	la	noche	de	su
asesinato,	y	que	esa	noche	Andy	recibió	una	llamada.
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¿Y?
—Y…	 ¡la	 llamada	 era	 de	 Rudy	 Black!	 Se	 supone	 que	 tenía	 que	 ver	 a

Andy	esa	noche.
—¿Y	eso	qué	demuestra?	—dijo	Davis,	escondiendo	el	informe	detrás	de

la	espalda.
—Bueno…	Pues	demuestra…	¡Demuestra	que	Black	pudo	matar	al	chico,

eso	 demuestra!	 —Hizo	 memoria—.	 ¡Lo	 acabo	 de	 recordar!	 La	 noche	 que
Andy	 fue	 asesinado	 vimos	 a	 Rudy	 Black	 andando	 por	 la	 calle.	 Puede	 que
saliera	del	apartamento	de	Andy.	No	tenemos	ningún	otro	sospechoso	mejor,
y	 sabemos	 con	 seguridad	 que	 se	 encontraba	 cerca	 de	 donde	 se	 cometió	 el
asesinato.

—No	 te	 calientes	—dijo	Davis	 entregándole	 el	 informe—.	Aquí	 está	 la
prueba	 de	 que	Black	 andaba	 por	 ahí.	 El	 análisis	 de	 dactilograma	 latente	 ha
revelado	dos	hermosas	huellas	en	el	tocadiscos.

Patterson	corrió	a	sentarse.
—Entonces	 tenía	 razón.	—Siguió	 leyendo—.	 Ahora	 solo	 nos	 falta	 que

Black	confiese.
—Mañana	iremos	a	verlo.	No	creo	que	se	resista	demasiado.
Patterson	recordó	su	primer	encuentro	con	Rudy	Black.
—No	sé,	Mance.	Igual	no	es	tan	fácil	hacer	que	suelte	la	lengua.
Davis	gruñó.
—Diez	o	doce	horas	sin	probar	tema	lo	ablandarán.	Cuando	le	enseñemos

lo	que	tenemos	no	creo	que	se	nos	resista	demasiado.
Patterson	no	estaba	tan	convencido.
—Rudy	Black	es	otra	cosa,	creo.	¿Ha	visto	alguna	vez	algo	tan	sucio	que

no	hay	manera	de	limpiarlo?	Así	es	Black.
Davis	lo	miró,	algo	irritado.
—Black	es	como	cualquier	otro	yonqui…	Lo	doblegaremos.
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Las	 otras	 noches	 el	 alcohol	 le	 había	 ayudado	 a	 olvidar	 a	 su	 mujer
Margaret	 y	 al	 cáncer.	 Le	 había	 ayudado	 a	 olvidar	 su	 vida	 de	 despilfarro
innecesario	en	barrios	residenciales.	Le	había	ayudado	a	olvidar	a	Denise,	su
hija	 tarada	que	vivía	en	una	residencia,	 la	prueba	viviente	de	su	negligencia
durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	en	Francia.

Aquí,	en	el	 santuario	de	su	cubil	privado,	 le	dolían	 las	articulaciones;	el
alcohol	ayudaba	algo,	pero	no	alcanzaba	a	aplacar	el	dolor	más	profundo	que
se	extendía	por	todo	su	cuerpo.

Se	 puso	 a	 llorar,	 y	 las	 lágrimas	 regaron	 de	 forma	 irregular	 su	 vaso	 de
whisky,	 y	 el	 verdor	 aterciopelado	 de	 su	 chaqueta	 de	 fumar.	 El	 sollozo	 se
prolongó	de	forma	horrible	desde	la	garganta,	y	el	lamento	contrajo	su	cuerpo
de	cobarde.	El	capitán	de	policía	se	desplomó	en	el	suelo,	llorando	como	un
crío…

Era	 un	 niño	 pequeño,	 corría	 por	 una	 carretera	 de	 campo	 envuelto	 en	 la
viva	fragancia	de	todo	lo	viviente,	y	una	mariposa	le	revoloteaba	en	torno	a	la
cabeza,	 cuando	 un	 perro	 se	 lanzó	 hacia	 él	 como	 un	 toro	 embravecido	 y	 lo
atacó,	sus	manitas,	sus	piernecitas…

De	 forma	 inconsciente	 se	 palpó	 las	 manos	 y	 las	 piernas,	 pero	 estaban
curadas.

¿Cómo	podía	explicarle	al	perro	que,	si	le	había	molestado,	no	había	sido
intencionadamente?	¿Cómo	podía	decírselo	al	perro?

Los	sollozos	habían	cesado	y	lo	asaltó	el	ridículo	de	encontrarse	tumbado
cuan	largo	era	en	el	suelo.	En	un	instante	todo	le	vino	de	nuevo	a	la	cabeza,
pero	 se	 esforzó	 en	 mantenerlo	 a	 raya.	 ¡No	 podía	 pensar	 en	 eso!	 ¡Era
demasiado	horrible!

Pero	tenía	que	hacer	algo.
¿Qué	podía	hacer?
¿Qué	podía	explicarle	al	maldito	perro?
¿Qué	haría	mañana,	pasado	mañana,	el	día	siguiente?
¿Qué	podía	decirle	a	Margaret,	moribunda	en	el	hospital?
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Se	 puso	 a	 llorar	 de	 nuevo.	 ¡Oh,	Dios,	 ten	 piedad!	Haz	 que	 todo	 sea	 un
sueño.	 Haz	 que	 todo	 se	 disipe	 y	 no	 tenga	 que	 levantarme	 mañana	 y
encontrármelo.	Por	favor,	Dios,	si	tú	quieres	puedes	hacerlo.	He	sido	un	buen
esposo;	nunca	me	he	ido	de	putas;	he	ido	a	ver	a	Denise	todos	los	domingos;
y	además	he	ido	a	la	iglesia,	Dios	mío.

¿Qué	puedo	hacer?	¿Qué	puedo	hacer?
Sus	 manos	 cobardes	 tocaron	 su	 cara	 cobarde,	 y	 la	 audacia	 del

pensamiento	lo	alivió	de	cierto	estigma.
No…
Eso	no	es	algo	que	se	pueda	hacer	de	inmediato.	Se	necesita	tiempo,	días.

No	puedes	simplemente	pensarlo	y	luego	hacerlo.
Pero	estaba	la	idea	de	mañana.
¡Por	favor,	Dios!	¿No	puedo	hacer	otra	cosa?	¿No	puedo	llegar	de	alguna

otra	manera?	¡Podrías	ayudarme!
No	 podía	 huir	 del	 pasado.	 Sus	 piernas	 temblorosas	 lo	 llevaron	 al

escritorio.	Abrió	el	cajón	y	vio	el	largo	cañón	de	su	revólver	de	servicio.
¡No,	no	puedo!,	pensó,	reculando.	Tengo	que	tomarme	una	copa	antes.
Se	 tomó	 una	 copa,	 dos,	 luego	 tres,	 pero	 fue	 en	 vano;	 tenía	 la	 cabeza

entumecida.
De	nuevo	ante	el	escritorio,	su	mano	tanteó	el	acero	frío.
¡Pero	tienes	que	hacerlo!	De	todas	formas	pasado	mañana	estarás	muerto.

Pero	me	 va	 a	 doler.	 Voy	 a	 hacerme	 un	 agujerito	 en	 el	 cráneo;	 la	 bala	 me
atravesará	el	cerebro,	 lo	desgarrará;	 la	sangre	y	 los	sesos	y	el	hueso	saldrán
despedidos	 por	 el	 otro	 lado.	 Es	 horrible,	 y	me	 dolerá	 una	mala	 cosa.	 Pero
mañana	me	dolerá	más.

Se	apoyó	en	el	escritorio	para	mantenerse	en	pie.
¡No	puedo	hacerlo!	 ¡No	me	puedo	matar!	 ¡Pero	 tienes	que	hacerlo!	 ¡No

así!	Igual	colgándome…
Como	todo	suicida	en	potencia	evaluó	desesperadamente	los	medios	a	su

disposición,	buscando	el	que	doliera	menos.	De	pronto	entrecerró	los	ojos.
Arriba…	 Margaret	 dejó	 algo	 de	 medicación	 después	 de	 la	 última

operación.	Trágatela.
Anduvo	dando	tumbos	hasta	las	puertas	amplias	del	estudio	y	las	abrió	de

un	manotazo.	Si	iba	a	hacerlo,	tenía	que	ser	deprisa.
Los	muebles	pulcros	y	caros	se	interpusieron	en	su	camino.	Tropezó	con

una	silla	en	el	pasillo.	En	las	escaleras	resbaló.	Arriba,	hurgó	en	los	cajones
del	dormitorio	de	su	esposa.

¿Dónde	está?
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Se	alegró	de	que	su	búsqueda	precipitada	no	revelara	a	la	primera	lo	que
andaba	buscando.	Al	fin	vio	la	caja	debajo	de	un	puñado	de	cartas.

Aquí	está.	Ábrela.	¡No	puedo	matarme!	Ábrela.	Tienes	que	hacerlo.	No	te
va	a	doler.

Abrió	la	caja	con	los	dedos	nerviosos.	Diez	pastillas.
Deberían	 bastar.	 Eran	 pastillas	 de	 treinta	 miligramos;	 para	 ayudarla	 a

dormir.	 Leyó	 la	 etiqueta,	 una	 pastilla	 antes	 de	 acostarse.	 Tómese	 solo	 con
prescripción	médica.	 Sácalas.	 Póntelas	 en	 la	 mano.	 Póntelas	 en	 la	 boca.	 Y
ahora	trágatelas.

Los	 pequeños	 discos	 blancos	 se	 le	 quedaron	 en	 la	 garganta,	 y	 tardó
minutos	 en	 tragarse	 el	 último.	 Sintió	 el	 cosquilleo	 en	 el	 cerebro	 casi	 al
instante,	y	le	aterrorizó.

La	sensación	fue	a	más,	luego	sintió	que	una	calidez	lo	envolvía	y	dejó	de
preocuparse.	Ahora	no	temía	el	mañana.

Flotaba	 en	 aquella	 sensación	 placentera,	 asombrado	 de	 que	 morirse
pudiera	 resultar	 tan	 agradable.	En	el	 atolondramiento	 se	preguntó	 si	 aquella
dosis	sería	suficiente.

El	estupor	creció	y	se	sintió	más	seguro,	consciente	de	que	pronto	estaría
muerto.

No	sabía	que	su	esposa	Margaret	había	puesto	mal	 la	etiqueta	de	 la	caja
intencionadamente,	 que	 se	 acababa	 de	 tomar	 trescientos	 miligramos	 de
morfina	sulfatada	soluble.

Pese	 a	 que	 llevaba	 años	 trabajando	 con	 estupefacientes,	 hasta	 entonces
nunca	había	probado	la	extrañeza	de	la	heroína…	el	ingrediente	principal	de
las	pastillas	de	Margaret,	que	no	eran	barbitúricos,	sino	un	derivado	del	opio.
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OOOoo	bopsha	bam!	AAAaahcoogah	Mop!
Los	sonidos	 le	 llegaban	amortiguados.	Un	 joven	con	zapatos	de	punta	y

unos	 pantalones	 con	 el	 bajo	 gastado	 andaba	 por	 la	 celda,	 torciendo	 la	 boca
mientras	pronunciaba	sus	frases.

—¡SpleeEEE	 bee	 dah-OOOooo-yah,	 SpleeEEE	 bee	 dah	 OOOool	 yah
Coo!

Yacía	sobre	los	duros	tablones,	los	pies	acalambrados	envueltos	en	la	piel
suave	de	sus	zapatos,	el	abrigo	de	ciento	veinticinco	dólares	enrollado	bajo	su
cabeza	 a	 guisa	 de	 almohada,	 las	 piernas	 cruzadas	 solo	 un	 poco	 para	 no
estropear	 la	 raya	 de	 los	 pantalones.	 Pensaba	Más	 cerca,	 oh	 Dios,	 de	 ti,	 y
recordaba	que	era	una	canción	que	su	madre	solía	cantar	en	una	miseria	muy
lejana.

Ausente,	miró	al	joven,	en	pie	y	puerilmente	consciente	del	imaginario	y
estudiado	carisma	que	tanto	le	hacía	gustarse	y	tan	por	encima	lo	ponía	de	los
borrachuzos	dormidos	y	demás	 infractores	 insignificantes,	 todos	 echados	 en
el	suelo	de	cemento	como	cerdos	enfermos	y	exhaustos.	Sostenía	la	chaqueta
con	 las	 manos	 entrecruzadas,	 y	 ladeaba	 el	 cuerpo	 a	 medida	 que	 sorteaba
despacio	 los	cuerpos	dormidos,	dando	saltitos	sobre	el	 talón	del	pie	derecho
como	si	tuviera	una	malformación,	cada	movimiento	al	compás	del	sinsentido
que	emanaba	de	debajo	del	vello	pubescente	de	su	labio	superior.

Tarareaba	 «Mi	 chica	 no	 lleva	 calzones,	 es	 una	 tipa	 con	 mucha	 clase»
entonando	la	melodía	de	«My	Baby	Is	So	Refined».

Echado	boca	arriba,	descansando	en	la	blandura	de	su	abrigo	a	la	espera
de	que	Nina	llegara	con	la	fianza,	atrajo	la	atención	del	chico,	«Oye,	colega»,
con	una	sensación	repentina	de	superioridad	al	verlo	volverse,	porque	él	había
sido	 como	 ese	 muchacho.	 Tal	 vez	 era	 el	 gorilazo	 que	 empezaba	 lo	 que	 le
causaba	esa	sensación.

—Dime,	nene	—dijo	el	chico.
—Acércate	un	segundo.
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El	chico	fue	y	se	quedó	mirándolo	desde	el	umbral	de	la	puerta	abierta	de
la	celda.

—¿Tienes	un	cigarrillo?	—le	preguntó	al	chico.
El	chico	hurgó	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta	y	sacó	uno	de	un	paquete

arrugado,	se	lo	encendió,	reparando	en	los	finos	zapatos,	en	la	ropa	buena,	en
la	apariencia	en	conjunto	de	ser	un	jefe.

—¿Desde	cuándo	estás	aquí?	—preguntó	a	Rudy.
—Desde	ayer	por	la	mañana.
El	chico	sacudió	la	cabeza,	intimidado	de	algún	modo	por	la	frialdad	del

tipo,	 por	 la	 ropa	 cara,	 por	 aquel	 algo	 que	 decía	 purasangre,	 maleante	 de
categoría.	Sonrió	dócilmente.

—No	te	había	visto.	Cuando	me	han	traído	esta	mañana	no	te	he	visto.
—He	estado	aquí	echado	sin	abrir	la	boca…	Me	está	dando	el	pavo.
—¿Te	chutas?
—Todo	lo	que	pillo.	Tengo	un	fije	malísimo.
—Yo	también	me	pongo	—dijo	el	chico—.	Pero	no	estoy	colgado.
—Si	no	puedes	cubrir	la	apuesta,	no	juegues.
El	chico	se	indignó.
—Oye,	 tío,	 yo	 cubro	 la	 apuesta	 como	 cualquiera.	 Pero	 ¿quién	 quiere

quedarse	colgado?
—Ahí	está.	Bien	pensado,	colega.	Tú	fúmate	tu	canuto	y	sigue	gustándote.

Bébete	 tu	 priva,	 fúmate	 tus	 canutos	 y	 que	 las	 piconas	 no	 se	 te	 acerquen	 al
brazo.

—Yo	cubro	la	apuesta	—se	defendió	el	chico—.	Llevo	lo	mío.
A	 Rudy	 aquellas	 palabras	 le	 provocaron	 escalofríos	 y	 trató	 de	 recordar

cuándo	 las	 había	 escuchado.	 Lo	 pensó	 detenidamente	 y	 recordó	 que	 había
sido	 el	 Soplón,	Andy	Hodden,	 y	 volvió	 a	 tener	 escalofríos	 al	 imaginar	 que
otra	cara	lo	miraba	desde	el	umbral	de	la	puerta.

—Siéntate,	tío	—dijo,	haciéndole	un	sitio	en	los	tablones.
El	chico	se	sentó.	Se	desempolvó	los	zapatos.	Al	removerse,	Rudy	notó	el

hedor	de	su	cuerpo.	El	tufo	acre	de	aquel	cuerpo	joven	le	dio	náuseas.
El	chico	levantaba	los	zapatos	y	los	exponía	a	la	luz	débil	de	la	celda,	los

desempolvaba,	 le	enseñaba	a	Rudy	 lo	nuevos	que	eran,	el	cuero	 lustroso	de
piel	 de	 alguna	vaca	o	 caballo	 viejos	 y	 enfermos,	 las	 puntadas	 de	 un	blanco
reluciente	perfectamente	alineadas	en	los	bordes	de	las	suelas.

Gallito.
Acaba	de	empezar.	Diecisiete	o	dieciocho.	Recién	incorporado	a	las	filas

de	 los	 guapos;	 principiante,	 todavía	 no	 se	 ha	 estrenado	 en	 el	 tema	 del
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proxenetismo,	 le	 falta	 la	 chica	 o	 la	 combinación	 de	 fortaleza	 y	 crueldad
necesaria	 para	 coartar	 la	 mente	 de	 una	 mujer	 joven	 e	 insegura…	 ¿Un
bomboncito	moreno	con	el	culo	y	las	tetas	grandes?	¿Un	lametón	por	todo	el
cuerpo?

Acaba	 de	 empezar.	 Todavía	 fuma	 grifa	 para	 darse	 un	 gusto,	 para
compensar	 lo	 que	 su	 entorno	 no	 le	 ha	 dado	 o	 no	 ha	 sabido	 aprovechar;
miembro	de	los	Cool	Daddies	o	de	los	Shakers,	que	busca	en	estas	bandas	la
seguridad	de	la	que	nunca	dispuso.	Uno	de	los	chicos	del	barrio,	uno	de	esos
personajes	 de	 no	 dar	 un	 centavo	 por	 ellos.	 Porque…	 Porque	 se	 gustaba
demasiado	 con	 sus	 zapatos	 de	 veinticinco	 dólares	 y	 sus	 pantalones	 que	 le
dejaban	medio	trasero	al	aire.

El	chico	se	encendió	su	último	cigarrillo	y	tiró	el	paquete	vacío	a	la	taza
del	váter	apestoso	de	la	pared	del	fondo.

—¿Por	qué	te	han	encerrado?	¿Caballo?	—preguntó	el	chico.
—No.
—A	mí	y	a	un	colega	se	nos	echaron	encima	cuando	levantábanlos	un	bar.

Habíamos	entrado	por	el	tejado.	Mi	colega	escapó,	pero	a	mí	me	trincaron.
—¿Los	maderos	te	han	dicho	algo?	—preguntó	Rudy.
El	chico	sonrió	como	si	fuera	a	contarle	una	confidencia.
—Mira,	nene,	yo	no	creo	que	tengan	nada	con	que	enmarronarme.	No	me

han	 dicho	 nada	 desde	 que	me	 trincaron	 anteayer.	 Creo	 que	mi	 colega	 está
moviendo	hilos.	Supongo	que	saldré	antes	o	después.

—No	vas	 a	 salir	—dijo	Rudy,	 que	 lo	 sabía	 por	 experiencia—.	Antes	 te
van	a	comer	la	oreja.

—¿Eso	crees?
—A	menos	 que	 alguien	 se	 haya	 ganado	 un	 pico	 en	 tu	 lugar.	 Hablarán

contigo.
—Seguramente	querrán	que	sople.
—Eso	mismo.
El	chico	se	rio	nervioso.
—A	mí	no	me	fichan.
—Igual	te	dan	cera.
—¡Que	me	den	cera,	me	importa	una	mierda!	Yo	soy	capo.	Me…
—Cierra	 la	boca	—dijo	Rudy.	Ya	no	aguantaba	 la	voz	del	gallito,	ni	 su

gesticulación	exagerada	con	las	manos,	ni	los	golpeteos	agitados	de	los	duros
tacones	contra	el	suelo	de	cemento.

El	chico	lo	miró	con	una	especie	de	fascinación	extraña.
—¿Qué	pasa?	¿Estás	frito?
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Pero	 no	 estaba	 tan	 absolutamente	 fascinado	 como	 para	 que	 su	 voz,	 su
forma	de	mirarlo,	no	denotaran	una	pizca	de	envidia.

Niñato	gallito,	suplica	una	botella	cuando	quieras	tetita.
Y	por	arte	de	magia	le	dio	el	pavo	cuando	el	chico	le	preguntó	si	lo	tenía.
¿Cuándo	vendrá	Nina	con	la	orden?	¡Ella	sabe	que	me	trincaron!
De	repente,	demasiado	pronto	 tal	vez,	 rodaron	 las	primeras	 lágrimas	por

sus	mejillas.	Cerró	los	ojos	para	dormirse,	pero	era	demasiado	tarde.
—Mira,	nene,	si	estás	frito,	yo	me	voy	y	ya	está.
—Te	he	dicho	que	cerraras	la	boca,	solo	eso.	—Otra	disculpa	ahora	habría

sido	 imposible,	 pensando	 en	 Nina	 y	 deseando	 que	 apareciera:	 una	 chica
grande	 y	 mulata	 con	 un	 abogado	 y	 un	 papel	 que	 lo	 liberara.	 Y	 siguió
pensando.

¿Cómo	he	venido	a	parar	al	calabozo?
—¿Y	por	 qué	 te	 han	 trincado	 a	 ti?	—preguntó	 el	 chico,	 y	 se	 puso	 casi

eufórico	 de	 alivio	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 el	 joven	 le	 hiciera	 la	 pregunta	 que
tenía	en	la	cabeza.	Le	parecía	que	llevaba	miles	de	años	encerrado,	pero	solo
llevaba	 un	 día.	 Nadie	 le	 había	 dicho	 formalmente	 de	 qué	 se	 le	 acusaba,
aunque	 sabía	 que	 probablemente	 sería	 por	 comerciar	 con	 objetos	 robados.
¿Cómo	habían	sabido	dónde	ir	a	buscarlo?

Mosqueado,	se	incorporó.
—Debería	llamar	a	mi	colega.
—¿Por	qué	te	han	trincado?
—No	lo	sé	—dijo,	confundido—.	Estaba	crujidísimo	cuando	los	maderos

entraron	en	mi	nido.	Una	tipa	guardó	un	pastel	en	mi	armario	y	hace	mucho
que	tendría	que	haberme	librado	de	eso.

—No	tienen	nada.
—¿No?	—Rudy	 le	 clavó	 la	 mirada—.	 ¿Te	 parece	 que	 no	 tienen	 nada?

¡Intenta	decirles	 a	 los	maderos	que	no	 tienen	nada!	Si	 no	 tienen	nada,	 ¿por
qué	te	crees	que	estoy	aquí	sentado,	majaderete	hijo	de	perra?

—Tío,	escucha…
—¡Cierra	la	boca!	¡Largo	de	mi	celda!
El	chico	se	levantó,	asustado.
—Si	estás	cruzado…
—¡Sí,	estoy	cruzado!	¡Lárgate	y	vete	al	infierno!
La	brusquedad	del	cambio	de	ánimo	le	sorprendió	incluso	a	él.	Los	ojos

comenzaron	a	aguársele	profusamente;	volvió	a	echarse	y	los	cerró,	pensando
«¿Qué	demonios	hago	en	el	calabozo?».

www.lectulandia.com	-	Página	227



Trató	de	hacer	algo	que	nunca	había	hecho:	 repasar	y	evaluar	cada	paso
dado	hasta	ese	preciso	momento.	Pero	era	como	soñar,	como	andar	por	una
capa	de	hielo	que	al	pisarlo	parece	duro	como	la	piedra	hasta	que	de	repente
cede.

Jesús	anduvo	sobre	las	aguas…
Un	hombre	blanco	y	alto	con	una	túnica	blanca	y	larga	y	una	barba	rizada

y	los	pies	descalzos,	caminando	sobre	el	agua…
¿Por	qué	no	voló?
Nina	con	el	papel.
Pensó	 en	 ella,	 no	 era	 capaz	 de	 recordar	 su	 cara,	 solo	 recordaba	 su	 piel

clara	como	un	limón	maduro	junto	a	la	suya	más	oscura,	echados	en	la	cama
como	 dos	 personas	 de	 mundos	 distintos	 pero	 con	 el	 mismo	 derecho
inalienable	a	droga.

Pensó	en	ella	como	nunca	lo	había	hecho:	yaciendo	al	 lado	o	encima	de
otros	hombres,	emparejando	su	cuerpo	con	los	de	ellos,	de	todas	las	formas	y
tamaños,	su	cuerpo	amoldable	a	sus	apetitos,	un	guante	sucio	amarillo	limón.
Esto	 tampoco	 era	 fácil,	 esto	 de	 pensar	 en	Nina,	 porque	 su	mente	 dividía	 el
cuerpo	 de	 ella	 en	 tres	 elementos	 diferentes:	 su	 entrepierna,	 su	 boca,	 sus
pechos…	Y	solo	estos	vivían	y	eran	Nina.	Y	si	Nina	era	eso,	no	podía	venir
con	 el	 papel	 que	 lo	 haría	 libre;	 no	 tenía	 piernas	 ni	 manos	 ni	 cerebro	 que
preocuparse	de	un	modo	u	otro	por	su	encierro.

Escúchame,	zorra,	soy	tu	hombre…
Y	cada	vez	estaba	peor,	vaya	si	lo	estaba.	Allí	echado,	consciente	de	todo

eso	de	Nina,	su	cuerpo	se	veía	forzado	a	abandonar	cualquier	esperanza.	Los
ojos	 se	 le	 aguaban	 como	 si	 tuvieran	 bocas,	 como	 cuentagotas,	 cuentagotas
largos	y	colmados	que	se	prolongaban	hasta	la	base	misma	del	cráneo,	donde
unos	 deditos	 ansiosos,	 enloquecidos,	 presionaban	 las	 perillas,	 con	 suavidad,
una	lágrima	húmeda	y	grande	por	cada	ojo,	alternativamente.

Se	incorporó.
—¡Eh,	 colega!	—Lo	 inesperado	 del	 grito	 atrajo	 la	 atención	 de	 muchos

detenidos	 que	 yacían	 en	 el	 suelo;	 sus	 cuerpos	 formaban	 cúmulos	 sucios,
acomodaticios.

El	joven,	que	paseaba	todavía,	se	volvió	al	oír	su	voz.	Tenía	una	expresión
contenida,	pero	su	alegría	cándida	era	fácil	de	ver.

—¿Me	lo	dices	a	mí?
—Sí	—dijo	Rudy	a	través	de	los	barrotes—.	Ven	aquí.
El	chico	volvió,	gallito,	regodeándose,	sonriendo	para	sí	con	aire	petulante

porque	Rudy	lo	había	llamado	a	él.
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—Dime,	 papi	—dijo	 con	 una	 suficiencia	 tan	 desmedida	 que	 a	 Rudy	 le
dieron	ganas	de	levantarse	y	arrearle	con	todo,	tumbarlo	y	pisotearlo.

¡Te	crees	que	eres	un	jefe!	¡Eres	lo	que	yo	era	hace	años!
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—dijo	el	chico.
—Siéntate.	Quiero	hablar	contigo.
El	chico	entró	y	se	quedó	de	pie	cerca	de	él,	tratando	de	parecer	grande.
—No	me	 tomes	por	 un	borrego,	 tío.	Si	 estás	 frito,	muy	bien,	 pero	 a	mí

nadie	me	trata	como	un	borrego.
—No	eres	un	corderito,	eso	ya	lo	veo.
—¡Y	una	mierda	corderito!
—Te	lo	veo	en	las	formas…	Eres	un	chaval	nervioso.	Te	mueves	más	que

unas	maracas.
El	chico	se	sintió	halagado	y	se	ablandó.
—Está	claro	que	sabes	lo	que	le	gusta	oír	a	la	gente,	papi.
—Siéntate.	Si	me	da	el	pavo	otra	vez,	tú	ni	caso.
Tenía	necesidad	de	hablar	con	alguien	y	 le	había	mendigado	al	chico	su

compañía;	cuando	este	se	sentó	olvidó	la	necesidad,	y	empezó	a	boquear	con
enormes	bostezos.

—¿Cuándo	te	has	puesto	por	última	vez?	—preguntó	el	chico,	intimidado.
—Ayer	por	la	mañana,	me	puse	unos	diez	tapones	y	me	entró	el	muermo.

Cuando	vinieron	los	maderos	todavía	estaba	planeando.
—¿Diez	tapones?
—Sí.
—Eso	es	un	montón	de	mierda.
—A	veces	sí,	a	veces	no.	Depende	de	lo	bueno	que	esté	el	tema.	Mi	pico

normal	 son	 ocho,	 solo	 para	 empezar.	 Subo	 a	 diez	 fácil.	 Me	 pongo	 treinta,
cuarenta	tapones	al	día.

—¡La	virgen!	Debes	llevar	bolsa.
Rudy	bostezó.
—Sí.
—Yo	me	puedo	poner	un	par	o	tres	de	vez	en	cuando	—dijo	el	chico	con

orgullo—.	Pero	 ¿el	 pavo	 que	 tienes	 tú?	 ¡Tío!	 ¡Yo	 no	 querría	 eso	 ni	 por	 un
Cadillac	nuevecito!

—Yo	tengo	un	Cadillac.
—¿Ah	sí?	—El	chico	no	se	lo	creyó.	Abrió	un	paquete	de	cigarrillos	y	le

ofreció	uno	a	Rudy,	que	este	aceptó.	Rudy	sabía	que	el	chico	 iba	a	 intentar
ponerlo	a	prueba,	 iba	a	 tratar	de	 falsear	 su	afirmación	de	 tener	un	Cadillac,
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ofreciéndole	cigarrillos	baratos.	Pero	a	Rudy	le	 traía	sin	cuidado;	esas	cosas
ya	no	tenían	la	importancia	que	habían	tenido	en	el	pasado.

Ya	había	superado	la	etapa	de	gustarse,	la	época	en	que	adoraba	como	a
héroes	 a	 chulos,	maleantes	 y	 convictos	 notables.	 Pero	 entendía	 los	 criterios
con	que	el	chico	lo	evaluaba.

—Sí,	 tengo	 un	 Cadillac	 —dijo,	 dándole	 una	 calada	 al	 cigarrillo.	 Un
Cadillac	 y	 una	 puta…	 Eran,	 desde	 luego,	 los	 requisitos	 indispensables	 de
cualquier	chulo	que	se	preciara,	para	poder	decir	a	los	don	nadies	«Esto	es	lo
que	yo	tengo	que	vosotros	no	tenéis,	y	por	eso	soy	mejor	que	vosotros».

El	sonido	de	una	voz	parecida	a	la	de	Patterson	pareció	que	lo	asaltara.
—¿Black?
Tembló	 hasta	 que	 su	 cuerpo	 dio	 una	 sacudida	 como	 una	 vara	 contra	 el

chico,	que	lo	sostuvo,	sus	tacones	golpeteaban	al	suelo	al	no	encontrar	forma
de	pisar	con	firmeza.

—¡Oye,	tío!	¡Estás	frito	de	verdad!
—¡Black!
—¿Me	llama	alguien?	Alguien…	—Sudaba.	Tenía	sofocos	y	escalofríos.
—¿Ese	eres	tú?	—dijo	el	chico—.	¿Black?
Se	estremeció,	 se	 secó	el	 sudor	de	 la	 frente.	Se	puso	el	 cigarrillo	en	 los

labios	y	estiró	el	cuello	hasta	que	se	le	marcaron	los	tendones.
—¡RUDY	BLACK,	DÓNDE	DEMONIOS	TE	HAS	METIDO!
—Es	el	maldito	saquero	—dijo	con	desprecio	el	chico.
Rudy	se	levantó	vacilante,	agarrando	el	abrigo	de	los	tablones.
—Yo	soy	Rudy	Black…
¡Nina	con	la	orden!	Lo	sabía…
—¡Hijo	 de	 perra!	 —dijo	 alguien.	 Lo	 había	 pisado	 al	 avanzar	 hacia	 la

puerta.	Pero	ya	no	tenía	importancia,	porque	se	iba…	Nina,	adorable	y	dulce
Nina,	tú	podrías	quitarme	el	pavo…	se	dirigía	a	la	puerta	donde	lo	esperaba	el
carcelero,	un	hombre	bajo	con	la	voz	grave	y	una	llave	grande.

—Ve	por	el	pasillo	—dijo—.	La	segunda	puerta	a	tu	izquierda.
Algo	pasaba.	Aquello	no	era	normal.	No	era	 así	 cuando	 te	 soltaban	con

una	orden.	Aquello	era	el	cuartucho	con	los	hombretones	y	sus	manos	fuertes,
con	sus	listines	de	teléfonos,	sus	esposas	y	sus	voces	que	decían	«¡Más	vale
que	 hables,	 hijo	 de	 perra!	 ¡Te	 (¡Bum!	 con	 el	 listín	 en	 la	 cabeza)	 vamos
(¡Bum!)	a	enseñar	(¡Bum!)	a	robar	(¡Bum,	bum,	bum!)!».

Sintió	que	se	le	soltaban	las	tripas.
—¡Anda,	ve	ahí!	—le	gritó	el	carcelero.
Patterson,	Davis	y	un	hombre	blanco	lo	esperaban	de	pie.
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Nina…
—Siéntate,	Black	—dijo	Patterson,	y	vio	algo	distinto	en	los	ojos	del	tipo,

algo	que	no	tenían	sus	ojos	la	última	vez	que	se	habían	visto,	algo	intenso—.
¡Siéntate,	Black!	—repitió	más	firme,	duro,	contundente.

Nina…
Se	sentó.	Esperó,	los	ojos	empañados	de	lágrimas,	la	piel	erizada,	frío.
Todavía	no	he	llegado	a	tanto,	lo	sé…
Pero	sí	había	llegado	a	tanto,	estirado	como	un	pedazo	largo	de	goma,	los

brazos,	la	cara,	las	manos	ansiosas	por	un	pico.	Y	ahora	era	peor	con	aquellos
tipos	 apostados	 alrededor,	 mirándolo	 como	 si	 fueran	 unos	 chiflados,
asustándolo.	Tres	borregos	mirándolo,	 tratando	de	 joderle,	 las	caras	 tiesas	y
amargadas.

¡Qué	locura!
—Muy	bien,	muy	bien,	¿qué	pasa?	—dijo—.	¿Qué	queréis?	¿De	qué	va

esto?	Me	han	encerrado	por	un	pastel.	¿Qué	hacéis	vosotros	aquí?
Davis	miró	a	su	compañero.
—Díselo	tú.	Tú	eres	la	estrella	del	espectáculo.
Patterson	tomó	aire	profundamente.
—Te	dije	que	volverías,	Black.	Parece	que	esta	vez	ya	no	sales.	—Cogió

un	par	de	 folios	que	 le	dio	 el	 hombre	blanco—.	¿Has	 estado	alguna	vez	 en
casa	de	Andy	Hodden?

A	Rudy	se	le	enfrió	toda	la	carne	del	cuerpo.
—¿Andy	 qué?	 —Dio	 un	 bufido—.	 ¿Andy?	 ¡Yo	 nunca	 he	 conocido	 a

ningún	Andy!	¿Amos	y	Andy?[3]	¿De	quién	demonios	hablas?
—No	 voy	 a	 perder	 tiempo	 —dijo	 Patterson—.	 Encontramos	 huellas

dactilares	tuyas	en	el	tocadiscos	del	cuarto	de	Hodden,	lo	que	demuestra	que
estuviste	ahí.	Encontramos	la	batería	gastada	que	usaste	para	el	chute	caliente
que	le	diste	a	Andy	Hodden.	Estaba	en	el	armario	de	tu	habitación.	—Ojeó	los
papeles—.	 Un	 análisis	 del	 laboratorio	 puede	 demostrar	 que	 el	 ácido	 que
recubría	 la	 batería	 es	 del	 mismo	 tipo	 que	 el	 que	 se	 administró	 a	 Hodden.
Tenemos	además	un	testigo,	la	señorita	Taylor	Mayo,	que	jura	que	llamaste	y
concertaste	una	cita	con	Hodden	la	noche	en	que	fue	asesinado.

El	miedo	se	propulsó	hasta	la	garganta	de	Rudy,	que	tuvo	que	contener	las
arcadas.

—¡No	tienes	nada,	madero,	nada!	Esa	noche	me	la	pasé	entera	en	casa…
¡Pregunta	a	Nina!

—No	cuela,	Black.	Davis	y	yo	te	vimos	en	la	Escena	aquella	noche.
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—No	será	difícil	demostrar	que	el	Hombre	te	lo	ordenó	—intervino	Davis
con	frialdad—.	Si	Popeye	hubiera	comparecido	ante	un	tribunal,	todo	podría
haber	saltado	por	los	aires,	¿verdad?	¿Cuánto	te	pagó	el	Hombre,	Black?

Rudy	 no	 contestó.	 Volvía	 a	 sudar.	 Patterson	 y	 Davis	 se	 quedaron
inmóviles	 delante	 de	 él,	 las	 caras	 tensas	 y	 horribles.	 Se	 puso	 peor,	 y	 un
cosquilleo	le	recorrió	la	ingle,	le	hizo	apretar	fuerte	las	piernas	y	se	aplastó	los
testículos	entre	los	muslos	de	tal	modo	que	el	dolor	le	hizo	tomar	aire.

—¡Habla,	Black!	—gritó	Davis.
¡Black,	Rudy,	habla!
Un	enorme	bostezo	le	desfiguró	la	expresión.
—¡No	 tengo	 nada	 que	 decir!	 —Se	 echó	 adelante,	 comenzaba	 a	 tener

retortijones	en	el	estómago.
Patterson	lo	empujó	atrás	contra	el	respaldo	de	la	silla.
—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 vas	 a	 morir	 por	 esto,	 Black?	 ¿No	 te	 das

cuenta?
—¡No	tengo	nada	que	decir!	¡NADA!
—Nadie	 te	puede	 librar	de	esto	—dijo	Davis—.	El	Hombre	no	 te	puede

sacar:	se	acaba	de	entregar	voluntariamente,	hace	unas	horas.
El	 líquido	 que	 emanaba	 de	 la	 nariz	 de	Rudy	 le	 llegó	 a	 los	 labios;	 se	 lo

secó	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Lo	habéis	trincado?	¿Habéis	trincado	al	Hombre?	—Estaba	mintiendo,

¡Davis	estaba	mintiendo!	Lo	engañaban	para	que	soltara	la	lengua.
—Dell	está	muerto	—siguió	Patterson—.	Lou	y	Ella,	 trincados…	Ace…

¡Todos!	Hemos	hecho	limpieza,	Black.	No	queda	nadie.
—¿Y	qué?	—dijo	Rudy	tranquilamente.
—¡Pues	que	te	vas	a	morir	como	no	hables!	¡Y	rápido!
—¿Y	qué	si	me	muero?	—Se	rio.	¡Estaba	frito	pero	aún	tenía	fuerzas!—.

Me	estoy	muriendo;	me	voy	a	morir	si	no	me	pongo	mierda	pronto.
—Tú	no	te	vas	a	morir	—rugió	Davis—…	¡Morirse	es	demasiado	bueno

para	ti,	inmundicia!
—No	 es	 a	 ti	 a	 quien	 más	 queremos	 —dijo	 Patterson—.	 Queremos	 al

Hombre.	Dinos	la	verdad,	Black,	y	puede	que	te	libres	de	la	silla.
La	prueba.	Una	prueba.	Era	como	una	prueba,	tenían	que	verlo	así	de	frito

y	débil,	 sin	soltar	prenda,	arrogante	y	seguro,	sin	otra	cosa	con	que	 tocarles
las	narices	que	la	certeza	de	que	todo	había	acabado	para	él.

¡Nina,	serás	zorra!	¡Tú	y	mi	madre	sois	unas	zorras!
—¿Qué	vas	a	decir,	Black?	—le	preguntó	Patterson,	confuso—.	Tenemos

todo	 lo	que	necesitamos	para	 enmarronarte.	Sabemos	que	 fue	 el	Hombre	 el
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que	te	encargó	que	lo	hicieras.	Dinos	la	verdad.
Rudy	se	echó	a	reír	como	un	loco.
—¡Ya	tendrías	que	conocerme,	madero!	—dijo—.	Yo	soy	un	purasangre.

No	soplaría	ni	para	salvar	a	mi	madre.
—¿Y	para	salvarte	tú?	—añadió	Patterson	en	tono	tranquilo.
Rudy	volvió	a	reírse	y	escupió	moco	ensangrentado.
—No	 me	 importa	 —dijo—.	 Tampoco	 es	 que	 nunca	 me	 haya	 querido

demasiado.

¡No	soplaría	ni	por	salvar	a	mi	madre,	ni	a	mi	padre,	ni	a	mi	hermano,	ni
a	mi	mujer,	no	soplaría	por	salvar	a	NADIE!

Porque	morirse	no	tenía	nada	de	malo.	Todo	el	mundo	hablaba	mal	de	ello
y	esa	era	la	única	razón	de	que	pareciera	una	faena.	Mejor	así,	papi:	Capo	y
pequeñas	piscinas	en	 tu	cabeza;	capo	y	 la	comezón	en	 la	 ropa	que	 la	volvía
baños	de	vapor	perfumados,	que	calaban	cada	vez	más	hasta	que	podías	jurar
que	se	te	habían	chupado	la	sangre;	capo	y	honrado	de	verdad	y	el	sudor	se
helaba	en	la	piel,	 te	helaba	tan	profundo	que	bajo	la	piel	morena	la	carne	se
ponía	azul;	capo	y	un	zapateo	en	la	barriga,	debajo	de	las	costillas.

Un	 purasangre	 de	 la	 vieja	 escuela,	 de	 los	 que	 casi	 todos	 estaban	 ya
jubilados	o	muertos.

No	soples,	no	puedes	soplar,	¡el	Soplón	está	muerto!
—¡OOOL	yak	coobeee	OOOoo	Dah!
—¡Cállate!
—¡Vete	al	infierno,	tío!
Unos	lo	agarraron	antes	de	que	se	lanzara	encima	del	chico.
—Tío,	¿qué	te	pasa?	¿Quieres	que	venga	el	saquero	y	nos	encierre	a	todos

en	celdas	de	mierda?	¡Aquí	estamos	a	nuestras	anchas!
—¡Soltadme!	¡Os	voy	a	matar!	—les	gritó.	Lo	soltaron	y	volvió	a	la	celda.

Vio	su	abrigo	en	la	mugre	del	suelo.	La	celda	apestaba	a	él.	Se	tumbó	en	los
tablones,	 pero	 no	 boca	 arriba	 sino	 de	 lado	 para	 que	 cuando	 le	 diera	 la
comezón	pudiera	apuntalar	los	talones	en	la	pared	de	piedra	y	empujar	fuerte
hacia	 fuera,	 accionando	 todos	 los	 músculos	 y	 huesos,	 contorsionando	 su
cuerpo	en	forma	de	medio	ocho.	Se	ciñó	el	cinturón	hasta	que	el	cuero	fino	se
le	hundió	en	la	barriga	como	alambre	e	instauró	un	dolor	nuevo,	un	dolor	en
el	que	podía	concentrarse	y	olvidar	los	otros.

Soplón.
El	tiempo	se	prolongó	por	varias	horas.
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Andy	 Hodden	 entró	 en	 la	 celda.	 Andy	 Hodden	 dijo:	 «Oye,	 tío,	 ¿tienes
mierda?	No	de	esa	que	me	diste	la	última	vez,	aunque	si	solo	tienes	de	esa	te
pillo	igual.	Estoy	tan	frito…».

Anduvo	 hasta	 la	 pared	 del	 fondo,	 y	 el	 dolor	 se	 estampó	 contra	 su	 vista
como	estrellitas	felices.	No	gritó;	no	podía	gritar	si	había	de	ser	un	capo.	Se	lo
tomó	a	risa.

Así	que	aguanto	el	tipo…	¿y	ahora	qué?
Así	que	fue	a	los	tablones	y	se	sentó.	No	volvería	a	tumbarse,	igualmente

no	iba	a	poder	dormir.	Sentado	combatía	mejor	el	cosquilleo;	podía	doblarse
hacia	 delante	 y	 dejar	 la	 cabeza	 colgando	 entre	 las	 rodillas	 de	modo	 que	 su
cuerpo	 estuviera	 plegado	 por	 la	 barriga	 y	 aplastara	 y	 deshiciera	 todos	 esos
dolores.	 De	 nuevo	 se	 puso	 a	 temblar;	 cogió	 su	 abrigo;	 estaba	mugriento	 y
apestaba.	Le	había	vomitado	encima,	pero	no	recordaba	cuándo.

Soplón.
¡Alguien	estaba	diciendo	eso!	Hizo	un	ademán	de	levantarse	a	averiguar

quién	 era,	 pero	 no	 logró	 moverse.	 Estaba	 tan	 cómodo	 así,	 el	 cuerpo
contorsionado	y	babeando	y	bañando	el	suelo	de	lágrimas.	Volvía	el	sofoco,
pero	lo	aguantaba	mejor	que	el	frío.	Olvidó	el	cosquilleo	y	la	comezón	por	un
momento.	Cosquilleo	y	comezón.

El	cosquilleo	y	la	comezón	son	unos	hijos	de	perra.
Nina.	 Tuvimos	 momentos	 buenos,	 lo	 sé;	 pero	 ahora	 no	 recuerdo

ninguno…
¿Y	qué	si	él	no	le	había	proporcionado	a	ella	ningún	momento	bueno?	No

se	 merecía	 ninguno,	 la	 muy	 zorra	 miserable.	 ¿No	 le	 había	 comprado	 ropa
buena	 a	 aquella	 puta?	 Cuando	 la	 conoció	 vivía	 con	 su	 hermana	 y	 llevaba
calzones	 heredados	 de	 su	 hermana,	 ¿o	 no?	 Sus	 dedos	 recordaron	 el	 tacto
áspero,	la	tela	rosa,	los	descosidos.

—Me	vas	a	 llevar	a	 la	cama	como	los	otros	chicos.	Me	vas	a	 llevar	a	 la
cama	y	luego	me	tratarás	como	un	trapo	sucio.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	sois	todos…
—¡El	que	tienes	delante	no	es	como	todos,	es	Rudy	Black!	Rudy	Black	te

va	 a	 enseñar	 cómo	 hay	 que	manejarse	 por	 el	mundo.	 Rudy	Black	 va	 a	 ser
alguien	importante.	Rudy	Black…

El	 peso	 del	 cuerpo	 le	 doblaba	 los	 tobillos	 y	 ya	 no	 aguantaba	 más	 el
cosquilleo.	 Se	 levantó	 y	 se	 desabrochó	 el	 pantalón,	 hundió	 los	 dedos	 bien
adentro,	tanteando	la	carne	blanda	hasta	que	el	dolor	fue	excesivo	y	sintió	que
se	derrumbaba,	 incapaz	de	mantener	o	 recuperar	el	equilibrio.	Se	dio	con	 la
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frente	en	la	pared	y	cayó	hecho	un	ovillo	al	suelo,	los	dedos	todavía	clavados
como	zarpas	en	la	parte	inferior	del	cuerpo.	Sintió	un	hormigueo	en	la	frente,
un	pitido	de	dolor,	y	parecía	que	un	foco	inmenso	le	deslumbrara	los	ojos,	un
foco	cuyos	colores	alternaban	del	 rojo	al	blanco,	y	 luego	al	verde	a	medida
que	la	visión	se	ampliaba	y	veía	la	mortecina	insistencia	de	la	luz	del	techo	de
la	celda.	Se	 llevó	una	mano	a	 la	 frente	y	 la	 retiró	pegajosa.	Se	 la	 llevó	a	 la
boca,	probó	la	sangre	y	vomitó	el	verdor	cálido	de	su	barriga.

Muchos	detenidos	lo	contemplaban	desde	la	puerta.
—Que	alguien	llame	al	celador.
—¿Qué	le	pasa?
—Es	un	yonqui.	Se	habrá	chutado,	supongo.
—Llamad	al	saquero.
—¡EH,	MADERO,	ESTE	TÍO	ESTÁ	FRITO!
Oyó	al	celador	acercarse	a	la	puerta.
—¿Qué	le	pasa	a	este?
—No	lo	sé.
—Es	drogadicto	—dijo	alguien.
—Dejadlo	 ahí	—recomendó	 el	 celador—.	Se	va	 a	 poner	 bien…	Veo	de

estos	cada	día…	Luego	se	ponen	bien.
Envuelto	en	una	bruma	 roja	vio	a	Andy	Hodden	acercarse	a	 la	puerta	y

mirarlo.
—Esta	gente	son	unos	bestias,	nene,	no	valen	un	pimiento.	He	intentado

que	viniera	a	echarte	un	vistazo,	pero…
—¡Vete	al	infierno!	—gritó—.	¡VETE	AL	INFIERNO!
La	gente	se	alejó	de	su	celda.
Trató	de	ponerse	en	pie,	luchando	contra	el	cosquilleo.	El	cosquilleo	decía

«túmbate»	 pero	 él	 tenía	 que	 ponerse	 en	 pie,	 tenía	 que	 recordar	 cómo	había
acabado	allí.	Se	levantó,	tambaleante.

Floyd.
Floyd.	 Floyd	 podía	 ayudarlo;	 Floyd	 tenía	 un	 montón	 de	 dinero	 y	 un

montón	de	contactos.	Floyd	lo	ayudaría	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde;
Floyd	mandaría	 a	 los	 salvaculos	 a	 que	 pusieran	 el	 salvaculo	 y	 lo	 liberaran.
Floyd	tenía	toda	clase	de	contactos.	Iba	a	cuidar	de	Rudy.	Era	lo	menos	que
podía	hacer.	Él	era	la	razón	de	que	Rudy	estuviera	allí,	él	era	el	responsable.
¿Por	qué	le	iba	a	fallar?	Lo	había	prometido.

Si	 algo	 saliera	 mal,	 confía	 en	 mí.	 Tú	 no	 abras	 la	 boca.	 Sé	 que	 sabes
hacerlo.	Tú	eres	un	purasangre.

Avanzó	hacia	la	puerta	de	la	celda	esperanzado.	Luego	se	detuvo.
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¿Lo	has	olvidado?	A	Floyd	lo	han	trincado.	Han	trincado	a	todos.	Te	van
a	freír.

El	cosquilleo	se	rio	de	él.	Se	llevó	ambas	manos	al	cuerpo	y	apretó.	Se	le
llenó	 la	 barriga	 de	 dolores	 que	 lo	 doblaron.	 Empezó	 a	 tener	 escalofríos.	 El
sudor	le	bañaba	la	frente.

¡Nina	y	mamá,	sois	unas	zorras!	¡Os	voy	a	hacer	una	faena!	¡Una	faena
bien	sucia!

Se	arrodilló	en	el	suelo	y	pensó	«Dos	días	más	y	se	acabó.	Puedo	aguantar
ese	tiempo.	Yo	soy	capo».

Andy	Hodden	volvió	a	la	puerta	y	dijo:
—Estoy	intentando	descolgarme,	 tío.	Hace	cuatro	días	que	no	me	pongo

mierda.	Estoy	limpio.
—¡Lárgate,	hijo	de	perra!
Estaba	de	pie,	temblando,	el	cuerpo	se	le	volvió	a	doblar.	Cuando	levantó

la	 vista	 Andy	 Hodden	 se	 había	 ido.	 Se	 echó	 boca	 arriba	 en	 los	 tablones,
sosteniendo	 las	 piernas	 en	 alto	 gracias	 a	 los	 tobillos,	 conteniendo	 el
cosquilleo.	La	luz	del	techo	de	la	celda	le	dirigió	un	débil	parpadeo,	luego	se
apagó.	No	podía	quedarse	tumbado	sin	moverse;	el	cosquilleo	no	se	lo	iba	a
permitir.	Ahora	era	más	 tenaz	y	estridente.	Se	volvió	y	 se	puso	boca	abajo,
apretó	el	vientre	y	presionó	fuerte	hacia	abajo,	casi	como	si	estuviera	con	una
mujer,	una	mujer	 flacucha	y	huesuda,	 sus	pómulos	clavados	en	 su	cara,	 sus
muslos	y	brazos	como	cuchillos	afilados.	Tuvo	un	orgasmo	maravilloso.

Cómo	puedo	haber	llegado	a	esto…
Presionó	el	cosquilleo	y	tuvo	otro	orgasmo	que	le	hizo	daño.	Se	puso	boca

arriba	y	comenzó	un	sudor	nuevo,	profuso	y	que	le	ardía	en	la	piel.
Vio	a	Nina	acercarse	a	la	puerta	de	la	celda.
—Papaíto,	cariño,	tu	mami	ha	traído	la	orden.	Anda,	nos	largamos.
Se	levantó,	casi	incapaz	de	creerlo.
—¿De	verdad,	mami?	No	me	estás	tomando	el	pelo,	¿eh,	mami?
—Anda,	papi	—dijo	ella—,	vámonos	a	por	un	pico.
—No	me	la	juegues,	mami,	¡si	me	la	juegas	TE	MATO!
Ella	se	rio	y	él	supo	que	era	mentira.
Se	quedó	mirando	al	vacío.	Los	demás	detenidos	lo	miraban,	le	miraban	la

frente	sudada,	los	ojos	desesperados	y	suplicantes.
—Me	ha	dicho	que	tenía	un	Cadillac	—le	contó	socarrón	el	chico	a	otro

detenido.
Volvió	a	la	celda.	Tropezó	con	el	resalte	de	la	puerta	y	se	cayó	al	suelo,

aplastándose	 un	 dedo	 que	 le	 quedó	 debajo	 del	 cuerpo.	 No	 sintió	 el	 más
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mínimo	dolor.	Se	quedó	postrado	en	el	suelo,	su	cuerpo	se	sacudía	de	forma
incontrolable,	 tics	 nerviosos	 le	 fruncían	 los	 ojos,	 abría	 la	 boca	 hasta	 que
parecía	que	los	huesos	de	la	cara	empezaban	lentamente	a	resquebrajarse,	 la
porquería	de	la	nariz	le	corría	por	la	cara	y	se	secaba	en	vetas	muy	pegajosas
y	brillantes.

Se	 arrastró	 hasta	 el	 retrete	 y	 vomitó	 sangre.	 Allí	 acuclillado	 vino	 de
sopetón	el	cosquilleo	y	le	lanzó	el	cuerpo	hacia	delante,	los	intestinos	parecía
que	 hubieran	 estallado.	 El	 cosquilleo	 le	 dio	 de	 lleno	 en	 la	 cabeza,	 le	 hizo
alargar	la	mano	hasta	el	botón	de	tirar	de	la	cadena,	pulsó,	pulsó,	el	agua	llenó
la	taza	y	se	arremolinó,	pulsó,	pulsó,	el	frío	hizo	que	los	muslos	cedieran.

Se	incorporó,	jadeante.
¡PURASANGRE!
¡CAPO!
¡MANCO!
¡CAMELLO!
¡NADIE!
PURASAN…
Salió	de	 la	celda	y	echó	a	correr	hacia	 la	pared	del	 final	de	 la	hilera,	 la

cabeza	 encogida.	 A	medio	 camino	 alguien	 lo	 agarró.	 Se	 enderezó,	 peleó	 y
escupió	 sangre.	 Lo	 sujetaron	 para	 que	 no	 pudiera	 moverse,	 dejándolo	 a
merced	del	cosquilleo.

—¡Basta!	 ¡Basta!	 ¡Basta!	 —gritó—.	 ¡Traedme	 al	 médico!	 ¡Traedme	 a
alguien	con	algo	de	mierda!

—Chico	—le	susurró	alguien	a	la	oreja—,	chico,	chico,	chico,	¿qué	vas	a
hacer?	¿Hacer?	¿Hacer?

El	 cosquilleo	 creció,	 acuchillándolo	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 y	 notó	 que	 la
sangre	le	subía	por	la	garganta	y	volvía	al	estómago	vacío.	Algo	no	paraba	de
repetir	Soplón	Soplón	Soplón	Soplón,	y	ya	no	pudo	soportarlo	más	hasta	que
abrió	los	ojos	y	vio	al	doctor	Patterson	inclinado	sobre	él.

www.lectulandia.com	-	Página	237



25

El	 pelo	 era	 rizado	 natural,	 y	 encima	 de	 las	 orejas	 se	 veían	 mechones
grises.	Tenía	la	piel	tersa,	bronceada	y	cuidada,	con	un	brillo	permanente	por
las	bolsas	de	calor	y	los	masajes.	La	buena	vida	lo	había	puesto	regordete,	y
su	ropa	cara	y	hecha	a	medida	se	adhería	a	su	cuerpo	como	dobleces	de	piel
de	 un	 color	 apagado.	Los	 ojos	 eran	 grandes	 y	 brillantes,	 con	 una	 inocencia
infantil,	y	su	columna	recta	contra	el	respaldo	de	la	silla	empujaba	hacia	fuera
su	 torso	 amplio,	 haciendo	 que	 su	 espalda	 pareciera	 ancha	 como	 una	mesa.
Tenía	la	cabeza	altiva,	como	una	estatua	de	yeso.

La	aristocracia	arrogante	y	adquirida	del	Hombre.
Tenía	un	ejército	alrededor:	blanco,	blanco,	negro,	negro,	blanco,	blanca

gorda	 sosteniendo	 un	 lápiz.	Lo	 flanqueaban	 los	 hermanos	Columbo,	 dos	 de
los	abogados	más	hábiles	de	la	ciudad.

El	Hombre	miraba	alrededor	con	seguridad,	las	manos	entrecruzadas	en	el
regazo,	diamantes	destellando	en	sus	dedos.

—Tengo	que	decir	que	para	mí	todo	esto	es	desconcertante.	—Lo	retomó
donde	 lo	 había	 dejado—.	 Pero	 mis	 abogados	 me	 han	 asegurado	 que	 una
declaración	 ahora	 mismo	 solo	 serviría	 para	 establecer	 mi	 voluntad	 de
colaborar.

El	lápiz	tocó	el	papel,	los	ojos	miraron.
—Soy	 inocente	 de	 lo	 que	 se	 me	 acusa,	 por	 supuesto;	 me	 avergüenza

admitir	 que	 he	 sido	 engañado	 por	 la	 única	 persona	 en	 la	 que	 confiaba
plenamente.	 A	 la	 señorita	 Dutton,	 ya	 lo	 saben,	 la	 contraté	 como
administradora	 hace	 un	 buen	 puñado	 de	 años.	 Es	 una	mujer	 increíblemente
dotada	para	 la	 contabilidad,	y	en	mi	negocio	me	 resultaba	muy	valiosa.	Me
dedico	al	transporte,	como	todo	el	mundo	sabe.	—Desde	luego	que	lo	sabían,
pero	¿por	qué	no	repetirlo	una	y	otra	vez?	La	reiteración,	embarullarlos,	así
había	que	proceder—.	Soy	un	hombre	terriblemente	ocupado.	Si	quisieran	ver
mi	 agenda,	que	 casualmente	 llevo	encima	—la	 sacó	del	bolsillo	 interior	del
abrigo—,	se	harían	una	idea	aproximada	de	mi	jornada	de	catorce	horas.	Así
verán	que	no	había	manera	de	que	yo	supiera	lo	que	hacía	la	señorita	Dutton
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mientras	 yo	 estaba	 Riera	 de	 la	 oficina,	 aunque	 confiaba	 plenamente	 en	 su
integridad.

—Ha	quedado	suficientemente	claro	—dijo	uno	de	los	hermanos—.	Esta
mujer	se	aprovechó	del	señor	Angelo.	Él	no	podía	saber	de	ningún	modo	que
ella	usaba	su	negocio	como	pantalla	para	el	nefando	tráfico	de	drogas	del	que
ustedes	hablan.

—Conozco	 a	 la	 señorita	 Dutton	 desde	 hace	más	 de	 diez	 años,	 señores,
desde	 cuando	 estaba	 en	 Florida	 —dijo	 el	 Hombre—.	 La	 contraté	 como
secretaria	 personal	 después	 de	 que	 tuviera	 algunos	 problemas	 con	 la	WAC.
Nunca	 indagué	 en	 esta	 cuestión,	 pero	 bueno	 hubiera	 sido	 investigarlo.	 —
Arqueó	una	ceja	con	aire	benévolo—.	Lamentaba	 la	situación	de	 la	señorita
Dutton,	y	como	era	una	mujer	educada	pensé	que	hacerme	con	sus	servicios
podía	resultar	provechoso.

—Para	 juzgar	 el	 carácter	 de	 la	 señorita	 Dutton,	 aquí	 tienen	 su	 hoja	 de
servicios	—dijo	el	otro	hermano	sacando	un	documento—.	Fue	 sorprendida
manteniendo	relaciones	homosexuales.	En	fin,	de	una	mujer	así…	—Dejó	que
la	opinión	quedara	tácitamente	expuesta.

—Yo	soy	un	empresario	honrado	—dijo	el	Hombre—.	¿Qué	 iba	a	saber
de	estas	cosas?	Sin	embargo,	como	he	dicho,	confié	sin	reservas	en	la	señorita
Dutton.	Apenas	veía	a	la	gente	que	recibía	en	el	apartamento	donde	trabajaba
para	mí;	siempre	pensé	que	serían	clientes.	Casi	nunca	mantuve	contacto	con
ninguno	de	ellos.

—El	señor	Angelo	era	totalmente	ajeno	a	la	existencia	de	estos	personajes
turbios	—dijo	uno	de	los	hermanos.

—Me	estremece	pensar	en	lo	que	me	podría	haber	pasado	—dijo	el	señor
Angelo—,	 de	 haberme	 quedado	 solo	 con	 alguno	 de	 ellos.	 Como	 pueden
imaginar	 guardo	 bastante	 dinero	 en	 el	 apartamento.	 Cada	 día	 reúno	 varios
miles	 de	 mi	 empresa	 de	 transporte	 o	 de	 alguna	 de	 mis	 propiedades.	 —
Observó	el	movimiento	frenético	del	lápiz,	a	los	hombres	que	lo	miraban—.
Recuerdo	como	si	fuera	ayer	las	palabras	de	mi	padre	en	el	lecho	de	muerte:
«Muchacho	—me	 dijo—,	 tú	 concéntrate	 en	 los	 asuntos	 más	 inmediatos,	 y
deja	 que	 las	 cosas	 menos	 importantes	 se	 ocupen	 de	 sí	 mismas».	 Desde
entonces	 mi	 filosofía	 ha	 sido	 ignorar	 las	 cosas	 menores,	 irrelevantes,	 y
dedicar	mi	tiempo	a	los	grandes	problemas.

—Ya	lo	ven	—dijo	uno	de	los	hermanos—.	El	señor	Angelo	era	ajeno	a
todo	lo	que	no	fueran	sus	negocios.	No	tenía	la	menor	noticia	del	imperio	de
la	droga	que	la	señorita	Dutton	ingeniosamente	ocultaba.

Floyd	Angelo	asintió,	mostrándose	irritado	por	primera	vez.
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—Y	 los	 que	 dicen	 que	 yo	 era	 el	 testaferro	 de	 esta	 infamia…	 los
propietarios	del	hotel,	la	tal	Bertha,	ese	tal	Black…

—Aquí	 nadie	 ha	 hablado	 de	Black.	—Alguien	 lo	 había	mencionado,	 de
acuerdo.	¡Querían	ponerle	misterio!

La	 mujer	 gorda	 esperó,	 lápiz	 en	 alto	 apuntando	 a	 la	 libreta	 como	 una
lanza.

—Debo	 perdonarle	 a	 la	 policía	 sus	 sospechas	 —dijo	 el	 Hombre	 con
repentina	 indulgencia—.	 Es	 natural	 concluir	 que	 fuera	 yo,	 y	 no	 la	 señorita
Dutton,	quien	dirigía	todo	el	asunto.	Sin	embargo,	caballeros,	soy	un	hombre
que	 nunca	 ha	 visto	 por	 dentro	 un	 calabozo	 o	 una	 cárcel.	He	 tratado	 de	 ser
respetuoso	con	la	ley	de	todas	las	formas	posibles.	Deseo	que	erradiquen	este
asunto	 de	 la	 droga	 con	 tanto	 fervor	 como	 cualquier	 hombre	 de	 bien.	Como
empresario	y	buen	ciudadano	americano,	sé	que	los	estupefacientes	no	pueden
cohabitar	 con	 la	 ley	 y	 el	 orden.	De	 lo	 único	 de	 lo	 que	me	 arrepiento	 es	 de
haber	confiado	en	una	mujer	que	ha	estado	a	punto	de	mezclarme	con	una	red
de	tráfico	de	droga.

Un	cosquilleo	 le	 recorría	 el	 cuerpo.	Los	hermanos	 lo	miraban,	haciendo
girar	las	yemas	de	sus	dedos	delgados.

—Me	parece	que	el	señor	Angelo	lo	ha	explicado	todo	perfectamente	—
dijo	uno	de	ellos.

—Sí	—dijo	el	otro.
—No	tanto.	—La	objeción	vino	de	un	negro	grande	y	fornido—.	¡Este	tío

podría	haber	hecho	fortuna	en	el	mundo	del	espectáculo!	—Su	risa	despertó
inquietud	en	el	Hombre—.	¡Enséñale	esas	declaraciones	juradas,	Virgil!

Uno	de	los	hermanos	decía:
—…	Mi	cliente	bajo	 fianza	 inmediatamente.	Los	 cargos	 contra	 él	 no	 se

sostienen,	 caballeros.	No	 pueden	 probar	 ninguna	 venta.	 El	 señor	Angelo	 es
inocente…

El	negro	más	joven	le	entregó	los	documentos	al	abogado.
—Ayer	 el	 señor	 Angelo	 igual	 tenía	 alguna	 oportunidad	 de	 salirse	 de

rositas,	pero	hoy…	Nah.
—El	capitán	Beeker	ha	intentado	matarse	—dijo	el	tipo	fornido—.	Lo	que

pensaba	 que	 eran	 barbitúricos	 era	 en	 realidad	 morfina.	 Su	 mujer	 estaba
colgada.	En	esos	documentos	encontrarán	su	confesión	completa.

El	abogado	dio	un	rápido	vistazo	a	los	papeles.
—¡Un	momento!	¡Esto	es	intimidación!	—Su	hermano	se	le	arrimó	para

verlo—.	Vamos	a	tener	que	estudiar	a	conciencia	esta	documentación.
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—Les	vamos	a	dar	unas	copias	en	pergamino	—dijo	uno	de	los	blancos—.
Necesitarán	 algo	que	dure,	 porque	 el	 señor	Angelo	va	 a	 tener	 unos	 cuantos
juicios,	la	mayoría	con	la	autoridad	federal	enfrente.

El	negro	corpulento	recuperó	los	documentos	del	abogado.
—Nuestra	prioridad	es	el	señor	Angelo.	Entre	otras	cosas,	es	cómplice	de

asesinato.	Rudy	Black	no	se	nos	resistió	tanto	como	usted	cree,	señor	Angelo.
Habló.	Y	Lou	y	Ella	Tyler	hablaron	también…	y	Bertha	Travis	no	ha	muerto,
¿lo	sabía?

El	 Hombre	 miró	 a	 los	 abogados,	 que	 le	 devolvieron	 una	 mirada	 de
impotencia.

—¿Qué…?	Pero…	¡No	hay	pruebas!	¡Es	todo	mentira!	Yo	no…
—¡No	 tienen	 nada!	—intervino	 uno	 de	 los	 hermanos—.	 Sylvia	 Dutton

testificará	a	nuestro	favor…
—Me	temo	que	no	—dijo	el	joven—.	Sabe	que	podría	morir	en	la	cárcel

si	intenta	dejar	libre	al	señor	Angelo.	Tenemos	su	declaración	junto	con	las	de
los	demás.

Los	hermanos	se	volvieron	hacia	el	Hombre.
—Floyd	 —dijo	 uno	 de	 ellos—.	 ¡Floyd,	 acuerdo!	 ¡Lleguemos	 a	 un

acuerdo!
—¿Qué	queréis?	—les	gritó	el	Hombre—.	¡Decidme	qué	queréis!
El	 joven	 esperó,	 la	 mirada	 tranquila,	 observó	 detenidamente	 a	 Angelo,

enfundado	en	aquella	ropa	cara,	la	piel	repleta	y	saludable,	palpó	el	miedo	que
había	en	él.

—Es	muy	sencillo	—dijo	tranquilamente—.	¿Quién	es	el	pez	más	gordo,
señor	Angelo?	Queremos	al	químico,	al	proveedor.	Ese	es	el	que	nos	interesa,
y	usted	nos	lo	va	a	servir	en	bandeja.
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El	 pez	 más	 gordo,	 el	 químico,	 cerebro	 y	 centro	 neurálgico	 de	 todo	 el
entramado,	 estaba	 convencido	de	que	había	 llegado	 el	momento	de	bajar	 la
persiana	y	tenía	los	preparativos	considerablemente	avanzados.

En	la	vastedad	de	su	gran	mansión,	se	apresuraba	a	reunir	con	el	mismo
ímpetu	que	los	criados	todas	las	nimiedades	vitales	que	su	mujer,	su	hijo	y	él
iban	a	necesitar	en	el	viaje	a	Sudamérica.

A	 la	 carrera	 por	 los	 pisos	 inferiores,	 al	 pasar	 junto	 al	 mayordomo
encanecido	lo	agarró	del	brazo.

—¿Los	billetes	de	avión,	Jeffrey?
—Todo	listo,	señor.
—Bien.	 No	 te	 preocupes,	 en	 cuanto	 estemos	 instalados	 os	mandaremos

buscar	a	ti	y	a	los	otros.	Vas	a	tener	que	decidir	si	quieres	vivir	en	Sudamérica
indefinidamente.

—Lo	 hablaré	 con	 mi	 esposa,	 señor	 —dijo	 el	 mayordomo—.	 Vamos
cumpliendo	años,	señor,	y	no	veo	qué	diferencia	habría	entre	estar	aquí	o	en
Sudamérica.

—Bueno,	date	prisa	con	las	bolsas.	Los	Cadillacs	se	los	van	a	llevar,	nos
vamos	en	taxi.

—¿En	taxi,	señor?
—Hemos	 vendido	 los	 Cadillacs,	 Jeffrey.	 Va	 a	 venir	 un	 señor	 a

reclamarlos.	Te	enseñará	toda	la	documentación	necesaria.
—Sí,	señor.	¿Alguna	otra	cosa,	señor?
—No.	 Si	 alguien	 viene	 a	 preguntar	 le	 dices	 que	 no	 sabes	 adonde	 nos

hemos	 ido.	 Toma,	 coge	 esto.	 Para	 que	 Emily	 y	 tú	 os	 apañéis	 hasta	 que
mandemos	buscaros.

—Mil	dólares,	señor.	Pero…
—¡Maldita	 sea,	 no	 me	 discutas,	 Jeffrey!	 ¡Cierra	 la	 boca!	 ¡Tú	 no	 sabes

nada!
—Sí,	señor.
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Atravesó	la	casa	de	nuevo	y	percibió	un	ligero	frufrú	en	lo	alto	de	la	larga
escalera.

—¡Cariño!
—¿Qué	pasa,	Cynthia?
—Las	pieles.	Me	ha	dicho	Sandra	que	le	has	pedido	que	las	deje	aquí.
—Sí.
—Esos	visones	valen	miles	de	dólares;	¡no	pienso	dejarlos	aquí!
—Bueno,	ya	pediremos	que	nos	los	manden	más	adelante,	querida.
—Pero	en	la	casa	no	habrá	nadie,	les	podría	pasar	cualquier	cosa.
—¡Pues	si	tanto	te	importan	los	puñeteros	visones	quédate	aquí	con	ellos!

¡Ahora	cierra	el	pico	y	baja	de	una	maldita	vez!	Tenemos	solo	quince	minutos
para	coger	el	avión.

Corrió	como	un	torrente	a	la	biblioteca.	¡Ojalá	pudiera	irse	sin	ella!	Fue	a
la	caja	fuerte	de	la	chimenea,	retiró	los	ladrillos	móviles	y	giró	el	dial:	diez	a
la	izquierda,	cuatro	a	la	derecha,	ocho	a	la	izquierda,	seis	a	la	derecha,	clic.

Esperaba	algo	así	desde	que	mataron	al	 chico.	Ese	cabroncete,	 ¿por	qué
no	podía	dejar	la	mierda	en	paz?	¿Por	qué	no	podía	hacer	simplemente	lo	que
le	habían	dicho?	¿Qué	lo	había	movido	a	colgarse?	¿La	curiosidad?

Bueno,	por	 lo	menos	no	había	podido	explicar	que	metía	 la	droga	desde
México,	o	que	ayudaba	a	cortarla	en	el	laboratorio.	Tampoco	podía	hablar	de
los	millones	que	habían	hecho,	de	la	necesidad	de	hacer	esas	cantidades.

Llenó	el	maletín	 con	 fajos	de	dinero,	diez	mil,	 dos	mil,	 cinco	mil,	 cien,
cincuenta.	Sí,	 los	cincuenta	mil	del	último	pago	del	Hombre.	Todo	sumado,
ciento	cincuenta	mil.	Nada	comparado	con	los	cientos	de	miles	que	tenía	en	el
banco	 de	 República	 Dominicana.	 Ojalá	 nadie	 incordiara	 con	 ninguna
revolución	antes	de	que	pudiera	sacarlo	todo.

Cerró	la	caja	fuerte	de	sopetón.	Lo	volvió	a	pensar	y	la	abrió	para	cambiar
la	 combinación.	 Ahora	 para	 abrirla	 había	 que	 usar	 un	 soplete.	 Eso	 los
entorpecería	algo.

No	había	querido	tratar	directamente	con	el	Hombre,	pero	después	de	que
quitaran	 de	 en	 medio	 al	 tal	 Prado	 no	 le	 había	 quedado	 otra	 alternativa.	 Y
luego	 esos	 tipos	 que	 había	 mandado	 la	 organización	 cuando	 dijo	 que	 se
apeaba…

Si	no	hubiera	sido	por	ellos,	tal	vez	el	chico	estaría	vivo.
Pero	 también	 era	 cierto	 que	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ellos,	 él	 no	 habría

contado	 con	 esa	 ventaja.	 ¡Qué	 surtidores	 tenían!	 Si	 no	 lo	 hubieran	 vendido
nunca	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 disponer	 de	 su	 casa	 ni	 de	 los	 coches,	 ni	 de
llevarse	consigo	algo	de	su	fortuna.
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¡Aquellos	chicos	llevaban	ventaja!
Pensó	en	 su	meticulosidad	y	 le	hizo	gracia.	Para	cuando	 la	policía	atara

cabos,	o	el	Hombre	soltara	la	lengua,	lo	que	era	inevitable,	haría	mucho	que	él
se	 habría	 ido.	 ¡Si	 ellos	 supieran!	 El	 hombrecillo	 tranquilo,	 el	 hombrecillo
obediente,	el	percherito	afable.

En	 realidad	 era	 el	monarca	 de	 todo	 el	 tinglado.	 Siete	 años	 atrás,	más	 o
menos	—antes	 del	 Hombre—,	 había	 adulterado	 opio	 cuando	 trabajaba	 con
una	farmacéutica…	Esto	es	heroína,	 la	destruimos.	Su	 importación	 legal	en
Estados	Unidos	se	prohibió	en	1924.	No	tiene	ningún	uso	médico.	Solo	tiene
valor	para	drogadictos.

Se	había	hecho	rico	con	la	mierda.	¡Su	colega	de	trabajo	más	cercano	se
habría	muerto	de	un	infarto	si	hubiera	sabido	lo	rico	que	era!

Llevaba	 el	 maletín	 abultado	 bajo	 el	 brazo.	 Miró	 el	 reloj.	 El	 taxi	 iba	 a
llegar	de	un	momento	a	otro.	Salió	deprisa	de	la	biblioteca	y	fue	al	pie	de	la
escalera.

—¡Cynthia!	—gritó.
Taconeó	apresurada	hasta	la	barandilla	del	rellano	de	arriba.
—¿Sí,	querido?
—¿Qué	demonios	haces	ahí	arriba?	Tenemos	que	darnos	prisa.
—Voy	 todo	 lo	 deprisa	 que	 puedo.	De	 todas	maneras	 no	 podemos	 irnos

hasta	que	no	encontremos	la	manera	de	ir	a	buscar	a	Ralph	al	colegio.
—¡Diantre!	¡Lo	había	olvidado	completamente!	Voy	a	llamar.
Volvió	a	la	biblioteca	y	marcó	un	número	en	el	teléfono	de	su	escritorio.

Contratiempos	como	ese	bien	podían	costarle	la	vida.
—¿Hola?	 —Gracias	 a	 Dios	 era	 la	 maestra	 de	 la	 escuela.	 Le	 dijo

apresuradamente	lo	que	tenía	que	hacer,	cuándo	tenía	que	esperarlo	su	hijo.
¡Ya	estaba!
Sonrió	y	fue	adonde	tenía	los	licores.	Un	último	trago.
No	podía	dejar	de	pensarlo…	Se	estaba	yendo.	Hubiera	dado	un	millón	de

dólares	por	ver	la	cara	de	su	socio	cuando	leyera	el	periódico	al	día	siguiente.
¡Ese	tipo	orgulloso,	corto	y	testarudo!	¿Recordaría	aquellos	tantos	días?	¿Los
días	de	abyecta	subordinación?	¿Se	daría	cuenta	de	la	paciencia	y	astucia	que
hacían	 falta	 para	 dejarse	 pisotear	 por	 un	 ser	 inferior?	 ¡Ah!	 Cuando	 la
comprensión	se	abriera	paso	en	ese	cerebro	obcecado,	él	ya	haría	tiempo	que
estaría	fuera	del	país.

Sonrió	al	 imaginarse	al	 infeliz	cuando	 la	policía	 fuera	a	 interrogarlo.	Le
costaría	 trabajo	explicar	cómo	a	alguien	tan	dominante	había	podido	pasarle
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todo	por	 alto.	No	 se	 lo	 creerían.	 ¡Incluso	 podían	 llegar	 a	 pensar	 que	 estaba
implicado!	Eso	sería	el	colmo.

La	puerta	se	abrió,	interrumpiendo	sus	pensamientos.
—Sí,	Jeffrey,	qué	pasa.
—Perdone,	señor…
—¿Qué	demonios	quieres?
—Han	venido	unos	señores.	Quieren	hablar	con	usted.
Los	hombretones	aparecieron	detrás.	Los	abrigos	abiertos,	sosteniendo	en

alto	las	placas	para	enseñárselas.
—¿Señor	Donald	Halsted?	—dijo	uno	de	ellos—.	Puede	que	me	recuerde;

soy	el	detective	King.	Queremos	robarle	algo	de	su	tiempo,	si	no	le	importa…
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Los	 hombres,	 las	 mujeres,	 la	 gente	 de	 la	 droga	 están	 abandonando	 la
ciudad.

¡Nene,	me	tengo	que	largar!
Estoy	tan	frito…
…	A	Nueva	York,	me	voy	a	la	Gran	Manzana.	Esto	en	la	Gran	Manzana

no	pasa	nunca.
Frenéticos,	 con	 idéntico	anhelo,	 los	que	no	pueden	 irse	 se	quedan	como

soldados	heridos	en	el	campo	de	batalla,	abandonados	a	su	suerte	y	a	merced
del	estar	frito,	del	estar	crujido.

Alguien	 dice	 «Tengo	 algo	 de	 potro,	 píllame	 a	 mí.	 Y	 sobre	 todo	 no	 lo
cuentes	por	 ahí».	Pero	no	 es	más	que	un	burreo	para	 comprar	 un	billete	 de
autobús	a	Nueva	York.

El	nuevo	día	y	el	nuevo	amanecer	oyen	la	música	de	la	ciudad	que	jadea	y
gime	mientras	gana	conciencia.

Sin	droga.
Y	como	no	hay	droga,	más	de	cinco	mil	personas	en	 la	ciudad	soportan

sufrimiento	y	agonía.
En	su	dolor	rezan	por	la	resurrección	del	Hombre.

A	Davis	y	a	Patterson	los	habían	llamado	al	despacho	del	nuevo	capitán,
John	 Stonestreet.	 Era	 un	 señor	 corpulento	 de	 formas	 bruscas,	 con	 ojos
vidriosos	de	color	azul	y	unas	manos	anormalmente	grandes.

Davis	 y	 él	 podían	 ser	 hermanos,	 pensó	 Patterson,	 si	 no	 fuera	 porque
posiblemente	uno	de	ellos	era	un	poco	más	malvado	que	el	otro.

Los	dos	hombretones	se	estrecharon	efusivamente	las	manos.
—Demonio,	Mance,	¿cómo	estás?	—dijo	sonriente	Stonestreet.
—¡Bien,	Johnny!	Veo	que	por	fin	te	han	ascendido	a	capitán,	a	fuerza	de

lamer	culos.
Una	manaza	simpática	rebotó	en	el	hombro	de	Davis.
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—¡A	ti	tampoco	te	ha	ido	mal,	compañero!	Después	de	esta	cosa	que	has
logrado,	¿quién	sabe?

—La	 única	 cosa	 que	 me	 queda	 es	 la	 jubilación	 —dijo	 Davis	 con	 una
risotada.

Stonestreet	 reparó	 en	 la	 mirada	 inquisitiva	 de	 Patterson	 y	 adoptó	 una
actitud	más	formal.

—Eh…	¿Queréis	sentaros?
Se	sentaron	delante	de	él.
—Es	 la	 primera	 oportunidad	 que	 tengo	 de	 hablar	 con	 vosotros,	 chicos,

desde	 el…	 alboroto.	—Se	 retrepó	 en	 su	 silla	 con	 un	 aire	 de	 autoridad	 algo
incómoda—.	 Pero	 para	 mí	 siempre	 ha	 sido	 importante	 entrevistarme
personalmente	con	todas	las	personas	a	mi	mando.	Entiendo	que	tuvisteis	un
papel	decisivo	en	la	desarticulación	de	ese	entramado	de	tráfico	de	droga.	—
Dirigió	esta	última	afirmación	a	Davis.

—Trabajamos	coordinados	con	los	demás	compañeros	—admitió	Davis,	y
a	 regañadientes	 añadió—:	 supongo	que	podría	 decirse	 que	 aquí	 el	 detective
Patterson	 dio	 uno	 de	 los	 pasos	más	 importantes.	 Si	Rudy	Black	 no	 hubiera
relacionado	al	Hombre	con	el	asesinato	de	Hodden,	puede	que	todo	se	hubiera
venido	abajo.

Patterson	se	apresuró	a	intervenir.
—Eso	 no	 es	 del	 todo	 correcto,	 señor.	 Yo	 tuve	 una	 intuición,	 pero	 lo

esencial	de	la	operación	fue	cosa	del	sargento	Davis.	Sin	él	hubiéramos	estado
siempre	en	falso.

A	Davis	le	hervía	la	sangre.	¡Patterson	estaba	loco	si	creía	que	se	lo	iba	a
agradecer!

Luego	se	dio	cuenta	de	que	era	su	compañero,	y	en	realidad	no	tenía	una
intención	 tan	 condescendiente	 como	 parecía.	 La	 palabra	 «compañero»	 le
provocó	una	punzadita	de	dolor.	Recordó	a	los	muchos	compañeros	que	había
tenido	 a	 lo	 largo	 de	 su	 dilatado	 servicio	 en	 el	Departamento	 de	Policía,	 las
muchas	caras;	unos	con	más	agallas	que	otros,	pero	casi	todos	buena	gente.

Y,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 tenía	 que	 admitir	 que	 Patterson,	 en	 cuestión	 de
agallas,	no	se	quedaba	rezagado.	Era	bastante	bueno	sacando	las	castañas	del
fuego,	aunque	se	quemara	un	poco.

Entonces	recordó	el	traslado	y	se	retractó	de	todo.
Stonestreet	 extendió	 sus	 manazas	 sobre	 el	 escritorio	 y	 no	 pudo	 evitar

sonreírse.
—No	se	me	pongan	modestos,	compañeros.	Sabéis	 lo	que	habéis	hecho,

lo	sabemos	todos.
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Se	quedó	en	silencio	y	los	hizo	sentirse	incómodos.
—¿En	qué	estado	ha	quedado	la	zona	de	la	operación,	la	Escena?	—dijo

al	fin—.	¿Se	nota	que	le	hemos	hecho	una	limpieza	a	fondo?
—Bueno	—dijo	Davis	mirando	por	el	rabillo	del	ojo	a	Patterson—,	hemos

estado	patrullando	 las	calles	bastante	 intensamente.	Hay	alguna	gotera,	pero
de	momento	nada	organizado.	Aunque	no	creo	que	las	cosas	vayan	a	quedarse
así.

El	capitán	miró	a	Patterson.
—Y	usted,	¿cómo	lo	ve?
Patterson	estaba	sorprendido.
—Bueno…	 Lo	 veo	 bastante	 parecido	 a	 como	 lo	 ve	 el	 sargento	 Davis,

señor.	 He	 pensado	 que…	 igual	 podríamos	 hacer	 que	 la	 comisión	 de
planificación	 urbana	 se	 replantee	 ciertas	 cosas	 con	 respecto	 de	 la	 Escena.
Cuesta	a	los	contribuyentes	más	de	lo	que	debiera.

—No	está	mal	pensado.	Puede	que	toque	alguna	tecla	en	esa	dirección.	—
Hizo	una	pausa—.	Para	 seros	 sinceros,	 la	 verdadera	 razón	por	 la	 que	os	 he
llamado	 es	 algo	más	 edificante.	 Parece	 que	 en	 la	 Jefatura	 creen	 que	 habéis
hecho	 un	 trabajo	 policial	 de	 primera.	 —Les	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 El
comisario	os	va	a	otorgar	una	mención	de	honor	el	mes	que	viene.

—¡Mención	de	honor!	—dijo	Patterson.
—Supongo	que	 le	 sorprende	bastante,	Patterson.	—Stonestreet	 sonrió—.

Es	su	primer	caso	como	detective,	¿verdad?	Sin	embargo,	el	sargento	Davis
está	bastante	acostumbrado	a	estas	cosas.	Cedo	al	sargento	la	responsabilidad
de	ocuparse	de	pasarle	la	podadora	a	eso	que	usted	tiene	en	la	cabeza.	—Se
levantó	y	dio	la	entrevista	por	concluida—.	Mance,	¿por	qué	no	pasas	a	verme
hoy	a	última	hora?	Podemos	traer	a	la	memoria	unas	cuantas	anécdotas	de	los
viejos	tiempos	que	no	te	importaría	olvidar.

—Con	mucho	gusto,	Johnny.
Comenzaron	a	salir.
—Ah,	Patterson	—lo	llamó	el	capitán.
—¿Sí,	señor?
—El	 asunto	 del	 traslado.	 Pude	 anular	 la	 solicitud,	 tal	 como	 usted	 me

pidió.	Déjeme	 decirle	 que	me	 alegro	 de	 que	 haya	 decidido	 seguir	 aquí	 con
nosotros.

A	 Patterson	 le	 extrañó	 que	 Davis	 no	 dijera	 nada	 cuando	 salieron	 del
despacho	 del	 capitán.	 Tenía	 que	 saber	 que	 no	 podría	 mantener	 aquello	 en
secreto	 eternamente,	 pero	 habría	 preferido	 que	Davis	 pensara	 que	 le	 habían
denegado	el	traslado	o	que	la	solicitud	se	había	traspapelado	y	perdido.
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Aunque	 no	 habría	 renunciado	 a	 salir	 si	 hubiera	 sabido	 que	 podían
asignarle	otro	cargo	igual	o	mejor.

En	cualquier	caso,	tomó	la	decisión	de	aguantar	cuando	lo	de	Rudy	Black,
decidió	 quedarse	 para	 demostrar	 que	 podía	 mantener	 el	 tipo.	 Habría	 sido
rematadamente	 estúpido	 dejar	 que	 un	 viejo	 nariz	 rota	 lo	 privara	 de	 ganar
quinientos	dólares	al	año,	¿o	no?

Y	 a	 fin	 de	 cuentas,	 había	 visto	 que	Davis	 no	 era	 tan	 ogro.	 Solo	 era	 un
grandísimo	 hijo	 de	 perra	 egocéntrico	 que	 quería	 que	 lo	 trataran	 como	 a	 un
hombre,	y	que	a	cambio	te	trataba	a	ti	como	a	un	hombre…	Siempre	que	a	él
le	pareciera	justificado.

Puede	que	sus	métodos	fueran	rudimentarios	y	algo	bastos,	pero	no	podía
negarse	 que	 resultaban.	 Y	 aunque	 Patterson	 lo	 había	 sospechado	 que	 tenía
miedo,	en	 realidad	no	 lo	 tenía.	Una	cosa	que	Davis	 le	había	enseñado	era	a
mantenerse	firme;	uno	no	podía	andarse	con	guantes	de	seda	por	el	submundo
de	la	droga.	Y	si	se	quedaba	en	su	sitio	bastante	tiempo	y	no	dejaba	que	Davis
lo	 echara,	 tal	 vez	 Patterson	 podría	 enseñarle	 algo	 que	 había	 olvidado:	 la
compasión.

—Andando	—dijo	Davis	toscamente—,	vamos	a	dar	ese	puñetero	paseo.
Tengo	que	pasar	a	dejar	unas	compras.

Patterson	lo	miró.
—¿Desde	cuándo	es	el	chico	de	los	recados?
—Desde	 que	 ingresaron	 a	 Bertha	 Travis.	 —Dulcificó	 la	 mirada—.

Tendrías	que	ver	cómo	se	las	arreglan	sus	crías.	Son	espabiladas	de	narices.
—¿Cómo	es	que	no	las	dejó	en	la	Jefatura?
—¿Tienes	la	menor	idea	de	cómo	es	eso,	los	catres	fríos	y	las	papillas	que

les	sirven	dos	veces	al	día?	¡No!	¡No	tienes	ni	idea!
Se	dirigieron	al	garaje,	y	de	repente	cayó	en	cuenta	y	miró	a	Patterson.
—Tienes	dos	críos,	¿verdad,	Virgil?
—Sí,	señor.	De	ocho	y	de	nueve.
—Me	gustaría	conocerlos	—dijo	Davis,	casi	susurrándolo.
—¿Por	 qué	 no	 viene	 a	 cenar	 esta	 noche?	 —le	 preguntó	 Patterson—.

Siempre	nos	sobra	comida,	y	me	gustaría	que	mi	mujer	lo	conociera.
La	cara	grande	trató	de	enmascarar	su	embarazo.
—Eh…	No,	no	creo	que	deba…
—Venga	—dijo	Patterson	 agarrándolo	del	 brazo—.	Estaríamos	más	que

contentos	de	contar	con	usted,	Mance.
Davis	dijo	en	voz	baja:
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—Sí.	—Apartó	 deprisa	 la	 mirada	 de	 Patterson	 y	 la	 dirigió	 al	 garaje—.
¡Anda,	señorito	diplomado,	vamos	a	dar	el	condenado	paseo!
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Alguien…
Yacía,	y	sudaba	y	maldecía.
Alguien	me	ha	puesto	agujas	en	la	cama	para	que	me	pinchen	por	todo	el

cuerpo,	 porque	 he	 estado	 mal,	 dicen.	 Serán	 cabrones,	 serán	 desgraciados,
hacerme	eso	a	mí.	Si	tuviera	algo	de	droga…

Estaba	empapado	de	sudor,	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
Dios,	 no	 quería	 insultar	 a	 nadie;	 y	 Mama	 Mee	 era	 lo	 mejor	 que	 pillé

demasiado	tarde.	Tengo	pensamientos	de	loco,	veo	a	Mama	Mee,	oigo	que	me
dice	Mi	niño,	 aquí	 está	 todo	 lo	que	 se	 te	 tendría	que	haber	dado	y	no	 se	 te
dio…

Me	dieron	 vida,	 lo	 que	 ya	 tenía,	 y	me	dejaron	 aquí	 sin	 ella,	 asquerosos
hijos	de	perra.	Sin	dormir	estoy	bien.	No	es	la	primera	vez	que	me	descuelgo,
pero	es	la	peor.

Se	volteó	empapado	y	hundió	 los	puños	en	el	 indefenso	cojín,	acabando
con	su	blandura	y	convirtiéndolo	en	una	cosa	dura	y	húmeda.

¡Chivato,	 chivato,	 chivato!	 ¡Culpa	 mía,	 todo!	 Y	 aquí	 estoy	 echado,
deseando	 una	 mujer	 con	 los	 pechos	 tiernos,	 como	 mi	 Mama	 o	 Nina,	 una
simple	puta,	una	simple	mujer	por	primera	vez	después	de	tanto	tiempo,	para
que	 haga	 conmigo	 todo	 lo	 que	 yo	 quiero…	 No	 pienses	 en	 eso…	 Tengo
veintiún	años.	¿Por	qué	no	 le	dan	vida	a	una	mujer	que	me	haga	compañía,
borregos	hijos	de	perra?	No	pienses	en	eso…	Saldré	adelante.	¡Me	cargué	al
soplón,	Floyd!	No	lo	pienses…	Alguien	me	ha	puesto	agujas	en	 la	cama,	el
muy	 cabrón.	 Me	 pregunto	 si…	 no,	 la	 gente	 siempre	 lo	 dice,	 todos	 los
desgraciados,	 todos	 los	 borregos.	 Lo	 haré,	 cada	 día,	 porque	 soy	 lo	 bastante
fuerte	y	voy	a	quitar	de	en	medio	a	cualquiera,	voy	a	matarrr	a	cualquiera,	me
van	a	tener	que	matarrr	para	pararme.	Más	les	vale	que	me	dejen	en	paz,	que
me	dejen	a	lo	mío.	Tengo	un	fije	tan	malo,	todavía	me	da	el	gorilazo,	incluso
después	 de	 todo	 este	 tiempo,	 echo	 la	 pota.	 ¡Si	 tuviera	 un	 solo	 tapón!	 Lo
saboreo	en	la	boca	solo	con	pensarlo…
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Golpeó	el	cojín	húmedo,	lo	lanzó	contra	la	pared	y	se	quedó	sentado	en
un	lado	de	la	cama.

¿POR	 QUÉ,	 MAMA,	 POR	 QUÉ?…	 ¡No	 seas	 tan	 tontaina!	 No	 seas…
Mejor	que	me	dejen	en	paz,	mejor	que	se	acuerden	de	mí,	¡no	saben	que	he
manejado	miles,	MILES!	Y	más	pipas	que	todas	las	que	hayan	podido	ver.	No
saben	nada	de	la	mierda,	no	conocen	la	sensación,	la	gustera,	no	saben	lo	que
es	ponerse	speedball,	sentir	dentro	la	cocaína	y	la	heroína	como	un	hombre	y
una	mujer,	 revolverte	 en	 una	 cama	grande.	 ¡No	 saben	 nada	 del	 potro,	DEL
POTRO	BUENO	DE	VERDAD!	No	saben	cómo	te	perfora	la	cabeza	y	se	te
mete	en	 los	ojos	y	en	 la	barriga	y	 te	pica	y	 te	araña	y	estás	 tan	a	gusto	que
tienes	que	vomitar.	¡Esos	cabrones	aborregados	sin	vida!	¡Están	muertos,	son
cadáveres!

Se	 enderezó,	 el	 cuerpo	 empapado	 de	 sudor.	 En	 el	 fondo	 de	 un	 abismo
profundo,	 de	 lado	 a	 lado,	 veía	 hileras	 y	 más	 hileras	 de	 celdas,	 oscuras.
Reclusos	durmiendo.	Con	desconfianza	se	frotó	las	cicatrices	de	los	agujeros
de	sus	brazos,	gruesas,	curándose,	que	lo	dejarían	marcado	para	siempre.

La	vida…	Mama…	Mama	Mee…	Estos	borregos	no	me	siguen,	no	puedo
hacérselo	 entender,	 siguen	 poniéndome	 agujas	 en	 la	 cama	 y	 me	 mandan
tapones	vacíos	y	agujas	obstruidas	que	no	sirven	para	nada,	y	envoltorios	de
chicles	como	los	que	yo	usaba	para	envolver	el	tema,	solo	por…	La	vida…

Sentado	vio	la	Biblia	en	el	armario;	alargó	la	mano	y	la	cogió.	Empezó	a
arrancar	hojas	y	a	atrojarlas	a	la	taza	del	váter.	Algo	le	golpeó	fuerte,	como
Dios,	como	la	mierda.	Apoyó	la	espalda	recta	en	la	fría	pared,	sudando.

Por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favor,	 ¡no	me
tengo	que	agachar	ante	nadie!	¡Soy	yo,	Rudy	Black,	el	Maleante	Purasangre,
nunca	he	vendido	a	nadie!	¡Maté	a	un	chivato!	¡Todas	estas	cosas,	por	qué	no
me	dejáis	en	paz!	¡Dejadme	ser	yo!	¡Dejadme	volver	a	la	calle	a	pillar	algo	de
mierda	y	a	pillarme	una	tipa	y	dejadme	en	paz!

Vino	 un	 carcelero	 con	 una	 tabla	 y	 le	 preguntó	 «¿Qué	 haces	 sentado?
Métete	 en	 la	 cama».	 Pero	 él	 no	 respondió,	 y	 el	 carcelero	 se	 fue,	 habiendo
reconocido	el	aire	de	condenado	a	cadena	perpetua	en	su	cara,	el	aire	triste
de	la	muerte.

Eh,	eh,	no	dejo	de	ver	 la	Escena	en	mi	cabeza	y	 todas	 las	 luces	y	putas
estrella	de	la	Cien	a	la	Setenta,	y	las	jam	sessions	en	los	billares	y	en	el	bar,
con	 cerveza	 helada	 en	 verano	 y	 hasta	 arriba	 de	 buena	 grifa,	 y	 potro,	 y	 las
chicas	pasando	el	 rato	en	 restaurantes	y	maquinando	cómo	sacarles	 tajada	a
sus	hombres,	 y	yo	 con	 la	bolsa,	 plantado	 todo	estiloso	 en	 la	 esquina	 con	 el
colocón	 y	mi	Caddy	 ahí	mismo,	 y	Nina,	 un	 zapatazo	mío	 estampado	 en	 su
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culo,	 de	 pesca	 cuando	 no	 hay	 nada	 que	 pescar,	 y	 la	 gente	 comiéndome	 la
oreja	porque	llevo	la	bolsa,	¡eh,	eh!	¡Esto	era	mío!	Fiestas	de	coca	y	fiestas	de
potro	 y	 demás,	 y	 yo	 con	 cashmir	 y	 seda	 y	 piel	 de	 canguro,	 al	 ritmo	 de
«Dewey	 Square»	 o	 «Dear	 Old	 Stockholm»,	 dale,	 dale…	 Todas	 las	 tipas
comiéndome	 la	 oreja,	 deseando	 darme	 lo	 que	 sea,	 ¡con	 tal	 de	meterme	 los
dedos	 en	 la	 bolsa!	 Era	mía,	mi	 vida,	 y	 no	 tienen	 derecho	 a	 llevársela	 ni	 a
traerme	 adonde	 no	 me	 quieren,	 como	 mi	 madre,	 echada	 boca	 arriba	 y
trayéndome	adonde	no	me	querían.	¿Por	qué	no	me	mató?	¿Por	qué	no	se	me
cepilló	 en	 cuanto	 asomé?	 ¿Por	 qué	 no	 tomó	 vinagre	 o	 se	 dio	 un	 trago	 de
laxante	 fuerte?	 ¿O	 tenía	 miedo	 de	 hacerse	 daño	 en	 el	 estómago?	 La	 muy
zorra.	La	muy	puta.	La	muy	basura…	Mama	Mee,	no	dejo	de	verte,	querida
Madre	Mee,	mi	madre,	ayuda	a	tu	pequeño	a	que	haga	su	vida	en	una	cuerda,
Dios	le	dará	su	merecido	cuando	resbale,	y	caerá	caerá	caerá	hasta	que	caiga
en	la	oscuridad	Más	cerca,	oh	Dios,	de	ti	Oh	buen	Jesús	mi	Señor,	y	Dios	se
lo	 lleva	 y	 le	 patea	 el	 culo,	 otra	 vez…	Y	 no	 volveré	 a	 ponerme	 nunca,	 de
verdad.	Solo	una	vez	más	y	ya	está…

Y	cogió	la	almohada	empapada	del	suelo	y	volvió	a	echarse,	sucumbió	a
un	sueño	febril,	hasta	que	algo	lo	despertó,	Dios	lo	despertó,	envuelto	en	un
resplandor,	 alto	 hasta	 el	 techo	 de	 la	 celda,	 iracundo.	 «No	 volverás	 a
consumir	droga	—dijo	Dios—.	No	volverás	a	arrancar	hojas	de	la	biblia	de
tu	Madre	Mee,	hijo	de	Dios».

Y	gritó.
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Un	hombre	joven	llamado	Phil	está	en	un	tren;	viaja	con	su	mujer.
Desde	las	ventanillas	del	tren,	la	trama	urbana	se	extiende	contra	el	cielo

nocturno	y	desciende	en	crestas	jorobadas	hacia	el	río.
Phil	ha	estado	llorando	porque	se	ha	enterado	de	que	su	padre	murió	una

de	las	noches	en	las	que	él	no	estaba	en	casa.	Le	ha	oído	decir	a	su	madre,	con
los	ojos	llenos	de	desilusión,	«Aléjate	de	mí,	te	odio,	lárgate».

Phillip	 llora	y	 se	 encuentra	mal,	y	 sabe	que	de	un	momento	a	otro	va	a
tener	que	volver	al	servicio	de	hombres	a	ponerse	una	buena	dosis	del	polvo
blanco	que	guarda	en	un	sobre	en	el	bolsillo	derecho.	La	aguja	que	lleva	en	el
bolsillo	derecho	del	 pantalón	ha	perforado	 la	media	que	 sirve	de	 envoltorio
protector	y	se	le	ha	incrustado	en	la	carne	del	muslo.	Le	duele	un	poco,	pero
no	le	importa.

—Cariño…	—Su	mujer	 está	 sentada	 a	 su	 lado	 y	 aprieta	 la	mano	 de	 él
entre	las	suyas—.	Cariño,	ya	ha	pasado,	y	todo	irá	bien,	ya	lo	verás.

Porque	 no	 lo	 sabe,	 porque	 no	 puede	 entenderlo,	 porque	 es	 una	 mujer
gruesa,	estúpida,	de	ojos	azules,	porque	es	 incapaz	de	entender	nada	él	deja
que	 ella	 lo	 acaricie	 con	 sus	 manos	 suaves	 y	 esconde	 su	 cara	 a	 las	 demás
pasajeras	detrás	de	la	de	ella,	detrás	de	su	pelo	rizado	y	delicado	como	el	de
una	niña	a	los	ojos	húmedos	de	él.

—Nos	vamos	—dice	con	ese	dejo	estúpido	de	niña,	tamborileando	con	los
dedos—.	 Ya	 sabía	 que	 algo	 iba	 mal…	 todos	 estos	 meses.	 Pero	 irá	 bien,
cariño.	Todo	nos	va	a	ir	a	las	mil	maravillas.	—Mira	desafiante	a	los	demás
pasajeros.

—Lillie	—dice	 él,	 y	 por	 un	 momento	 se	 vuelve	 tan	 estúpido	 e	 ilógico
como	su	mujer—.	¡Dulzura,	 lo	siento,	 te	 lo	 juro	por	Dios!	—Lo	dice	con	 la
voz	ronca,	pide	perdón	por	 todo,	en	realidad	pide	perdón	por	una	sola	cosa:
Lillie	 llorando,	diciendo	«¿Qué	problema	tienes	conmigo?	Llevamos	un	año
de	 casados	 y	 parece	 que	 sea	 una	 apestada.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 hacemos	 nunca?
¡Sabes	 cuánto	me	 gusta	 hacerlo!»—.	 Lo	 siento,	 cariño	—repite,	 pidiéndole
perdón	por	no	poder	acostarse	con	ella.
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—No	 pasa	 nada,	 corazón.	—Le	 sonríe,	 entiende	 al	 menos	 esa	 parte—.
¡Deja	de	llorar	como	un	niño	grande!	En	Lexington	te	pondrán	bien,	y	cuando
salgas	iremos	derechos	a	un	hotel.

—Eso	no	lo	hacen	en	un	día,	Lillie…
—Sssshhh…	Calla	—susurra.
Guarda	silencio	un	rato,	y	los	pechos	de	ella	parecen	calentarse	demasiado

contra	su	cabeza.	Se	incorpora.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	ella	mirándolo.
—Papá…	Estaba	pensando	en	papá.
Intenta	bajarle	la	cabeza	de	nuevo.
—Sssshhh…	No	pienses,	cariño.	Ya	ha	pasado	todo.	Anda,	sigue…
—Me	encuentro	mal	—dice,	comenzando	a	levantarse.
Ella	lo	mira	con	aire	de	preocupación.
—Cariño,	preferiría	que	no	tomaras	eso	más	de	lo	que	necesitas.	¿Por	qué

no	apoyas	la	cabeza	en	mi	hombro	y	descansas	hasta	que	lleguemos	mañana	a
Lexington?

Sale	al	pasillo,	el	pavo	se	apodera	de	él.
—Ahora	vuelvo.	Es	importante,	créeme,	por	favor,	¡es	importante!
—Phil…
Recorre	 el	 pasillo	 deprisa,	 sin	 ver	 nada,	 solo	 ve	 el	 letrero	 que	 dice

VARONES	 al	 final	 del	 vagón.	 Se	mete	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 está	 ocupado.
Cierra	de	un	portazo.

—Qué…	—El	otro	se	vuelve.	Es	un	negro	 joven	de	 tez	muy	oscura,	 los
ojos	destellantes,	de	pie	ante	el	lavamanos	con	un	brazo	arremangado.	Tiene
un	cinturón	rojo	atado	en	la	parte	alta	del	brazo	izquierdo	y	una	aguja	clavada
en	la	carne	tersa	y	morena	de	la	sangradura	del	brazo.

Su	cara	expresa	miedo,	sorpresa	e	ira	a	la	vez:	un	nódulo	redondo	y	negro
ha	brotado	bajo	la	carne	justo	donde	se	hunde	la	punta	de	la	aguja.

—Hijo	 de	 perra	 —le	 dice	 a	 Phil	 casi	 sin	 separar	 los	 labios—.	 Ve	 a
decírselo	al	 conductor,	dile	que	 te	he	 llamado	hijo	de	perra	y	que	me	estoy
poniendo	un	pico	en	el	cagadero…	¡Anda,	ve,	hijo	de	perra!

—Lo	 siento	—dice	 el	 otro,	 contemplando	 el	 equipo	 rudimentario	 en	 el
lavamanos,	oliendo	la	heroína	recién	tostada.

El	 joven	negro	se	arranca	 la	aguja	del	brazo;	gotea	sangre	de	 la	punta	y
deja	unas	manchas	grandes	y	rojas	en	el	suelo.

—¡Ya	veo	 cuánto	 lo	 sientes!	—dice—.	 ¡Has	 echado	 a	perder	mi	 último
pico,	 y	 lo	 sientes!	 —Comienza	 a	 bajarse	 la	 manga,	 la	 mirada	 encendida.
Limpia	la	aguja	y	echa	un	hilo	de	agua	ensangrentada	por	el	váter.	El	agua	del
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fondo	de	 la	 taza	se	 tiñe	de	rojo	hasta	que	 tira	de	 la	cadena.	Se	vuelve	hacia
Phil,	con	aire	de	querer	pegarle—.	Bueno,	J.	Edgar,	ve	a	 llamar	al	puñetero
revisor…	¿A	qué	esperas?

Phil	bailotea,	sonríe,	por	primera	vez	se	siente	sereno	pese	al	pavo.
—Espero	 a	 que	 termines	 de	 limpiar	 tu	 equipo	 y	me	 dejes	 el	 lavamanos

libre	para	que	yo	me	ponga	lo	mío.
—¿Qué?
—Digo	que…
—Has	dicho	«equipo»	—dice	incrédulo	el	negro—.	¿Te	pones?	¿Eres	un

yonqui?	—Parece	 asombrado	 de	 que	 detrás	 de	 la	 ropa	 cara	 de	 Phil	 pueda
esconderse	un	yonqui—.	Oye…

Phil	sonríe	con	benevolencia.
—Vas	a	planear.	No	te	preocupes,	te	doy	lo	que	te	he	hecho	tirar.
Corren	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta	 y	 se	 encorvan	 sobre	 el	 lavamanos,	 sus

cuerpos	 se	 tocan	 durante	 la	 puesta	 a	 punto,	 sus	 agujas	 succionan	 la	mezcla
incolora	 de	 heroína,	 se	 chutan	 los	 dos	 a	 la	 vez	 con	 el	 acero	 que	 perfora	 su
carne	 y	 los	 cuentagotas	 que	 succionan	 su	 sangre	 y	 la	 devuelven	 a	 la	 capa
subcutánea	 y	 a	 las	 venas.	La	 heroína	 se	 les	mete	 en	 los	 ojos	 y	 les	 provoca
comezón	en	la	carne,	carne	blanca	y	carne	morena;	el	denominador	común	es
la	heroína.

Se	asean	y	 enjuagan	 la	 sangre	de	 la	blancura	del	 lavamanos,	desoyendo
los	golpes	impacientes	en	la	puerta;	el	traqueteo	somnoliento	de	las	ruedas	del
tren	 hace	 de	 contraventana	 a	 sus	 mentes,	 niega	 la	 entrada	 a	 pensamientos
innecesarios	y	palabras	innecesarias,	hace	que	sus	labios	sonrían	en	comunión
y	paz	involuntarias.

Están	de	pie,	les	pesan	los	párpados,	se	miran	el	uno	al	otro.
—Soy	músico	—proclama	Phil	por	 iniciativa	propia—.	Me	gano	 la	vida

tocando	el	bajo,	pero	no	me	hace	falta.	Mis	viejos	son	ricos.
El	negro	no	parece	haberlo	escuchado,	amuermado	por	la	heroína.
—¡Tío,	es	la	mejor	mierda	que	he	probado	en	años!	Debes	conocer	a	un

chino.	Seguro	que	me	dura	hasta	Lex.
—¿Ahí	vas?
—Sí,	tío.
—Como	yo.
—¿A	Lex?
—Con	mi	mujer,	vamos	los	dos.	Mi	mujer	no	es	una	tipa	como	las	demás

—dice	Phil—.	Mis	viejos	no	querían	que	nos	casáramos.	Decían	que	no	era
nadie.	La	conocí	en	un	garito	en	el	que	tenía	un	bolo,	pero	es	buena	niña.
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—Claro,	tío.
—Ni	siquiera	sabía	que	yo	me	ponía.
—¿Cuánto	lleváis	casados?
—Un	año.
—No	debe	enterarse	de	nada,	Dientes	de	oro.
Phil	lo	miró.
—¿Por	qué	me	llamas	Dientes	de	oro?
—Porque	has	dicho	que	eras	 rico.	Pero	no	 te	estoy	echando	en	cara	que

seas	rico.	Solo	te	he	llamado	Dientes	de	oro.
Phil	cabecea	amuermado	momentáneamente,	pero	vuelve	en	sí.
—Sí,	el	viejo	tenía	un	montón	de	lana.	Vivíamos	con	él	y	mi	madre	en	un

casoplón	de	la	zona	residencial,	se	llama	el	Robledal	porque	no	hay	nada	más
que	robles	por	todas	partes.

El	negro	se	sentó	en	la	taza	del	váter.
—Nunca	me	han	gustado	los	robles,	tío.	Son	muy	sosainas.	En	la	Escena,

de	donde	yo	vengo,	un	vecino	nuestro	tenía	un	sauce	al	final	del	callejón.	A
mí	sauces	los	que	quieras.

Phil	remueve	intencionadamente	recuerdos	dolorosos.
—Mi	 viejo…	Lo	 llamaba	 papá…	Descubrió	 que	me	 ponía.	No	 lo	 pudo

soportar.	Murió	hace	tres	días.
—¿Y	vas	corriendo	a	Lex	porque	lo	mataste?
—¡Yo	no	lo	maté!
El	negro	menea	tristemente	la	cabeza.
—No,	tú	no	lo	mataste,	Dientes	de	oro.	La	mierda	lo	mató.
Las	 ruedas	 giran,	 las	 ruedas	 traquetean;	 mil	 millas	 pasan	 entre	 sus

cerebros	entumecidos.
—Lex	no	está	tan	mal	—dice	el	joven	negro.
—¿Ya	has	estado?
—Una	vez	cada	dos	años.	Llevo	ocho	años	colgado.	Vendía	mierda	en	la

ciudad	 para	 el	 Hombre,	 solo	 que	 yo	 estaba	 en	 el	 centro,	 quedé	 fuera	 del
campo	de	 tiro	de	 la	gran	 redada.	La	vi	venir.	 Incluso	me	vi	con	el	 tipo	ese,
Rudy	Black,	un	par	de	veces	o	tres;	yo	sabía	que	no	andaba	fino.

—Está	todo	patas	arriba.	No	se	pilla	en	ningún	sitio.
—No	durará.	A	la	mierda	no	se	la	destruye,	Dientes	de	oro.
Phil	meneó	la	cabeza.
—Se	acabó.	En	la	ciudad	todo	está	muerto.
Los	ojos	brillantes	estudian	asombrados	a	Phil.
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—¿Crees	que	con	trincar	al	Hombre	se	acaba	la	cosa?	¡Espabila,	tío!	¡La
cosa	 acaba	de	 empezar!	Me	 fui	 de	 la	 ciudad	 sabiendo	que	diez,	 quince	 tíos
tenían	bolsa,	cada	una	con	mierda	distinta.	Después	del	Pánico	todo	el	mundo
sale	a	por	ese	dinero.	Cuando	tú	y	yo	volvamos	de	Lex	habrá	otro	Hombre;
habrá	otro	tinglado	y	otro	sistema	de	compra.	La	única	manera	que	tienen	los
maderos	 de	 acabar	 con	 la	 mierda	 es	 ir	 a	 Italia	 y	 esos	 países.	 Y	 ni	 así
conseguirían	hacer	limpieza	total.

—Todo	el	mundo	mira	para	otro	lado.
—¡Eso	es!
—A	nadie	le	importa	un	pimiento.
—Menos	a	los	yonquis.	A	esos	les	duele.
A	 Phil	 se	 le	 enturbia	 la	 vista	 y	 abre	más	 los	 ojos,	 deseando	 pasarse	 la

noche	así,	sentado,	relajado,	de	charla.
—¿Qué	tal	es	Lex?	¿Está	bien?
—No	está	tan	mal.
—¿Que	te	hacen?	¿Te	quitan	de	la	mierda	a	lo	burro?
—Lo	hacen	pasito	 a	 pasito.	Primero	ven	 cuál	 es	 tu	 dosis	 y	 te	 la	 dan	de

Demerol;	luego	van	reduciendo	las	dosis.	Está	bastante	bien;	tienes	habitación
propia,	y	puedes	pedir	el	alta	cuando	te	apetece.

Phil	apoya	el	trasero	en	el	lavamanos.	El	otro	comienza	a	amuermarse,	así
que	levanta	un	poco	la	voz.

—Siempre	 he	 querido	 saber…	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 descuelgo…
¿Es…	De	verdad	es	tan	duro?

—No,	no	tanto.	Depende.
—¿De	qué?
—De	la	cantidad	de	blanca	que	te	pones.
—Tengo	un	fije	grande	—dice	Phil	comenzando	a	inquietarse—.	No	uso

tapones,	uso	cerillas	de	un	par	de	gramos,	y	me	duran	unos	tres	días.
El	joven	negro	lo	mira	y	silba	admirado.
—¡Menudo	callo,	colega!
—Tenía	bolos	sin	parar.	Pillaba	cerillas	para	no	quedarme	sin	tema	entre

un	bolo	y	el	siguiente.	Soy	un	bajista	Cojonudo.
—Qué	 locura.	 En	 Lex	 vas	 a	 ver	 a	 algunos	 de	 los	mejores	músicos	 del

mundo,	y	 tocan.	—Enciende	un	cigarrillo	y	 le	da	una	chupada—.	¿Cómo	te
colgaste?

—Un	tipo	me	fijó	en	el	extranjero,	en	Japón.	Teníamos	bolos	en	clubs	de
la	 USO[4]	 y	 en	 tugurios	 de	 sake,	 y	 me	 fijaron.	 —Cierra	 los	 ojos,	 hace
memoria—.	¡Tío!
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—Puro	opio,	¿eh?
—¡Fue	 una	 descarga!	 Me	 puse	 hasta	 arriba	 durante	 todo	 el	 camino	 de

vuelta	 a	 Frisco,	 y	 estuve	 tan	 ido	 que	 no	 sabía	 cuándo	 habíamos	 zarpado	 ni
cuándo	habíamos	llegado.

—Y	nunca	lo	has	dejado,	¿eh?
—No.	Esto	fue	hace	tres	años,	cuando	empecé.	Ahora	ha	sido	la	primera

vez	que	he	sentido	la	necesidad	de	descolgarme.	Mi	viejo…	—Se	interrumpe.
Algo	invisible	se	le	viene	encima	y	le	da	un	manotazo	en	la	frente;	tiene	que
vomitar.	El	negro	se	apresura	a	levantarse	del	váter,	se	queda	de	pie	hasta	que
el	otro	termina	de	vaciar	el	estómago.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	pregunta	a	Phil.
Phil	asiente.
—La	verdad	es	que	ahora	me	siento	de	maravilla.
—¿Qué	ha	sido?	¿Demasiada	mierda?
—No.	Yo	siempre	vomito.
—Ah.	Conozco	a	un	montón	de	tíos	que	les	pasa	eso.
—Siempre	me	encuentro	mejor	después	de	vomitar.
—Sí,	siempre	pasa.
—Bueno,	 mejor	 que	 vaya	 volviendo	 con	 Lillie.	 Le	 extrañará	 que	 tarde

tanto.
—Supongo	que	nos	veremos.
—Claro,	estaremos	ahí	los	dos.
—Cuando	 nos	 hayamos	 descolgado	 podríamos	 sentarnos	 un	 día	 a

comentar	la	cosa.
—Claro.
—¿Cuándo	pedirás	el	alta?
Phil	se	encoge	de	hombros.
—Cuando	me	descuelgue,	supongo.	Ya	te	avisaré.
—Acuérdate.	Conozco	a	un	tipo	que	vive	fuera	de	Lex	que	podría	fijarnos

a	la	salida.
—¿Fijarnos?
—Así	es.	Todo	el	mundo	pasa	a	verlo	al	salir	del	hospital.
—Pero	 si	 vamos	 ahí	 a	 descolgarnos	 —dice	 Phil—.	 No	 tiene	 mucho

sentido	volver	a	ponerse	nada	más	salir,	¿no?
—Ya	 verás	—dice	 el	 negro	 con	 una	 sonrisa	 cómplice—.	 Tendrás	 tanta

hambre	de	ponerte	un	pico	cuando	salgas	de	Lex	que	no	sabrás	qué	hacer.
—¿Qué	sentido	tiene?
El	negro	menea	la	cabeza.
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—No	lo	sé,	 tío.	¿Tú	lo	sabes?	¿Me	podrías	decir	por	qué	no	deberíamos
ponernos?

—No	—responde	con	impotencia	Phil.
El	negro	se	echa	a	reír.
—Ese	 es	 exactamente	 el	 tema.	 Nadie	 es	 capaz	 de	 decirnos	 por	 qué	 no

deberíamos	ponernos.
Salen	juntos	del	servicio.
El	tren	atraviesa	como	un	trueno	la	noche.
En	dirección	a	Lexington.
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CLARENCE	COOPER	Jr.	 (Detroit,	1934	-	Nueva	York,	1978)	escribió	seis
novelas	en	 las	que	exploró	 lo	más	profundo	de	 la	adicción	a	 las	drogas	que
minaba	su	propia	vida.	Cooper	comenzó	a	consumir	heroína	a	finales	de	los
cincuenta,	cuando	trabajaba	como	editor	para	el	«Chicago	Messenger».	Pese	a
que	«La	Escena»	(1960)	cosechó	buenas	críticas,	el	resto	de	su	obra	no	gozó
de	una	buena	acogida	y	Cooper	no	logró	afianzarse	como	escritor.

Decepcionado	ante	la	hostilidad	que	recibían	sus	novelas,	incapaz	de	superar
su	 adicción	 y	 cada	 vez	 más	 rechazado	 por	 cuantos	 lo	 rodeaban,	 Clarence
Cooper	Jr.	murió	solo	y	con	los	bolsillos	vacíos	en	la	YMCA	de	la	Veintitrés
de	Nueva	York.
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Notas
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[1]	En	castellano	en	el	original	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	264



[2]	Women’s	Army	Corps,	Cuerpo	Femenino	del	Ejercito.	Existió	entre	1943	y
1978.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	 Amos	 'n'	 Andy,	 popular	 comedia	 de	 situación	 norteamericana
protagonizada	por	dos	afroamericanos.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	La	United	Service	Organizations	(USO)	es	una	organización	sin	ánimo	de
lucro	 que	 provee	 servicios	 recreacionales	 y	morales	 a	 los	miembros	 de	 las
Fuerzas	Armadas	de	los	Estados	Unidos	por	todo	el	mundo.	(N.	del	T.)	<<
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